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| ६ ै 


श्रावण का महीनः ओर प्रातः काल का समय था | बरसात के दिन होने 
पर भी इस समय आकाश में बादल नहीं थे | निर्मल स्वच्छ धूप से कलकत्ते 
का आकाश साफ दिखाई दे रहा था | कालेज की सारी परीक्षाओं को पास 
करके भविष्य के लिये आगे कोई बात निश्चय न कर विनय भूषण अपने 
घर पर ही फुरसत का समय बिता रहा था। सड़क के सामने वरांडे पर 
अकेला खड़ा हुआ रास्ते की भीड़ का दृश्य देखकर अपने मन को बहला रहा 
. था। अभी तक उसे रंतार का कोई शञन न था। न तो उसका विवाह ही 
हुआ था ओर न उसे घर गृहस्थी की चिन्ता ही थौ | कोई काम न रहने से 
कभी कभी सभा समिति में प्रवेश कर तथा समाचार पत्रों में लेख आदि 
लिखकर अपना समय काट लेता था | पर इतने से हौ उसको सन्तोष न 
था, वह कोई बड़ा काम करने की बात को सोचा करता था | 
.. आज सबेरे से उसके पास कोई काम न होने से उसका मन चंचल हो 
उठा था | बहुत कुछ सोच करके भी वह कुछ निश्चय न कर सका कि 
क्या करू । इतने में ही देखा सामने दूकान पर खड़ा हुआ एक भिखारी 
गारहा था - द 


“खांचार मितर आचिन्‌ पाली केमने आसे जाय | 

धर्तें पाले मने बेड़ि दितेम पाखीव पाय ॥” 
विनय की इच्छा हुई कि उस भिखारी को बुलाकर यह अपरिचित चिड़ि- 
यावाला गीत लिख लेवें, किन्तु जेसे हो उसने उस भिखारी को अपने पास : 
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बुलाने का विचार किया कि ठीक उसी समय उसके घर के सामने ही एक 
किराये की माड़ी के ऊपर किसी रईस की वढ़िया गाड़ी के घोड़े आ पड़े 
और किरयये की गाड़ी का एक पहिया तोड़ते हु बड़ी तेजी से निकल गये, 
किराये की गाड़ी बिलकुल उलट तो नहीं गई पर टूट कर जहाँ की तहाँ 
ढेर हो गई । जिस रईस की गाड़ी से यह घटना हुईं उसने नजर उठाकर 
इधर देखा तक भी नहीं | 
विनय चट्पट बरांडे से नीचे उतर कर सड़क पर गएड़ी के सामने आ 
खड़ा हुआ, उसने देखा गाड़ी के भीतर से एक १७-श्य सांल की लड़की 
उतर आई है ओर भीतर से एक अधेड़ मद्ग पुरुण उतरने की चेष्टा कर 
रहे हैं, विनय ने सहारा देकर उन्हें गाड़ी के बाहर निकाला और उनके 
मुख की ओर देख कर पूछा:---“आपको चोट तो नहीं लगी |? उन्होंने--- 
“नहीं चोट तो नहीं आई” कहकर हंसने की चेपः की परन्तु वह 
हंसी की रेखा वेंसे ही विलीन हो गई जब वह अचेत से होकर गिरने 
लगे | विनय ने उनको पकड़ लिया ओर उस घबड़ाई हुई लंड़की से 
कहाः-- “यह सामने ही मेरा घर है। नीतर चलिये कोई चिन्ता 
की बात नहों है |” 
वृद्ध को बिछोने पर लिय चुकने के दाद हड़की ने एक बार इधर 
उधर नजर घुमाकर देखा | एक कोने म॑ छुराही रखी थी । छराही से 


गिलास में पानी लेकर वह बृद्ध के सृंह पर जल के छीटे टेकर पंजा हांकने 
लगी । लड़की ने विनय से कहा--बदि आप कोई डाक्टर छुला सकें तो 


बड़ा कृपा होगा | 
विनय के घर के पास हीं एक इक्टर रहतेथ॑ | य्‌ 
है ७ हट: ब्कजललज 3: मे बा सानयुन्जामकष रह 
उन्हे बली लाने पते लिये भेजा | कमर के भातर एक मे 
ठि 


आइना, तेल, शीशी, कंध्री, द्रश सामान रखा हुआ था, विनय 


| 





आइने के साममे कर्दी पर बेटी लड़की के पीछे खड़ा मंत्र मग्ध हो 
ऋल्ाटक उस खानह्जाओं हल ०] १० ॥ किक जे 2. 


हे 
| 


८४953 


हि 


गोरा 


विनय ने लड़कपन से ही कलकत्ते में किराये के मकान में रहकर पढ़ा 
लिखा है | संसार के साथ अब तक उसका जो कुछ परिचय हुआ है सो 
केवल युस्तकों के ही साथ । किसी भले घराने की बहू वेटी के साथ कभी 
किसी दिन उसकी जान पहचान या मेल मुलाकात नहीं हुई थी। 

आइने पर दृष्टि डालकर उसने देखा कि उसमें जिस मुख का प्रतिविम्ब 
दिखाई देता है वह बहुत ही सुन्दर है । उसकी आंखों में इतना ज्ञान नहीं 
था कि उसके सुन्दर मुख की प्रतीक रेखा को अलग अलग करके देखा 
केवल उस घबराये द्वय स्नेह के मारे करके हये उस तरुणी के तरुण मुख की 
कीमलता मंडित उज्बलता भर को ही विनय देख सका ओर जो उसे 
सृष्टि के तत्काल प्रक5 हये एक नवीन आइचये की तरह जान पड़ो । 

थोड़ी देर के वाद बृद्ध ने धीरे धीरे आखे' खोलीं और “बेटी” कहकर 
लम्बी सांस छोड़ी | लड़की की आंखों से आंसू छुलक आये । उसने बृद्ध से 
पूछ्ा---“पिता जी ! तुम्हें कहां चोट लगी है |” 

“यह में कहां आ गया? कहकर बृद्ध ने उठने की इच्छा प्रकट किया, 
पर विनय ने उ्ी जअ्ञणु उन्हें रोक कर कहा--“अभी आप उठियेगा नहीं 


ष्द 
कुछ देर ठहरिये डाक्टर साहब आते होंगे |” 
तब बुद्ध को उस दुघं्ना की याद आई । उन्होंने कहा--“सिर में 


यहां पर कुछ पीड़ा सी हो रही है पर चोट भारी नहीं है| डाक्टर को 
कुछ देर के वाद डाक्टर साहब अपने डाक्टरी साज सामान के साथ 
कमरे में दाखिल हुये । वृद्ध की शारीरिक अवस्था को देखकर उन्होंने कहा-- 
| है। गर्म दध के साथ थोड़ी सी ब्रान्दी मिलाकर 

ब जाबगा |? यह कह दवा की एक छोटी सी शीशी 

, डाक्टर साहब चले गये । उनके जाते ही वृद्ध अत्यन्त संकचित और 
व्यग्न हो उठे | लड़की उस वृद्ध के मन के भाव को समझकर कहने लगी--« 
ता जी ! आप चिन्तित क्‍यों होते हैं। डाक्टर की फीस और दवा के 

घर से यहाँ भेज दिये जांयगे | 
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इतना कहकर उस लड़की ने विनय के मुख की ओर देखा । वे आखस्ें 
केसी विचित्र थीं | उन्हें देखकर यह बात मन ही में नहीं आतीं कि वे 
आंखें बड़ी हैँ या छोटी, काली हैं या भूरी । पहली नजर पड़ते ही जान 
पड़ता है कि इस दृष्टि में एक ऐसा भाव है जिसमें सन्देह का लेशमात्र नहीं 
है। उस दृष्टि में संकोच नहीं है दुविधा नहीं है। वह दृष्टि एक स्थिर 
शक्तिसे पूर्ण है । 

वह लड़की विनय के मंह की ओर ताक रही थी इसलिये विनय 
कुछु कहना चाहता था पर मन के भाव को स्पष्ट शब्दों में प्रगट नहीं कर 
सका । वृद्ध ने विनय से कहा - “देखिये मेरे लिये ब्रान्दी की जरूरत नहीं 


बा 


है |” लड़की ने बीच ही में रोक कर कहा--“क्यों पिता जी डाक्टर साहब 
तो कह गये हैं ।?” 

बृद्ध ने कहा--“डाक्टर लोग यों ही कहा करते हैं। उनकी तो 
ऐसी आदत ही है। मुझ में कुछु कमजोरी आ गई है वह केवल गर्म 
दूध के पीने से ही जाती रहेगी, और अब आप को क्‍यों तकलीफ 
देती हो । हमारा घर तो पास ही है| व्हलते व्हलते चले चल्लिगें | 

लड़की ने कहा--““नहीं पिता जी यह नहीं हो सकता |? 

. वृद्ध इसके बाद फिर कुछु न कह सके । विनय स्वयं जाकर गाड़ी 
ले आया। गाड़ी पर चढ़ने से पहले बुद्ध ने विनय से पृछा--““आपका 
नाम क्या है |” 

विनय ने कहा--“मेरा नाम विनय भूषण चट्ठोपाध्याय और अपका | 

बुद्ध ने कहा---““मेरा नाम परेश चन्ध भद्गाचार्य है| पास ही ८७ नं० 
वाले मकान में रहता हूँ; कभी फुरसत होने पर मेरे त्रर परधारियेगा तो 
मुके बड़ी प्रसन्नता होगी |” 

लड़की ने विनय के मुख की ओर अपनी दोनों आंखें उठाकर चुपचाप 
इस अनुरोध का समर्थन किया, ।विनय उसी समय उस गाड़ी पर बैठकर 
'उन लोगों के घर जाने को तैयार था पर ऐसा करना शिष्टाचार के अनुकूल 
होगा या नहीं यह टीक निश्चय न कर सकने के कारण वह जहां का तहां 


[ 
॥५४ 
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' खड़ा रहा | गाड़ी स्वाना होते समय उस लड़को ने दोनों हाथों से विनय को 
प्रेंशीम किया । विनय इस नमस्कार के लिए बिल्कुल ही तैयार 
नहीं था इसी कारण वह हतजुद्धि सा होकर उसके उत्तर में कुछु न कह 
सका । इतनी सी अपनी त्रुटि लेकर घर में लौट आ कर, वह बारबार 
अपने को घिक्कारने लगा | विनय ने इन लोगों से मुलाकात होने के समय 
से विदा होने के समय तक के अपने आचरण की आलोचना करके देखा-- 
उसे जान पड़ने लगा कि आदि से अंत तक उसके सारे व्यवहार में केवल 
असम्यता ही प्रकट हुई है ! किस समय क्या करना चाहिए था, क्या कहना 
चाहिए था, इन्हीं बातां को लेकर वह मन ही मन केवल वृथा आन्दोलन 
करने लगा | उसने अपने कमरे में लौट आ कर देखा, जिस खरूमाल से 
उस लड़की ने अपने पिता का मुंह पोछा था, वह रूमाल बिस्तर 
पर पड़ा था| विनय ने चटपट वह रूमाल उठा लिया । उसके मन में वही 
मिन्नुक का गीत ध्वनित होने लगा-- 
“खाँचार मितर आचिन पाखी केमने आसे जाय ।” 

दिन चढ़ चला; वर्षा की धूप तेज हो उठी, गाड़ियों का ताँता 
तेजी के साथ आफिसों की ओर जाने लगा विनय अपने दिन के किसी भी 
काम में मन नहीं लगा सका | उसकी दृष्टि में उसका यह छोटा सा घर 
और चारों ओर विस्तृत कुत्सित कलकत्दाएरी किसी मायापुरी की तरह 
हो उठी । इस वर्षा ऋतु के प्रभात की ग्रदीप्त आमा ने उसके मस्तिष्क के 
भीतर प्रवेश किया, वह उसके रक्त में प्रवाहित हो उठो--उसके अन्त:करण 
के सामने एक ज्योतिर्मय पर्दा सा पड़ गया, जिसने उसके प्रति दिन के 
जीवन-की सारी तुच्छुता को टंक दिया | ा 

इसी समय विनय की दृष्टि सड़क पर पड़ी। उसने देखा, एंक सात 
शाठ वर्ष का लडका खडा हुआ उसके घर का नम्बर देख रहा है। विनय ने 
ऊपर से कहा*-व्यही है, यही घर है। उसके मन में इस बारे में बिल्कुल 
सन्देह नहीं हुआ कि लड़का उसी का घर दवढ़ रहा था। विनय चटपट 
सीढ़ियों पर स्‍लीपर चटचट करता हुआ नीचे उतर गया, अ्रेत्यन्त आम्रह 
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के साथ लड़के को मीतर ले जा कर उसके मंह की ओर देखने लगा | 
लड़के ने कह्ा--दीदी ने मुझे भेजा हे । इतना कह कर उसने विनय 
के हाथ में एक पत्र दिया। 
विनय ने पत्र लेकर पहले लिफाफे पर दृष्टि डाली । साफ स्पष्ट स्ियों 

की लिखावट में अंगरेजी अक्षरों में उसका नाम लिखा था। भीतर चिद्ठी 
पत्र ऊुछु न थीं. सिफे कुछु रुपय थे। 
इका जाने को उद्यत हुआ, लेकिन विनय ने उसे किसी तरह नहीं 

ग्रेंम से हाथ पकड़ कर दूसरे खण्ड में ले गया | 

का रड्ट बहन का अपना कुछ सांवला था, लेकिन मुख का दल्के 
बहुट कुछ मिक्षता जुलता था | उस देख कर विनय के मन में आप ही 
आप एक तरह का स्नेह और आनन्द उत्पन्न हुआ | 

लड़का खूब तेज था : उसने कमरे में प्रवेश करते ही दीवार में एक 
खित्र देखकर प्रश्न किया--यह किसका चित्र है ! 
विनय ने कहा--यह मेरे एक मित्र का चित्र है | 
लड़के ने कहा--मित्र का चित्र हैं ? आपके मित्र कान हैं ? 
विनय ने हँस कर कहा--तुम उन्हें नहीं पहचानते । मेरे मित्र का नाम 
गौरमोहन है | हम लोग उन्हें गोरा कहकर पकारते हैं | हम दोनों मित्रों 
ने लड़कपन से एक साथ ही पढ़ा हैं 


| | 





लड़का--अब भी पढते हैं ! 
विनय ना. अब नहीं पढ़ता | 
लड़का---आप सब पढ़ 
विनय इस छोटे से वालक के आगे 
सभोल सका | बोला-- हां, सब पढ़ चुका 
लड़के ने आश्चर्य चकित होकर एक साँस लीं। शायद उसने यह 
ग्रीचा कि वह भी कितने दिनों में इतनी विद्या पढ़ सकेगा । द 


विनय--तुम्हारा नाम क्‍या है भाई ! 


हू 


गवब॑ करने के प्रलोमन को न॑ 


कल 


अम्मी 
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लड़का--मेरा नाम श्री सतीशचंद्र मुखोपाध्याय है | 

विनय ने वित्मित होकर--मुखोपाध्याय ? 

उसके बाद धीरे धीरे सब परिचय प्राप्त हुआ । परेश बाबू इन लोगों 
के पिता नहीं हैं | उन्होंने इन दोनों भाई बहनों को लड़कपन से ही पाला 
है लड़के की बहन का नाम पहले राधारानी था, परेशवावू की ज्ली ने उसे 
बदल कर सुचरिता नाम रक़्खा है। 

देखते ही देखते बिनय के साथ सतीश की खूब पनिष्ट्ता हो गई | 
सतीश जब घर जाने को उद्यत हुआ, तब विनय ने कहा--ठुम अकेले 
चले जा! सकोगे ! 

बालक ने गयव॑ के साथ कहा--में तो अकेले ही आया हूँ, जा क्‍यों 
न सरकगा ! 

फिर भी विनय ने कहा--मैं तुमको घर तक पहुँचा आऊ', चलो | 

उसकी शक्ति के ऊपर विनय का वह रुन्देह देखकर सतीश क्षुब्च हों 

उठा ! उसने कहा--क्यों, में अकेला जा सकता हूँ । इतना कहकर वह 
अकेले आने जाने के अनेक आश्चर्यजनक उदाहरणों का उल्लेख करने 
लगा | किन्तु अब भी विनय उस्रके घर के दरवाजे तक साथ क्‍यों गया, 
इसका ठीक कारण बालक की समझ म॑ बिल्कुल ही नहीं आया । 

सतीशने द्वार पर पहुँच कर पूछा--आप मीतर नहीं चलेंगे ! 

विनय ने कहा--ओर किसी दिन आऊ गा। 

घर लोट आकर विनय ने वह सरनामा लिखा हुआ लिफाफा जेब से 
निकाल कर बहुत देर तक देखा--हर एक अन्षुर की रेखाएँ जेसे उसके 
हृदय में अंकित हो गई | उसके बाद मय रुपयों के वह लिफाफा उसने 
बड़े यत्न॒ से अपने बकक्‍स में रख दिया । इन रुपयोंकों किसी दुःसमय में 
भी उठवे करने की संभावना नहीं रहीं | 


अिदके 


दा 
है 
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वर्धाऋतुकी संध्या में अकाशका अंधकार जैसे भीग कर भारी 
हो गया है| वर्णह्ीन वैचित्यहीन मेघ्र निःशब्द शासन के नीचे कलकत्ता 
शहर एक बड़े भारी निरानन्द कुत्ते की तरह दुममें मुंह डाले कुंडली बना 
कर चुपचाप पड़ा हुआ है । कल शाम से लगातार बंदाबांदी हो रही है | 
उस वृछिने सड़कों पर कीचड़ तो कर दी है, लेकिन उस कीचड़ को धोकर 
वहाँ ले जाने का चल नहीं प्रगट किया है। आज चार बजे से बंदोंका 
गिरना वंद है, लेकिन मेघका रह्न-दड् अच्छा नहीं है । इस तरह की 
जल्द होने वाली वर्षा की आशंका होने पर, संध्याके समय निर्जन घरके 
भीतर जब मन नहीं लगता और बाहर भी आराम नहीं मिलता, टीक 
ऐसे ही समय में दो आदमी एक तिभंजिले घर की छुत पर दो बेत के मोढ़ों 
पर बैठे हुए बातचीत कर रहे है । 
थे दोनों मित्र जब छोटे थे, तब स्कूल से ला< आकर इसी छुत पर 
दोड़े धूपे ओर खेले कूदे है; परीक्षाके पहले दोनों चिल्ला चिल्ला कर अपने 
पाठ को रखते हुए इसी छुत पर पागलों की तरह पघंडों टहले हैं; गमि 
कालेन से लौट आकर रात को इसी छुत पर भोजन किया है, उसके 
बाद तक॑ करते करते कनी कभी रात को सो गये हैं, ओर स्वेरेके समय 
नह पर धूप पड़ने पर जाग कर देखा है कि रात को वही चटाई 
पर दोनों सो गये थे | बत्र कालेज की पढ़ाई बिल्कुल समाप्त हो गई, तबसे 
इसी छुत पर महीने में एक बार करके जिस हिन्दहितैप्री-सभा के अधिवेशन 
होते आ रहे हैं इन दोनों मित्रों में एक उसका समापति है ओर दूसरा 
उसका सेक्रेग्री है । क्‍ 
जो सभापति था, उसका नाम गोरमोहन है ओर उसके आत्मीय वे 
मित्र लोग उसे संत्षेप में गोरा कहते हैँ। वह जैसे अपने चारों ओर के 


गोरा 


लोगों से बिल्कुल ही मेल नहीं खाता। उसकी लम्बाई-चोड़ाई भी 
आश्चर्यजनक है । कालेज के संस्कृताध्यापक उसे रजतगिरि कहकर पुकारा 
करते थे | उसका रजक्ष कुछ उम्र प्रकार का गोरा है--सुनहली आमभाके 
अमाव ने उसे भी स्गिन्ध कोमल नहीं होने दिया है। वह सिर से ग्रावः- 
छु: फुट लम्बा है। उसके हाथ चौड़े हैं दोनों हाथों की मुट्रियाँ बाघ के 
पंजे की तरह बड़ी हैं| गले की आवाज भी ऐसी मोती ओर गंभीर है 
कि अचानक कान मे पड़ने से मनुष्य चौंक पड़े | उसके मुख की गठन मई 
आवश्यकता से अधिक बड़ी और दृह है। भौहें और ठोढी की हड्डी जसे 
दुर्गद्ार के दृढ़ अल ( जंजीर ) की तरह ह। आँखों के ऊपर महि शोहों की 
श्याम रेखाएं जैसे है हीं नहीं ओर बहाँ पर का कपाल कानों की तरफ 

चौड़ा हो गया है | दोनों ओठ पतले और सदा बंद रहने वाले हैं। उनके 
ऊपर नाक खाँड़े की तरह भझुकी हुई है । दोनों आँखें छोटी 
किन्तु तीछुण हैं | उसकी दृष्टि जैसे तीर के अग्न भाग की तरह अति 
दूर अच्श्य की ओर लक्ष्य किये हुए है, साथ ही दम भर में भी 
लौट आकर पास की चीज पर भी बिजली की तरह चोद कर 
सकती है | गोरा की देखने से सुश्री नहीं कहा जा सकता, यह सही है । 
लेकिन उस पर ध्यान गये बिना नहीं रहा जा सकता । हजारों के बीच में 
भी आदमी की नजर उस पर अवश्य ही पड़ेगी | 

ओर, उसका मित्र विनयभूषण एक सधारण बंगाली शिक्षि 

पुरुष की तरह नम्न किन्तु उज्बल है | स्वभाव .की सुकुमारता ओर बुद्धि के 
तीब्रताने मिल कर उसके मुखकी श्रीम॑ एक विशेषता उत्पन्न कर 
दी है । वह कालेज में बराबर ऊँचे नम्बर ओर स्कालरशिप पाता रहा 
है | गोरा पढ़ने में ओर उसके फलमें किसी तरह विनय के साथ नहीं 
चल पाता था। असल बात यह है कि पढ़ने के विपयों म॑ उस तरह 
उतना गोरा का मन ही नहीं लगता था। वह विनय की तरह नतो 
जल्‍दी समझ ही पाता था, ओर न याद ही रख सकता था। विनय 


गोरा 


ही उसका बाहन होकर कालेज की परिल्लाओं में अपने पीछे खीचखाँच 
कर उसे पार कर लावा है | 
उस समय गोरा कह रहा था--जो में कहता हूँ, सो सुनों । अविनाश 
बहासमाजियों की निन्‍्दरा करता था, उससे यह समझ पड़ता है कि वह 
खूब सुस्थ स्वाभाविक अवस्था में हैं। तुम उसकी इस हस्कत से एकाएक 
इस तरह पागलों की माफिक बिगड़ क्‍यों उठे । 
विनेय--कैंसा आश्चयं है| में ता यह ख्याल भी अपने मनमे नहीं 
ला सकता था कि इस सम्बन्ध म॑ कोई ग्रश्न चल सकता है। 
गोरा--अगर यह वात है तो तुम्हारे मनमे कुछ दोष हो गया है ॥ 
एक दल के लाग समाज के बन्धन को तोड़ .,र सब विषयों म॑ उल्दी चाल 
चलेंगे, ओर समाज के लोग अविचलित भाव से उनके प्रति सुविचार 
करेंगे, यह स्वनावका निवम नहीं है। समाज के लोग उनके बारे में 
श्रान्त धारणा अवश्य ही धारण करेंगे, वे लोग सरलभाव से जो कुछ 
रंगे, वह इनकी दृष्टि में अवश्य ही ठेढा प्रतीत होगा | उनका नला इनको 
बुरा ही जान पड़ेगा यही होना उचित है | इच्छा के अनुसार समाज को 
न्‍ड़कर उससे निकल जाने के जितने दण्ड हैं, उन्हीं म॑ यह भी एक है | 
सिलयोअ तक सकता कि जो स्वाभाविक है वही भला है। 
मं कह उठा--मुझे भले से कुछ काम नहीं है। 
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चलेगा जान ४ी नहीं बचेगी ! ब्रह्मसमाजी होकर बहादुरी दिखाने का 
शोक जिन्हें है उन्हें वह दुःख सहना ही होगा। जो व्राह्म नहीं है वे 
उनके सभी कामों को भूल समझ कर उनकी निन्दा करेंगे ही । वे लोग 
भी अपनी बहादुरी पर छाती फुलाये घूमेंगे, ओर उनके ग्रतिपक्षी भी उनसे 
पीछे पीछे उनकी बाहवाही की प्रशंसा के गींत गाते चलेँगे, यह मुमकिन 
नहीं । जगत्‌ मे ऐसा कहीं नहीं होता और अगर होता भी तो जगत्‌ के 
लिए छुविधा न होती । 


गोरा 


विनय--में दिलकी निन्दाके बारे में नहीं कहता में व्यक्तिगत निन्‍्दा 
की बात कहता हूं । 

गोरा--किसी एक दल की मिन्दा तो मिन्‍्दा ही नहीं है। वह तो 
मतामत का विचार है। व्यक्तिगत निन्‍्दा ही चाहिये। अच्छा साधुपुरुष 
जी--“झयोंकी पहले तुम निन्‍्दा नहीं करते थे ?? 

' - बिनय--करता था | खूब ही करता था--लेकिन उसके लिए में अब 

लज्ञित हूँ । 

गोरा ने अपने - दाहिने हाथ की मूटी खूब कड़ी करके कहा--ना 
विनय, यह नहीं होगा किसी तरह नहीं | 


विनय ने कुछ देर चुप रह कर कहा--क्यों क्या हुआ ? ठुन्हें भय 


गोरा >-मुमे स्फ्ष्ड ही दिखाई पद रहा हर कि तुम अपने हृदय को 
दुबल बना रहे हो | 
विनय ने कुछ उत्तेजित हाकर कहा दुबल ? नम जानते हों मैं 
न चर 


जाता उन» ऑन, 
पाठ 


हूँ दो अभी उन लोगों के घर जा सकता हूँ--उन्होंने म॒ुके बुलाया 
था लेकिन में नहीं गया | क्‍या इसे दबलता कहोगे 
गारा--कन्ठु यह बात तुम किसों तरह नहीं भूल सकते हो कि हून 
नहीं गये, यही दुबलता है | दिन रात केबल यही सोचते हो कि में नहीं 
गया--लैंकिन में नहीं गया | इसकी अपेक्षा चले जाना ही अच्छा था | 
विनव--तो क्‍या तुम जाने के लिए ही कहते हो ! 
गोर ने अपनी जाँघ्र पर हाथ मार कर कहा--ना, मैं जाने को नहीं 
कहता | न तुमसे सत्य. कहता हूं, जिस दिन ठम उनके घर जाओगे उस 
दिन एकदम पूर्णरूप से जाओगे | उसके दूसरे ही दिन उनके घर खाना 
पीना शुरू कर दोगे और बाह्मसमाज के रजिस्टर में नाम लिखाकर एक 
दम-दिग्विजयी महोपदेशक हो उठोगे । 


विनय---कहते क्या हो उसके बाद 
गारा--उसझ बाद और क्या मसल है, मरने को कहने से बढ़कर 


3 है 
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कोई गाली नहीं ! ब्राह्मण के लड़के होकर तुम बूचड़खाने में मरोगे, 
तुम्हारा आचार विचार कुछ नहीं रहेगा। जिसका कम्पास इट गया ह्ट 
उस जहाज के कप्तान की- तरह तुम्हारा पूर्व पश्चिम का ज्ञान छुप् 
हो जायगा तुम्हें उस समय जान पड़ेगा कि जहाज को बन्द्रगाह में ले 
जाना ही कुसंस्कार है, संकी्यता है। केवल नाइक सागर जल में बहते 
रहना ही वथार्थ जहाज चलाना है, सममे ! किन्तु इन सब बातों को 
लेकर बकवक करने में मेरा बैर्य नष्ट हो जाता है। में कहता हूं, तम 
जाओ ! इस तरह अघःपात के मुख के सामने पैर बढ़ाकर खड़े-खड़े हम 
सच्र को भी क्यों भय के आवर्त में डाल रक्‍्खा है १ 

विनय--हँस उठा बोला--यह बात नहीं हे कि डाक्टर के आशा 

ड़ देंने पर सब समव रोगी की मृत्यु ही हो जाती हो। मुझे तो ऐसी 

धार्दिक झुन्यु के निकय्वर्ती होने का कोई लक्षण अपने में नहीं देख पड़ता । 
कम से कम में नहीं दंख पाता | 

गोरा---नहीं देख पाते ! 

विनय--न । 

गोरा--व॒म्हें नाड़ी छुप्ती नहीं जान पड़ती ! हु 

विनय--ना, मेरी नाड़ी खूब सबल है ओर ठीक चल रही है । 

गोरा--यह नही जान पड़ता कि वे श्री हाथ अगर परोसें तो म्लेच्छ 
का अन्न ही देवता का प्रसाद है ! 

विनय अत्यन्त संकुचित हो उठा । उसने कहा“--गोरा बस 
अब चुप रहो |” 

सोरा--इसमें तो इज्जत-आबरू की कोई बात नहीं है | वे श्री कर 
कमल असुर्यम्पश्य ( जिन्हें सूर्य तक न देख सके ) तो हैं ही नहीं-। 
जिस समाज में ल्लरियां मर्दों से हांथ मिला सकती हैं उस समाज के सुपवित्र 
ऋर-पललवों का उल्लेख तक जब ठुमसे सहा नहीं जाता तब कहना ही 


न के >ध ही ननजझ्ात न 'इद्सनअभजअममममपु ख्श्य दंड (मन कर 
पडता हक तदः ने खरा सरण्ाद उचज "अ 





गोरा [ १४, 


विनय देखो गोरा, में ज्री जाति को भक्ति की दृष्टि से देखता हू । 
हमारे शास्त्र में भी ऐसा ही लिखा है | 

गोरा--तुम जिस भाव से स्त्री जाति को भक्ति की दृष्टि से देखते हो, 
उसके लिए शास्त्र की दुहाई न दो । उसे भक्ति नहीं कहते। उसे जो कुछ 
कहते हैं वह अगर ज़वान पर लाऊँगा तो शायद तुम मारने ही दोड़ोगे-। 

विनय--यह सब तुम शारीरिक बल के जोर पर कह रहे हो, जब- 
दंस्ती कर रहे हो । 

गोरा--शास्त्र में ल्लियों के लिए. कहा है---पूजाहाँ शहदीप्तवः ।” 
“ह्लियां पूजा के योग्य हैं| कारण, वे णह को प्रकाशित करती हैं। किस्तु 
मर्दों के हुदय को प्रकाशित या प्रदीप्त कर देती हैं, इसलिए विलाबती 
विधान से उन्हें जो मान दिया जाता है उसे पूजा न कहना ही अच्छा है | 

विनय --किसी किसी जमह ऐसी विक्ृति देखी जाती है, इसीलिए 
क्या एक ऊँचे दर्ज के भाव पर इस तरह का कठाक्ष करना उचित है ! 

गोरा ने अधीर हो कर कह्ा--विनय, इस समय जब तुम्हारी विचार 
करने की बुद्धि चली गई है, तब मेरी वात मान ही लो। मैं कहता हूँ, 
विलायती शात्र में त्री जाति के सम्बन्ध में जो सब अत्युक्तियां हैं, उनके 
भीतर की बात है वासना ( विषय-भोग लालसा ) | ज्री जाति की पूजा 
करने का स्थान है माता का घर, सती लक्ष्मी-स्वारूपिणी गहणी का आसन | 
उन्हें वहां से हटा ला कर जो उनकी स्तुति की जाती है, उसके भीतर 
अपमान निहित है, उसको निन्दास्तुति भी कह सकते हैं | जिस कारण से 
तुम्हारा मन पतड् की तरह परेश बाबू के घर के इदंगिदं चक्र लगा रहा 

उसे अँगरेजी में 'लव' (प्रेम) कहते हैं. किन्तु में चाहता हूँ कि ऐसा 

पागलपन तुम्हारे सिर पर सवार न हो जाय कि अगरेजों की नकल करके 
उस लव! को ही संसार चरम या परम पृरुषाथ मान कर उसी वीं 
उपासना करने लगी | ु 

विनय कोड़े की चोट खाये हुए वछुड़े की तरह उछुल पड़ा, और 
बोला--“आ: गोरा; वस रहने दो, बहुत हो गया |” 


“६६ ] गोरा 


गोरा--कहां बहुत हो गया ! कुछ मी नहीं छुआ ! हमने औरत 
ओर मर्द को उनकी अपनी जगंह पर खूब सहज माव से देखना नहीं सीखा 
इसीलिए हम लोगों ने कुछ कवित्व जमा कर लिया है | 
 बिनय--अच्छा मैं मानता हूँ कि र्री पुरुष का सम्बन्ध ठीक जिस 
जगह पर रहने से सहल हो सकता, उस सीमा को. हम प्रद्दत्ति की मोंक में 
भांघ जाते हैं और उसे मिथ्या कर डालते हैं, किन्तु यह अपराध क्‍या 
केवल विदेश ही का है ? इस सम्बन्ध में अंगरैजां का कवित्व अगर मिथ्या 
है तो हम लोग जो यह कामिनी-कार्चंन के त्याग की बात ले. कर स्वंदा 
बढ़ बढ कर बातें मारते हैं वह भी तो मिथ्या ही है ! मनुष्य की प्रकृति 
जिसे लेकर सहज ही आत्मविस्पृत हो नाती है, उसके हाथ से मनुष्य को 
बचाने के लिए कोई तो प्रेम के सौन्दर्य अंशको ही कवित्व के द्वारा उज्ज्वल 
कर देता है, उसके डरे अंश को लजा देता है, आर छोई उसके बुरे 
अंश या पहलू को ही बड़ा बनाकर कामिनी-कार्चन-त्याग की व्यवस्था 
देता है। ये दोनों केवल दो भिन्न प्रकृतियों के लोगों की भिन्न प्रकार की 
ग्रशालियां हैं | एक की अगर निन्‍दा करते हो, तो दूसरी के साथ भी 
रियावत करने से काम नहीं चलेगा । 
गोरा--ना., मेंने ठुमको गलत समका था। तुम्हारी हालत अभी 
वैसी खराब नहीं हुई है । जबकि अभी तक फिलासफी ठम्हारे मस्तिष्क 
भीतर मोजूद है, तव तुम निम य हो कर लव (प्रेम) कर सकते हो । लेकिन 
हितेपी बन्धुओं का यही अनुरोध है कि समय रहते अपने का संमाल लेना। 
विनव ने व्यस्त होकर कहा--आः तुम क्या परगल हो गये हो ! मैं 


लव (प्रम) करू गा : मगर हर, यह बात दुस्के स्वीकार करनी ही होगी कि 


|. पान ष्ड ढ छ्‌ 


छ 
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सुना है, उससे उन लागों के प्रति मेरे मन में बे 
ही गई है | जान पड़ता है इसी से यह जानने के लिए मेरे हृदय 
सं एक का आकषण उत्पन्न हो गया था कि उनके घर के मीतर 


गोरा [१४ 


गशोरा--अच्छी वात है । उस आकर्षण को ही सम्माल कर चलना 
होगा । उन लोगों के सम्बन्ध में याणिव्त्तान्त का अध्याय न ही अनाविष्कृत 
ही रहने दो ) खास कर वे लोग ठहरे शिकारी जीव, उनके भीतर के 
मामलात को जानने जाकर अन्त को यहां तक भीतर जा सकते हो कि 
तुम्हारी यह चोयी तक देखने का कोई उपाय न रह जाय । 

विंनय--देखो, तुममें एक बड़ा दोष है। तुम समभते हो किजों 
कुछ शक्ति है वह सब ईश्वर ने केवल तुमको ही दे दी है. और हम सब 
बुबंल शाणी हैं ! 

विनय की यह बात गोरा को सहरा जैसे नई सी जान यड़ों | उसने 
उत्साह के वेग में आकर विनय की पीठ में एक हाथ मारकर कहा--टठीक 
कहा, यहीं मुक्त में दोष है । बड़ा भारी दोष है | 

विनय--ओः ! इससे भी बढ़कर एक ओर दोष है ! कौन मनुष्य 
ढुम्हारे हाथ का कितना वेग सह सकत्य है इसका ख्याल तुम बिल्कुल 
भहीं रखते ; ः 

इसी समय गोरा के वैमात्र बड़े भाई महिम अपना स्थूल शरीर 
जलए हांज्ते-हांफते ऊपर आये | आते ही पुकारा--गोरा | 

गोरा ठुस्‍नत उठ खड़ा हुआ ओर वोला---जी, क्या आज्ञा है ! 
.. महिम--आशा कुछ नहीं है, देखने आया हूँ कि बरसाती बादल क्या 
हमारे छुत पर उतर कर गरज रहा है ।--आज मामला क्या है! शायद 
छंगरेजो को इतनी देर में भारत सामर के आधी दूर नँधा आये हो। 
अगरेजों की तो इससे कुछ विशेष हानि नहीं देख पड़ती, हाँ--नीचे 
कोठरी में ठुम्हारी भावज खिरके दर्द की तकलीफ से बेहाल पड़ी हैं, 
उन्हीं को इस सिहनाद से विशेष कष्ट पहुँच रहा है| इतना कह कर महिम 
नीचे उत्तर गये । 


फ० नं० २ 
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गोरा और विनय दोनों छुत से नीचे. उतर ही रहे थे, इसी समय 
गोरा की मां ऊपर आकर उपस्थित हुईं | विनय ने पैर छू कर 
प्रजाम किया । 

गोण की मां का नाम आनन्दसयी था । वह इकहरे बदन की थीं लेकिन 
हाथ-पैर गठे हुए थे | वाल कुछ पक गये थे, लेकिन अधिकांश वाल काले 
होने के कारणु बाहर से देख नहीं पड़ते थे । एकाएक उन्हें देखने से जान 
पड़ता था, उनकी अवस्था चालीत साल से भी कम होगी। नुख मंडल 
अत्यन्त छुकुमार था | नाक आए, ठोड़ी आर मत्तक आंद देखने मे भले 
मात्रूम होते थे | चहरे म॑ एक उफाई ऋर सतेज बुद्धि का माव ग्रतीत 
होता था। रहछ्ठ सॉवला था--गारा के रद्ठ के साथ कुछ भी मेल नहीं 
खाता था | उनको देखते ही एक चीज पर सबकी नजंर पड़ती थी---वह 
साड़ी के साथ ही शेमीज पहने रहती थीं। अब तो ब्नियों में शेमीज 
पहनने का रिवाज हो गया है, लेकिन हम जिस समय का जिक्र कर रहे 
है, उन दिनों यद्यपि नये सम्य समाज में ओऑस्तों ने कुर्ता या शेमीज 
पहनना शुरू कर दिया था, लेकिन साधारणत; स्ली-समाज में कुर्ता या 
शेमीज पहनना घृणा की दृष्टि से देखा जाता था। ग्रवीणा प्रोढ़ा ग़हरणी 
इसकी बिल्कुल ही इत्तानी पहनावा कहा करती थीं। आनन्दमयी के 
स्वामी कृष्ण दयाल बाबू कमसरियः में नॉकर थे। आनन्दमयी विवाह के 
वाद से ही उनके साथ पश्चिमोत्तर प्रदेश में रही थीं। इसी लिए इस संस्कार 
या धारणा ने उनके मन में स्थान नहीं पाया कि अच्छी तरह अह्ढ दँकने 
वाले कपड़ों का पहनाव लज्जा या हँसी की बात है | सवेरे उठकर वह घर 
दुह्दरतां--साफ करतां--ओंर रसोई करता थीं | फिर सीना-परोना 
परी के ओर काम धन्धे करना, उनका नित्य कर्म था| उसके वाद अपने 

प्र 
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पास-पड़ोसियों को खबर लेती थीं | अगर कोई बीमार हुआ तो उसकी 
दवा आदि का प्रबन्ध करती थीं | इतना सब करके भी उनका बहुत सा 
समय बच रहता था, वह मानों काम काज की साज्षात्‌ मूर्ति थी। उन्हें 
देखकर मन में उनके प्रति भक्ति और श्रद्धा होती थी | 


गोरा की माँ ने ऊपर आकर विनय से कहा--कहो भैया ! तबियत 
तो अच्छी हैँ न |! इधर कई दिन से तू आया क्यों नहीं 
ने कुछ कुठत हाकर कह--नही अभन्मा ततब्रियत ता लराब 
नहीं थी-इधर कई दिन से पानी वरस रहा था इसी से नहीं आ सका | 





गोरा कृह उठा--यही वात है | इसके बाद जब पानी न वरसेगा 
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तव विनय कहँगे कि धूप बड़ी कड़ी थीं। असल मन की बात तो वह 
अन्तर्वामी ही जानते हैं | 

विनय ने चिहु कर कहा--गोरः यह दुप्त क्या व्यर्थ बकते हो | 

आनन्दमयी ने कह्य--सच ते हैं गोरा, इस तरह की बात न कहनी 
चाहिये ; मनुष्य का मन कना अच्छा रहता है, कभी नहीं रहता | सब 
समय एक़ से ताबबत नहा रहती | इस बात को लेकर अधिक छेंड़ छाड़ 
रना दूसरे का दिल दुखाना है |--आ बिनू, मेरी दालन में चल, मैंने तेरे 
लिए कुछ खाने का सामान तैयार कर रक््खा हैं | 

गांश ने जार स सिर हिला कर कहा--ना माँ, यह ने होगा । तुम्हारी 
दालान म॑ मे विनय को खाने न दूंगा ! 

आनन्दमयी ने रदा--क्ष्यों गोरा ! तुकूसे तो मैं किसी दिन खाने के 
लिए. नहीं कहती ! तुम बाप-बेटे दोनों का अजब हाल है| उधर तेरे बाप 
भी तो एक दम भयंकर शुद्ध आचार के पक्षपाती हो उठे है। कुछ दिन 
से अपने हाथ का बनाया आप हीं खाते हूँ | लेकिन बिनू मेरा बहुत ही सीधा 
लड़का हैं | उसमें तेरी तरह कड़रपना नहीं है | तू ही उसे ,कट्टर सदाचारी 
का ढोंग सिखलाता है--जबदस्ती अपनी चाल पर चलाना चाहता है| 

गोरा--हाँ यह ठीक है, में जबदंस्ती ही उसे अपनी चाल पर चला- 


६23 


श्० ग्रेरा 


ऊँगा | तुम जब तक अपनी इस दासी लछुमिनिण को, जो ईसाई हो गई 
थी अपने यहाँ रक्‍्खोगी, तव तक तुम्हारे दाल्ान में में झा विनय कई 
नहीं खा सकता | 

आनन्दमयी--अरे मोण, तू ऐसी बात मंह से मठ निकाल | लड़कप्न 


सदा तू उसी के हाथ से खाता पीता था, सच पछे तो लछमिनियाने ही 
ठुमका पाल पोसकर इतना बड़ा किया है। अ्सी कुछ ही दिन हुए, 
लछमेनिया के हाथ की बनी हुई चटनी के छिना तू नोजन ही नहीं करदा 


था। बचपन में जब तेरे चेचक निकली थी, तब लछमिनिकः ने जैसी सेवा 
करके तर जान बचाई है उसे में कद्दी नहीं मूल सकती । 
गोरा--उसे पेंशन दो, जमीन खरीद दो, धर बनवा दो, जो जी चाहे 
सो सलूक करो, लेकिन उसे घर में रखने से काम्न नहीं चलेगा माँ ! 
आनन्दमयी-- गोरा, तू समझदा है कि रुपये द्रे देने से सभी तरह के 
ऋण से उद्धार हो जाता है | वह न रुपये चाहती है, न जमीन चाहती 
है, न घर चाहती है। चाहती है केवल बुछे देखना हमे न देख 
शावेगी तो मर जायगी | 
गोस --तुम्हारी खुशी है, उसे 
दालान भ॑ नहीं खाने पावेगा । जो नियम है बह मानना 
तरह उसके खिलाफ नहीं हो रस माँ तुम इतने बढ़े परसिद्ध 
बंश की लड़की होकर सदाचार का पालन नहीं करती हो, यह तो एक 


सककाना अल हा आ पलिना ६ हा ब्ु 
बड़ आश्चय और खंद का बात है ! 


अब 


4) 


आनन्दमवा--श्ररे बट, तुन्हारी माँ पहले बहुत कुछ कइर थी और 
ददाचार का पालन करती थी | इस आचार इक्लन के लिए ही बहचा 
मुझे रोना धोना तक पड़ता था। उस समय छुप थे भी नहीं। मैं रोज 
शिव की मूति बनाकर पूजा करने बैटती थी, ओर हुम्हारे पिता जब देख 
शत 4, दब मृत को उठाकर फक देते थे। उस जमाने में तो अपरिचित 
थे हाथ की वनी रसोई खाने में घिन मालूम होती थी। तब 

"लगाड़ दूर-दूर तक नहीं फेली थी। तुम्हारे बाप के साथ यात्र ने बैल-” 


इ्जकरर 
द्वार 


| 
हि 


सेश [ २११ 


गाड़ी, घोड़ामाड़ी, बालकी, उँट बग्रेरट पर चढ़ कर जाना पड़ता था, 
और ऐसे अवसरों पर अक्सर दो दो दिन मैंने भूखे प्यास ही बिता दिये 
हैं| तुम्हारे पिता कद खहजमें मेरे आचार विचार को छुड़ा सके थे ! 
उसके लिए उन्होंने बहुत दिनों तक चेष्ठा की थी। वह ज्री को साथ लेकर 
सर्वत्र जाते थे, इसीलिये राइब लोग उनकी तारीफ करते थे । उनकी 
तनख्वाह भी बढ़ गई | अब तो बुढ़ापे में नोकरी छोड़कर खूब रुपये जमा 
करके, वह खुद एकाशक कहर सदाचारी हिन्दू बन गये हैं। लेकिन मुझसे 
अब फिर यह नहीं हो सकता ! मेरे सात पीढियोंके संस्कार एक एक 


है. 


७ ३ अ अब नस न 
करके जड़से उत्ाड़ दाल गये है अब व फिर से नहीं जम सकते । 


गौरा--अच्छा तठुछ अपने पृ पुरुषोंकी बात जाने दो | वे तो अब 
कोई आपत्ति करने नहीं आते । किन्तु हम लोगों की खातिर से तो तमको 
कुछ बातें मानकर चलना ही पड़ेगा | न हो शाख्रका मानन रक्‍्खो, 
स्नेह का मान तो रकतोंगी ! 
मर्यी--अरे टू इस तरह इतना क्या मुझे समभझकाता है! मेरे 
शा है; ठ में ही जानती हूँ ? मेरे स्वामी, मेरे लड़के, 
कारण, मरे आचरण से, पग पग पर केवल बाधा ही पाते हैं 


कि 
नी ..] 


किन्तु तू यह नहीं जानता कि तुझे गोद में. 








लेने से हैं! मे आता है कि प्रथ्वी पर कोई मनष्य जाति 

लेकर नहीं पैदा होता । जातिकी कल्पना केवल कल्पना मात्र है। यह 

बात जिस दिन में सम उसी दिनसे मुझे निश्चय हो गया है कि 

में अगर क्रैस्तान समभक्तर, नीच जाति समझकर, किसी से घृणा करूँगी 
में 


तो ईश्बर ठुके मी मेरे योदसे छीन लेंगे। तू मेरी गोदको, मेरे घरको.. 
मुशोमित किये रह, में पश्वी मरकी सभी जरतियोंके हाथका पानी पिजँगी 


आज आननन्‍्दमबाॉकोा बातें सुनकर विनयके मनमें एकाएक किसी 
एक अस्पष्ट संशयका आभास दिखाई दिया। उसने एक बार आनन्द: 


गोरा 


मयीके ओर एक बार गोराके मुखक़ी ओर दृष्टि डाली। किन्तु बसे ही. 
मनसे सब तरह के संदेहात्मक तकके उपक्रम को ठेल कर बाहर कर दिया । 

गोरा ने कहा--माँ तुम्हारी युक्ति अच्छी तरह मेरी समम्कर्म नहीं 
आई | जो लोग आचार मानते हैं, जातिका विचार रखते हैं, शास्त्रको 
मानकर चलते हैं, उनके घर में भी तो लड़के जीते जागते रहते हैं, फिर 
तुम्हें यह बुद्धि किसने दी कि ईश्वर तुम्हारं ही सम्बन्ध में इस विशेष 
नियम से काम लेंगे 

आनन्दमयी--जिन्होंने मुझको तुके दिया है, उन्होंने ही यह बुद्धि 

दी है| उसके लिए में क्या करूँ, नू ही बता इसमें मेरा कोई बश 
नहीं है। किन्त अरे 'पागल, में सोचकर भी नहीं टीक कर पाती 


कल -. तरा पागलपनर मेप्ता ६०-48 | ० डे खेर डआानननून महक शक मो लय कक 
वक्त तर पागलरूपरद देख कर ह| हेस या राऊ  खर, इन तः 
छोड़--तो फंर विरय भरे बहा नहीं खायगा ? 


गोरा--वह तो नोका पावे तो अभी दोड़ा जाय, खाने का लोझ तो 
उसके मन में सोलहो आने है। किन्तु माँ, मैं उसे नहीं जाने दूगा। दो 
मिठाई देकर उसे यह भुलाने से काम नहीं चलेगा कि वह ब्राह्मण का बालक 
है। उसे बहुत कुछ त्याग करना होगा, य्वृत्तिको संदघालना पड़ेगा, तभी 
बह अपने ब्राह्मण जन्म के गोरव की रक्षा कर सकेगा--लेकिन अम्माँ 
ठुम ऋुछ बुरा न मानना, में तुम्हार परों पड़ता हूँ । 


। 
आनन्दमदी ु न वबलतकः #नन्‍्यामा॥-मम्याानया ञरा बयान पक कि थ्र्न्य्ः ता क्र्या 
आनन्दम्ा--* भत्ता तेरों वातका बुरा मानंगी ! व्‌ कहता व 





््् 
हि संगर यह शा ु 5 का नी का >> कल दर ०. 
हैं| नगर बह से ठुझूस कह देता हू के तू यह जी कुछ कर रहा ह्‌ 
उसके न्‍्ड -- ज्ञान नहीं मम >> वात अवश्य कष्ट पच्े 2 
उसक दारम दुक ज्ञान नहां है । रक्ष यह व वर्य कष्ट पहचाता 
ही. मजे कप 
ई कि मने दुके पाल पोस कर इतना बड़ा किया सही. लेकिन---खेर 


न 


दा 


वह चाहे जो हो, तू जिसे धर्म कहता फिरता है, उसे मान कर मुझसे 
नहीं चला जा सकता। तू मेरे चोके-मं मेरे हाथ की बनी रसोई न 
खाबगा, न सही, ठुके में अपनी ऑआँखोंके आगे तो रख दकंगी--बही 
मेरे लिए वहुत हैं। बेश विनय, तुम उदास ।न होओ । तुम्हारा मन 
नरम है, ठतम सममते हो-गोरा की बातो से मुझे दुःख हुआ । लेकिन 


गोरा [| २३ 


असलमे मुझे कुछ भी नहीं है भैया। और किसी दिन शुद्ध 


ब्राह्षणके हाथसे रसोई बनवा कर तुम्हें खिला दूगा। त॒ 
होते हो ? मगर हां,देखो,सबसे कहे रखती हूँ कि में लछु॑मिनियाके हाथका 
जल पिऊँगी | 

गोरा की मां उत्तर कर नीचे चली गई | विनय चुपचाप कुछ दर 
तक खडा रहा, उसके वाद उसने धीरे धीरे कहा--गोरा, यह वा झुक 


ण्क, 


कुछ ज्यादती जान पडती हे | 


प्क्क 


. गोरा 


! /| है 


ज्यादती | किसका ! 





०. 


दिला फाइजएए ! 
|्र्ब् ध्त हटा श्द्य बिल ॥5५,६ 


शहद श 


गोरा--ना, रत्ती भर भी नहीं। जहाँ जिसकी सीमा है, उ 


उसीके भीतर रखकर में चलना चाहता हैँ | किसी बहानेसे छुईकां नाक 
भर भी भूमि छोड़ना शुरू करनेसे अन्तको फिर कुछ भी नहीं 


हि 


है [का जवान - इकत्प् जय छा प्रजा ९ 
बाका ष्ट सच. 7 ्ण्णण्णण सन आना यु 


गारा--माँ किसे कहते है, माँका क्या महत्व है, सो में खूब अच्छी 
तरह जानता हूँ । मुके क्या इसकी याद दिलाने की जरूरत होगी। में 
माँ जैसी कितने लोगोंकी है | लेकिन जो में सदाचारकी न मान 


यह हा 


) 


हनन 
किम 


कर दू | तो शायद एक दिन माँकों भी न मानू गा | देखो विनय तुम 
से एक दात कहता हैँ, याद रच्लो--हृदय एक अच्छी चीज है, लेकिन 


सवोपरि नहीं है | 

विनयने कुछ देर बाद जरा संकोचके साथ कहा--देखो गोरा, आज 
माँकी बातें सुनकर मेरे हृुदयके भीतर एक तरहकी हलचल सी होर 
है। मुझे जान पड़ता है, माँ के मनमें कोई वात ऐसी है, जिसे वह कि 
कारणसे खोलकर हमें समझा नहीं सकती, और इसके लिए उन 
कृष्ट हो रहा है । 

गोरा ने अधीर होकर कहा --आः विनय, कल्पनाकों लेकर उसके 


| 


ई 


६5.. /9॥ 
आधाध्मणथ #६०-+ ही 


/॥: 


र४ ] गोरा 


साथ इतना न खेलो---उसमें केवल समय हीं नष्ट होता है, कुछ फल 
नहीं होता । 

विनय--ठुममें यही तो दोष है कि तुम प्रथ्वीकी किसी चीजकी 
आर कभी अच्छी तरह नहीं देखते | इसीसे जो तुम्हें नजर नहीं आतां 
उसीका ठु॒म कल्मना कहकर उडा लेना चाहते हो | किन्तु में तुमसे कहता 
हूँ कि मेने क्रेतने ही बार देखा है कि माँने जैसे न जाने किसके लिए इतनी 
चिन्ता हृदयमें रख छोडी है, जैसे कोई बात ऐसी है जिसे वह ठीक 
मेलसे नहीं मिला पाती । इसी कारण उनको ग्रहस्थीके भीतर एक 
प्रकारका दुःग्व पीडा पहुँचाता हैं| गोरा, तुम उसकी बात को जरा कान 


न्‍हिलक्ानणब, 


ह्ल्दा पीर कप] थ्च् ४ ज्फ्ार सुनो | 


गोर--कान लगा कर और ध्यान देकर जितना सुना जा सझूता हैं 
| > | 9. 
उतना में सुना करता हूँ । उससे अधिक सुननेकी चेपष्टा करनेसे गलत॑ 


ही ही. कर. 


सुननेकी संभावना है, इसीलिये में उसकी चेष्टा नहीं करता | 


[४] 


हलचल मचा ठी थी ! 


कक (5 आर न्न्र आशा कं. कक. 
समाज अगर इस जमानेके प्रकण ओर गुप्त आशत से आत्मस्त्ता करके 


सा ७, 


ही सहजमें अहण कर लिया था। इसी मतको लेकर उसने विरुद्ध लोगोंके 


शव तीखे भाव न न बहस मन की पे 

साथ तीखे भावते अनेक वार बहस भी की ।हे। 
८ अब जप ०-2० अमल की प््यी के. ५ ख रोका 
किन्तु आज जा गोस ने उसे आनन्दनयी के बर में खानेसे रोका 


४१ 
८7 
2” 
की 
5 


के हृदयको कड़ी चोट पहुँची | वह चोट भीतर ही भीतर उसे 
ब्यथित करने लगी | 

विनयके वाप नहीं थे। माँ भी बचपन हीमे उसे छोड़कर ख्वर्ग 
सिधार गई थी। चाचा थे, सो वह गाँवमें रहते थे। विनय बचपन से ही 


कलकत्ते में पढ़ने लिखने के लिये अकेले घरमे रहा है। गोराके साथ मिन्नता 


(७ 


होनेसे जिस दिन विनयने आनन्दमयीकों देखा उसी दिनसे उसने उनको 


अपनी सगी माँकी जगह समझ लिया | अक्सर आनन्दमयीके घर जाकर 
छोटे बालकोंकी तरह ऊथम मचाया है। आनन्दमयी को यह अपवाद 
लगा कर कि माँ ठुन तो गोरा को भोजन का अधिक अंश देकर उसके 
प्रति पक्षुपात करती हो अनेक बार उसने बनावरी ईर्षा प्रकट की है | 


विनय को अच्छी तरह मालूम था कि वह अगर दो चार दिन नहीं जाता 


र्‌प 
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देती होंगी। माँकी जब मन में कोई कप होता है तब वह वोई मे कोई 
ज्ता | ; सार्की जब मन मे काई कष्ट होता हू, सत्र चेह का३ ने ६२ 


शिल्प का काम लेकर बैठ जाती हैं। उनके उसी काम मे लगे हुए चुप 


तक 


०० मम 
चाप नुखके चित्रकों विनय अपने मनमभें देखने लगा। उसने अपने मनम 


इस मब्व 5 5 लक पाप स्रि से पा भरी र ट्ाय 
कहा--श्स नुख का स्नेहपूर्ण दोधि मरे मन के वेक्षैप से भरा रक्षों केर--- 
घने -++- कि [2१ 


० 
रखे । उसने मनहीं मन एक वार आनन्दसयी को माँ कह कर पुकारा 
और कहा कि मैं इस बातकी किसी भी शास्त्रके त्रमाण से स्वीकार नहीं 
कर सकता +$क॑ तुम्हारा हया हत्नाः भोजन मेरे लिए अमृत 

कमरे मे सन्नाया था। केवल घड़ीं के चलने का 
रहा था | उस कमरेमें बैठना विनयक्े लिए असझह्य हो उठा । 
दीवाल पर एक छिपकली किसी कीड़ेकी पकड़ने की ध्रातमें लगी ; 
उसकी ओर कुछ देर ताकते रह कर विनय उठ खड़ा हुआ आर छाता 
लेकर घर से निकल पड़ा ! 


हक 


३ 
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उस समय भी विन यह अछ भनिरूचय ने कर सका था कि कहाँ 
० 4१३5 «आह की |र 55 ३ 8 0 अं रा र ध्‌य डर | |] 3६ 
जञायगा करे ध् अरपनन्दण की रे एएए लेन अब, जाना _थननक०. 
जायगा, क्या करेगा। जान पड़ता है, आनन्दनबी के पास फिर जाना ही 
हट मन ०फ अर पाय क्ष्पा छ किन्त के ही कम ण्क र किक. लि 
उसके मसनका आनयाव था | ककँन्तु वाच हैं। मे एक बार उस खयाल था 
280 च्रा धायाःर ्कन्नृ घअ ब्राह्मसमानज है ह० हू कक + क्‍्ातः उ्याख्यान 
गया के आज राववार ह, ब्राह्मममाल म बाबू कशवचन्द्र' सन का व्याख्यान 
रे “के हम प्रा ग् या दा खाना क््ता पक नमक जोर 
हांगा, उसे सनना चाहेय | इस खबाल का आना था के दह फॉरन सब 
प्स्च््त्र #7“-- बांदा झु कक ज्या ३ न ब्ल्ो््त * आ आक.ह थी फल हष्पपप्य एल नत्ये 
द्बंधा दूर करके जौरस पैर बढ़ाता हुआ उधर ही उजा। वह उसे 
था |. हि. है ४०० व्याख्यान प तय (पद ह हब्गग्लकनहा० "पलक पड के गीं 
मालूम था कि केशव बाचबूका व्याख्यान अब समाप्त हो चुका होगा, क्यांके 


| ५ 


देर अधिक हो गई थी, ता भी उसका संकल्प विचलित नहीं हुआ | 
ब्याख्यानक स्थान पर पहुँच कर देखा, उपासक लीग उपासना 
इत्यादि करके मन्दिरक्ते बाहर निकल रहे हैं। वह सिर पर छाता लगाए 


न उसी समय शान्त प्रसन्न 


५ 


रास्ता के किनारे एक काने में खड़ा हो 
मुख परेश बाबू मन्दिरके भीतरसे निकले | उनके साथ चार पाँच आदमी 
थे | विनय को उनमें से केवल एक आदमी का तरुण मुख, रास्ते के गैस के 





शेप | गोरा 


प्रकाशमें, एक ऋल्क ठेंख याया। उसके बाद याड़ीके पहियोंका शब्द 
हुआ, और दम भरमें बह दृश्य अन्धकार के महासमुद्र में पानीके एक 
बुल्लेकी तरह गायब हो गया | 

बिनय का फिर गोरा के घर जाना नहीं हुआ । मन में अनेक बातोंकी - 
उधेड़ बुन करता हुआ विनय घर को लोग । दूसरे दिन तीसरे पहर जब 
वह घरते निकलकर घूमते घूपते अन्त में गोरा के घर पहुँचा, तब वर्षा 
समाप्त हो चुकी थी, और सन्व्या का अन्धकार घना हो आया था। गोरा 
उसी समय शेशनी जला कर लिखने बैठा था । 

गोरा ने विनय की ओर बिना देखेही, कागज परसे दृष्टि बिना हथाए 
ही कहा--क्यों जी विनय हवा किस रुखकी हे ! | 

विनयने उस बातकी जैसे सुनाही नहों, इस तरह कहा--गोरा,.. 
मैं ठुमसे एक बात पूछता हूँ,--भांरतवर्ष क्या तुम्हारे नजदीक खूब सत्य 
है ! खूब स्पष्ट है ! ठुप तो दिन रात उसे अपने मन में रखते हो, किन्तु. 
मैं पूछता हूँ कि किस तरह मनमें रखते हो ? 

गोराने लिखना छोड़ कर अपनी तीदंण दृष्टि डाल कर विनय के 
मुख की ओर ताका | उसके बाद कलम को रख कर कुसों की पीठके सहारे 
सीघे हो कर उसने कहा--बहाजका कप्तान जब यात्रा करता है तब जैसे 
खाते पीते काम के समय और विश्राम के समय समुद्र पार के बन्दरगाहकों 
अपने मन में रखता है, वैंसेही मैंने मी अपने मारतकों मनमें खखा है | 

विनयने पूँ छा--तुम्हारा वह मारत कहाँ है १ 

गोराने छाती पर हाथ रख कर कहा--मेरे यहाँ के कम्पास का काँण 
दिन रात बिधर फिरा रहता है वहाँ है; तुम्हारे मार्संडन साहब की हिस्द्री 
आफ इण्डिया में नहीं है | 

विनयने कहा तुम्हारे कम्पासका कांच जिधर है उधर क्या कुछ हेमी? 

गोराने उत्तेजित होकर कहा--है नहीं तो क्या ! में राह भूल सकता 
हैं, डूब कर मर सकता हूँ, किन्तु मेरा बह लक्ष्मीका बन्दरगाह मौजूद 
है। वही मेरा पूर्सखरूप भारतवर्ष है। वह भारतवर्ष जो धनसे भरा 


गोरा [ २६ 


 ज्ञानसे संपन्‍न और धर्मसे परिपूर्ण है, कहीं भी नहीं है ! है केवल चारों 
. और का यह मिथ्या ! यही तुम्हारा कलकत्ता शहर, यही आफिस, यही 
. अदालतें, यही कुछ एक ईंट काठके बने बुदबुद |--छीः ! 
था कह कर गोरा कुछ देर तक एक टक विनय के मुँ ही ओर ताकता 
रहा | विनय कुछ उत्तर न देकर सोचने लगा। गोराने कहा--यही 
जहाँ हम पढ़ते लिखते हैं, नौकरो की उम्मेदवारी में घूमते फिरते हैं, दस से 
पाँच बजे तक भूत की तरह जुट कर मेहनत करते हुए. क्‍या करते हैं--. 
उसका कुछ ठिकाना नहीं | इस जादूगर के मिथ्या भारत वर्ष को हमने 
सत्य समर लिया है, इसी से हम इकतीस करोड़ मन॒ष्य मिथ्या मान को 
“मान मान कर मिथ्या कर्म कों कम मान कर, दिन रात विश्वान्त हुए 
फिरते हैं। इस महामरीचिका के भीतर से क्या हम किसी तरह की 
चेष्ट से प्राण बचा सकेंगे | इसी से तो हम प्रति दिन चूखे मरते 
हैं। भैया, एक सत्य का भारतवर्ष--परिपूर्ण भारतवर्ष है, उस जगह स्थिति 
हुए बिना हम लोग क्या बुद्धि में ओर क्या हृदय में यथार्थ प्राण रसको 
खीच नहीं ले सकते । इसी से कहता हूँ कि और सब भूल कर--किंताबी 
विद्या, खिताबका मोह, उच्छुब्ृत्तिका प्रलोमन, वह सब मिटके से तोड़कर 
फेंक देना होंगा और अपने जहाजको उसी बन्दर्गाह की तरफ ले 
जाना होगा, उसमें ड्रबना होगा तो ड्डब जायेंगे, मरना होगा तो मर भी 
जायगे। क्या में यों ही भारतवर्ष की सत्य मूतिका, पृण मूतिको, किसी 
दिन भूल नहीं सकता ! 

. विनय--क््या ये श्ब केवल उत्तेजना की बातें नहीं हैं ! क्या तुम यह 
सब सत्य कह रहें हो १ 


५राने बादलकी तरह गरज कर कहा--में सत्य ही कहना हूँ । 

बिनय---अ्रच्छा नो लोग तुम्हारी तरह नहीं देग्ल पाते ? 

गोंरने मुट्ठी बॉँध कर कहा--उन्हें दिखा देना होंगा। यही तो 
हमार का है | सत्य की मूति स्पष्ट देखे बिना लोग किस उपछाया के 
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आगे आत्म समर्पण करेंगे ! भारतवर्ष की सर्वाज्भीन पूर्ण मूर्ति सब के आगे 
खड़ी कर दो, तो लोग उसके लिए पागल हो उठँगे | तब क्या दरवाजे 
दरवाजे देशोद्धार के लिए चंदा उगाहते फिरना पड़ेंगा ! तब देश के लिए 
प्राण देने को लोगों म॑ रेल पेल मच जायगी ? 
विनय --या तो मुझे संसार के ओर दस आदमियों की तरह बहते 
हुए चले जाने दो, ओर या मुझे मारत की वह मूर्ति दिखाओ । 
गोरा--उसके लिए पहले साधना करो | अगर मन में विश्वास है तो 
तुम उसे कठोर साधना में ही सुख पाओगे। हमारे जो शौकीन पेट्रियट 
(देश-मक्त) हैं, उनमें सच्चा विश्वास बिल्कुल नहीं है, इसी से वे अपने 
आर पराए के निकट जोरके साथ कुछ भी दावा नहीं कर सकते | स्वयं 
कुबेर अगर उन्हें खुश करने या वरदान देने आवें, तो जान पड़ता 
है, शायद वे लाट साहब के चपरासी की गिलय्की चमचमाती हुईं चपरास से 
अधिक कुछ माँगने का साहस ही नहीं कर सकेंगे ! उनमें आत्म विश्वास 
नहीं है, इसी से भरोसा मी नहीं है । 
विनय--देखो गोरा सबकी प्रकृति एक सी नहीं है। ठुमने अपना 
विश्वास अपने हृदय के भीतर ही पाया हे ओर तुम अपने आश्रय को अपने 
ही जोर से खड़ा कर रख सकते हो, इसी से दूसरे की हालत को ठीक समर, 
नहीं सकते । में कहता हूँ कि तुम मुझको चाहे जिस किसी एक काम में 
लगा दो--दिन रात मुझसे काम कराओ, नहीं तो जब तक में तुम्हारे 
पास रहता हूँ तब तक जान पड़ता है, जसे कोई चीज मैंने पाई उसके. 
बाद तुमसे अलग दूर जाने पर ऐसी कोई चीज मुझे अपने हाथ के पास 
नहीं मिलती, जिसे पकड़ कर में रह सकू | 
गोरा--काम की बाद कहते हो ? इस समय हम लोगों का एक मात्र 
कार्य यही है कि जो कुछ स्वदेश का है, उसी के प्रति संकोच ओर संशय से 
रहित सम्पूर्ण श्रद्धा प्रक: करके देश के अविश्वासी लोगों के मन में हम उसी 
श्रद्धा का संचार कर दें | देश के सम्बन्ध में लज्जा करके हमने अपने मन 
को दासता के विष से दुबल कर डाला है; हममें से हर एक जब अपने 
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दृष्टान्त से उसका प्रतिकार करेगा, तब उंसके उपरान्त हम काम करने के 
ठीक मैदान को पावेंगे | इस समय हम जो कोई कांम करना चाहते हैं; 
बह केबल इतिहास की स्कूलकी किताब पकड़ कर पराए! कामकी नकल हे! 
उठता है | उस झूठे काममे क्या कभी “हम सत्वनावसे अपने सम्पूर्ण हृदय 
आर मन को लगा सकेंगे उससे ते अपने को केवल हीन बना देंगे । 

इसी समय एक हुका हाथ में लिये महिम बाबू ने नूतुमंद गति और 
आलखस मावसे आकर उस कमरेमें प्रवेश किया | नित्य आफिससे लोट कर 
जल-पान का आवश्यक काम समात करके एक पान मंह में दबाकर, पाँच 
छुः पान बिलहरे में रखकर, सड़क के किनारे बैठकर दमाशु पीना ही 
महिमका इस समय का काम है। ओर कुछ देरके बाद ही एक एक करके 
महल्ले के इष्ट मित्र महिम्र के पास आकर जुट जायेंगे, तब सदर फाटक के 
पास की बेंठक में एक महफिल सी लग जायगी। 

महिंसमक कमरेम दाखिल होते ही गारा कुर्सी छाड़कर उठ खड़ा हुआ। 
पमहिंम तमाखुका घुवाँ खींचत खींचते बोला--भारत का उद्धार करने में 
लगे हा मगर फिलहाल पहले भाई का तो उद्धार करो [ 

गोरा महिम के मुंहकों ओर ताकने लगा | महिम ने कहा-- हमारे 
आफिस में जो नया बड़ा साहब ( मैनेजर ) आया है, उसका चेहरा 
बिल्कुल शिकारो कुत्ते कु ऐसा हैं। वह बड़ा पाजी हैं ! बाबुओं को बेबून 
( एक प्रकार का बन्दर ) कहता हैं। किसी के माँ बाप भी मर जायें 
तो भी वह छुट्टी नहीं देता कहता है, सब झूठ है । किसी महीनेकी पूरी 
तनख्वाह किसी हिन्दुस्तानी बाबूको नसीब नहीं होती | जरा गखंजरा सी 
बातके लिये जुर्माना करके लगभग आधी तनरझुवाह काट लेता है! 
अखबारमं उसकी शिकायतकी एक चिट्ठी छुपी थी | चिट्रीमं लेखकका नाम 
बनावर्ट था | उस सालेको विश्वास है कि वह मेरा ही काम है । उसका 
यह खबाल एकदम गलत भी नहीं है। सो अब में जो अपने नामसे 
उसका एक कड़ा प्रतिवाद॒ लिखकर नहीं छुपवाऊँ गा तो वह मु भे वहाँ 
ट्किने न देगा । तुप्र दोनों मित्र तो रक्ञ हो जो युनिवर्सिटी सागरको मथ 
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कर निकले हो । एक चिट्ठी छ॒म्हें जरा मन लगाकर अच्छी तरह लिख 
देनी होगी | उसमें ४४७॥ 7908१ बुंपड83, 326ए७/ शिंव78 
8९०० 9 एां7& 6०४४४9075708685 इत्यादि इत्यांदे की खूब 
भरमार कर देनी होगी । द | 
गोरा चुप बेठ रहा । विनय ने हँस कर कहा--दादा इतनी टी 
बातें एक सांस में चला दोगे | ः 
महिम ने कहा--सुना नहीं, “शरठे शाव्यँ सप्ताचरेत” बहुत दिन उन 
लोगों की सद्भति में रहा हूँ; कुछ मुझसे छिपा नहीं है | वे लोग म्कूठका रंग 
ऐसा जमा सकते हैँ कि उसके लिए उनकी तारीफ करनी पड़ती है। 
दरकार होने पर वे क्ूठ बोलने में नही हिचकते । एक अगर मूठ बोले 
तो सभी गोरे सियारोंकी तरह उसी सुरमें हुआ हुआ कर उठते हैं। हम 
लोगों की तरह एक आदमी दूसरेको कूठा साबित करके वाहवाही 
जूटना नहीं चाहता । यह निश्चय जानों कि अगर पकड़ लिया न जा 
सके, तो लोगों को प्रतारित करने में कुछ पाप नहीं है १ 
इतना कह कर महिम हँसने लमा। विनय से हँसे बिना नहीं रहा 
गया । महिम ने कहा--छुम लोग उन लोगो के मुंह पर सच्ची बात कहकर 
उन्हें अग्रतिम करना चाहते हो | मगबान अगर ठुम्ह शेसी बुद्धि न देंगे 
तो फिर देश की ऐसी इु्दंशा कैसे होगी ! ठुम लोगों को यह तो समझना 
चाहिये कि जिसके झरीर का जोर है उसकी चोरी को बहादुरी करके दिखाने 
की चेष्टा करो तो चह लब््जा से सिर नहीं मूंका लेता | वह उलठटे अपने 
झेंध लगते के ओचार को उठाकर कड़े भारी साधु ही की तरह हुमक कर 
मारने दोड़ना है । बोलो सच है कि नहीं 
बिनय---स्च तो हैं ही | 
महिम-डसकी अपेज्ञा-कूठी घातों की घानी से मफ्त का जो तेल निक- 
ला है, वही शक आध छुटाँक लेकर:उसके पैसे में मालिश करके अगर 
कहें कि “साधु जी परमहंस बाबा दया करके जरा अपनी मोली माड़ दो 
' छसकी धूल पाकर मी में कताथथ दो जाऊ गा.” तो शायद बुन्हारे घरके, 
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म्राल का कम से कम कुछ हिस्सा मुमकिन है कि तुम्हारे घर में लोड आवचे | 
उधर ऐसा करने से शांति भक्ञ का भी खब्का नहीं रहता | अगर बिचार 
कर देखो, तो इसी को असल पेट्रियाय्ज्मि ( देशमक्ति ) कहते हैँ | किन्तु 
मेरे भैया साहब ( गोरा ) चिढ़ते हैं | यह जब से सनातन हिन्दू धर्म को 
मानने लगे हैं, तब से मुझे दादा ( बड़ा माई) कहकर बहुत नानते है। 
इनके सामने आज मैंने जो कुछ कहा है, वह ठीक बड़े भाई की सी बात 
नहीं हुईं | लेकिन करूँ क्‍या, भैया भ्कूठ बात के सम्बन्ध में भी तो सत्य 
ही बोलना होगा। विनय, तो फिर वह लेख मुके चाहिए। अच्छा 
ठहरो, मेरे पास उसके नोट लिखे हुए हैं, उन्हे ले आऊँ । 

यह कह कर तमाखू पीते पीते महिम वहाँ से चले गये | 

गोरा ने विनय से कहा--विनय, तुम्र दादा के कमरे में जाकर वहाँ 
इन्हें थोड़ा रोक रक्‍्खो, में तब तक लिख डाले । 
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“अजी सुनते हा ! डरो नहीं, में तुम्हारी पूजा की कोठरी में नहीं 

आऊंँगी | सन्ध्या पूजा समाप्त करके जरा मेरी दालान में आना तुमसे 

क्ुछु कहना सुनना है| में जानतो हूँ कि दा नए. सन्यासी आये हुए हैं 

इसी लिए कुछ समय तक तुम्हारे दशेन दुर्लभ रहेंगे, इसी से तुमसे यह 

कहने के [लिए आना पड़ा | भूलना नहीं, जरा हो जाना |” यह कह कर 
आनन्दमयी गेरस्ती के काम काज करने चली गई | 


कृणद्याल बाबू का र्ढ सांवला हैं | दाहरा हड्डी का शरीर है। माथा 
विशष लम्ब! नहा है | चेहर म॑ं उनक बड़ बड़े दाना नेत्र ही एक- एसी 
चॉज हूं, जिस पर [वंशप रूप स हाष्ट पड़ते है | बाका सब चंहरा दाढ़ी 
मूंछु के खिचड़ी वाला स ढका हुआ हूं । यह सदा गरुवा रेंगा हुआ शमी 
वछ भारण करत हू । हाथ म पंतल्ल का कमर्डल आर परा म खड़ाऊ 
रहता है | सिर पर समन के हंस्स के बाल गिर गए हइ---बका स्स के 
बढ़ बड़ बाला का गांठ लगाकर एक जठाजूध सा बना रखा हे । 

एक जमाना था, जब यह पढछोँह में रूते थे, ओर इन्हाने पल्टन में 
गाराो का साहबत मे मथ्-मास का सवन करके सब एकाकार कर दिया था। 
उस समय यह देश के पुजारा, पुराहंत, पंड, वन्‍्णव आर सबन्यांसा अंणके 
लांगा क गले पड़कर उनका अब्मान करने की परम पारुष (मदानंगा ) 
सममत थ | किन्छु इस समय हिन्दू धर्म का ऐसी कोई चोज नहीं है, जिसे 
यह न मानते हा | समय का फेर इसी का कहते हैँ | इस समय यह हाल 
हैं के केसा नय संनन्‍्यासा का देखत हा उसके पास काई नवीन साधना का 
मांग सीखने बैठ जाते हैं | मुक्ति के निमृढ मार्ग ओर योग की नियूददु 
प्रणाली के लिए इन्हे बहद लाभ हैं। कृष्णदयाल बाबू तांनिक साधना का 
अभ्यास करने के इरादे से कुछु दिन रू उसके सम्बन्ध का उपदेश ले रहे 
इसी समय एक बाद्ध पुरोहित का पता मिल गया और इस समय इसी 
आर चलने के लिए! उनका मन चंचल हो उठा है। 
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इनकी पहली स्त्री एक लड़का पैदा होने के बाद मर गेई थीं.। उस समय 
इनकी अवस्था तेईस वर्षकी थी | लड़केको माताकी मृत्यु का कारण मान- 
कर कृष्णदयाल ने क्रोध के मारे उसे अपनी ससराल में छोड़ दिया और 
आप प्रबल वैराग्यकी कोंक में एक दम पछाँह चले,गये । परन्तु छः महीने में 
ही वैराभ्यका नशा उतर गया । उन्होंने काशी वासी सा्व मौम महाशव की 
पोती पितृहीना आनन्दमयी से ब्याह कर लिया | 
 पछाँहमें कृष्णदयालने नौकरी खोज ली, और अनेक उपायों से-अपने 
घालिकों को प्रसन्न भी कर लिया । इसी वीच में सार्वभोमकी मृत्यु होगई और 
कोई अभिमावक न होने के कारण स्त्री को अपने पास ही लाकर रखना पड़ा-। 
उधर इसी अवस्था म॑ सिपाही-विद्रोह हां गया ! कृष्णुदयाल ने कोशल 
से दो-एक ऊँचे ओहदे के अँद्गरेजों की जान बचाई, जिसके बदले में इन्हें 
यश. ओर जागीर भी मिली । गदर के कुछ दिन बाद ही इन्होंने नौकरी 
छोड़ दीं ओर बच्चे गोरा को लेकर कुछ दिन काशी में रहे | गोरा जब 
. पाँच साल का हुआ, तव कृष्णद्याल काशी से कलकत्ते सले आये । बढ़े 
लड़के महिम को भी उसकी ननिहाल से बुला लिया । महिम को पाल 
पोस कर पढ़ा लिखा कर आदमी बनाया | इस समय महिम अपने पिता के 
मिलने वाले मुरब्बियों के अनुग्रह से सरकारी ख़ज़ाने में नौकर है, ओर 
खूब.तेज़ी के साथ अपना काम कर रहा है | 
गोरा. लड़कपन से ही अपने महल्ले के ओर स्कूंल के लड़कों की 
सरदारी करता था। मास्टर और परिंडत के जीवन को असह्ाय बना देना ही 
. उसका प्रधान काम और खेल था | वह उनके नाक में दम किए रहता था । 
कुछ सयाना होंते ही वह छात्रों के क्लबमें “स्वाधीनताहीन होकर कौन जीना 
चाहता हैं? और “बीस करोड़ मनुष्य जहाँ रहें, वहाँ क्‍या नहीं किया 
'जा सकता” . इत्यादि मावोंकी कविताएँ छुनाकर, अंगरेजीमें. गर्मागरम 
लेकचर देकर छ्ुद्र विद्रोहियोंका दलपति ( सरदार ) हो उठा। अन्‍्तमें 
जब एक समय छात्रसभा स्वरूप अशडेके खोलको तोड़कर गोराने सयानोंकी 
सभामें कल्ल काकली ( बच्चोंका शब्द ) सुनाना शुरू किया. तब॑ कष्णु- 
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दयाल बाबूको वह अत्यन्त कौतुकका विषय हो जान पड़ा । 
देखते देखते बाहरके लोगोंमें गोराकी प्रश्ठिता बढ़ने लगी मगर घरमें 
उसे कोई कुछ नहीं गिनता था। महिम उस समय नौकरी करता था। 
उसने गोराको कभी “पेट्रियट दादा” और कभी “हरिशनुखर्जी दि सेकिड”? 
कह कर ब्यंगके द्वारा दबानेकी चेष्ठा की थी। उस समय अक्सर बीच 
बीचमें दादाके साथ गोरा की हाथापाई हो जानेकी नोंबत आ जाती थी | 
आनन्दमयी गोराके अद्वरेजी-विद्न पको देखकर बहुत चिन्तित होती थी-- 
उसे अनेक प्रकारसे ।शान्त करनेकी चेध्य करती थीं, लेकिन कुछ फल न 
होता था। गोरा रास्तेमें बाजारमें कहीं कोई शोका पाकर किसी अंद्जरैजके 
साथ मारपीट कर सकता तो अपने जीवनकी धन्य समभता | 
इधर बाबू केशवचन्द्र सेनके व्याख्यानोंपर नरीक कर गोरा त्रह्म- 
समाजकी ओर विशेष रूपसे आकष्ट हो गया। उधर कृष्णदयाल बाबू 
इसी समय बहुत ही अधिक आचारनिष्ठ हो उठे। यहाँ तक कि गोरा 
अगर उनके कमरेमें चला भी जाता था, तो वह व्यतिव्यस्त हो उठते 
थे। दा तीन कोठरी कमरे लेकर उत्होंने अपनी जगह घरमें अलग कर 
ली। उस अपने स्वतन्त्र आश्रमके द्वार पर एक बोड लटका दिया, जिसपर 
“साधनाश्रम” लिखा हुआ था | 
बापकी इन हरकतोंसे गोराका मन विद्रोही हो उठा | उसने कहा-- 
मैं यह सब मूहुता सह नहीं सकता--बह मेरे लिये चक्षुशल है। इसी 
उपलक्षम गोराने अपने बापके साथ सब तरहका सम्बन्ध तेड़कर एकदम 
घरसे काहर हो जानेका उपक्रम किया था। आनन्दमयीने किसी तरह 
समझा जुफ्ा कर बहला कर उसे रोक-रक्खा | द 
बाप के पास जिन ब्राह्मण परिंडतों का आर! -जान 'हो ने लगा, उनके साथ 
मोका मिलते द्वी गोरा बहस करने लगता था । उसे बहस नहीं, बल्कि घूसेबाजी 
'केलगमग कहना ठीक होगा। उन ब्राह्मण पंडितों. म॑ ग्रधिकाँश छेसे थे जिनमें 
बांड़ित्य की मात्रा तो अत्यस्त साधारण ही थी, मगर धन का छोम अपरिमित 
था | बे बहस में गोरा से पेश नहीं पाते थे, और इसीलिए उससे बेस ही 
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डरते थे जेसे कोई बाघ से डरे | उनमें केवल हरिश्चन्ध विद्यावागीश ही ऐसे 
थे जिनके ऊपर गोरा के मन म॑ श्रद्धा का भाव उत्पन्न हुआ | 

कृष्णुदयाल ने विद्यावागीश जी को वेदान्त चर्चा करने के लिए नियुक्त 
किया था । पहले ही इनके साथ उद्‌गतमाव से वाग्युद्ध करनेके लिए. जाकर 
गोरा ने देखा, उनसे उस तरह युद्ध नहीं किया जा सकता | वह केवल 
पंडित ही नहीं थे, उनके मतकी उदासता भी अत्वन्त अद्भुत थी। गोंरा 
इसकी कल्पना भी नहीं कर सकता था कि केबल संस्कृत में बढ कर ऐसी 
तीक्ष्ण ओर प्रशस्त बुद्धि हो सकती है | विद्यावागीश के चरित्र में क्षमा 
आर शान्ति से पूर्ण ऐसा एक अविचलित थैये ओर गम्भीरता थी कि उनके 
निकट अपने को संबत शान्त न बनाना गोरा के लिए असम्भव था | 

गोरा ने हस्चिशन्ध के पास वेदान्त पढ़ना शुरू कर दिया | गोरा किसी काम 

को अधूरा नहीं करता था, इसी कारण वह दर्शन शास्र की तह तक 
पहनने के लिए उसकी आलोचना में एकदम ड्रब गया । 

दैव संयोग से इसी समय एक अंगरेज पादरी ने किसी समाचार पत्र में 
हिन्दर शात्र ओर हिन्द्र समाज पर आक्रमण करके देश के आदमियों को तक 
युद्ध के लिए ललकारा | गोरा तो एकदम आग बबूला हा उठा | बरद्यपिं वह 
खुद अवकाश पाते शात्त्र ओर लोकाचार की निन्‍दा कर बिरुद्ध मत के 
आदमी को जितर्नी तरह से हो सकता था, पीड़ा पहुँचाता था, तथापि हिन्दू 
समाज के प्रति एक विदेशी आदमी की अवज्ञा उसके जी में बछी सी लगी | 

गोरा ने समाचार पत्र में लेख लिख कर तर्क युद्ध छेड़ दिया । दसरें 
पक्ष ने हिन्दू समाज पर जितने दोष लगाए थे, उनमें से एक भी या जरा 
सा भी दोष गोरा ने स्वीकार नहीं किया | दोनों ओर से अनेक उत्तर 
प्रत्युत्तर छुपे । उसके बाद संपादक ने कह दिया--बस, अब हम इसकी 
चिट्री पत्नी नहीं छापेगें । 

किन्तु गोरा को उस समय धुन लग गई थी। उसने “हिन्द इज्य”? 
-( हिन्दुत्व ) नाम देकर अंगरेजी में एक किताब लिखना शुरू कर दिया | 
उसमें अपनी शक्ति मर सब युक्तियां देकर और सब शास्त्रों को मथ कर 
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वह हिन्दू-धर्म ओर हिन्दू समाज की आननन्‍दनीब ओंष्ठता का प्रमाण 
संग्रह करने लगा | "अं 
. इस तरह पादरी के साथ झगड़ा कर गोरा ने. धीरे धीरे अपनी 
वकालत के निकट आप ही हार मान ली। गोराने कहा--हम अपने 
देशको विदेशीकी अदालतमें ग्रन्दिक्तदी तरह खड़ा करके विदेशीके 
आईनके अनुसार उसका विचार करने ही न देगें | काट छाँट करके विला- 
यतके आदर्शके साथ उसका मेल करके हम लज्जित न होंगे ओर गोस्वका 
अनुभव भी नही करेगें । जिस देशमें जन्म लिया हैं, उस देशके आचार, 
विश्वास, शात्र ओर समाजके लिए अपने ओर दूसरों के निकट जरा भी 
संकुचित होकर नहीं रूँगा | देश का जो कुछ , अच्छा या बुरा है, वह 
सभी बल और गव॑के साथ शिरोधार्य करके देशकी और अपनेको अप- 
मानसे बचाऊँगा | 
यह कह कर गोरा नित्व गंगा स्नान ओर सरुंध्या पूजा करने लगा, 
शिखा रखाई, खाने पीने और छुआ छुतके बारेमें. विचार करके -चलने 
लगा । अबसे वह नित्य सबेरे उठ कर माता पिताके पैर छूता है, जिस 
महिमको वह बात बातमं अगरेजी भाषामें “केंड” और “सनाव” कहता 
था, उसे देखकर उठ खड़ा होता है, प्रणाम करता हैं| महिम इस सहसा 
उत्पन्न होने वाली भक्तिके लिए उसे जो सु हमें आता है वहीं कहता है. 
किन्तु गोरा उसका कुछ भी जवाब नहीं देता | 
गोराने अपने उपदेश ओर आचरणसे देशके लोगोंके एक दलको 
जैसे जगा दिया | वे जैसे एक प्रकार की खींचतानके हाथसे छुटकारा 
था गए | थे दम लेकर कह उठे-हम भले हैं या बुरे, सम्व हैं या असम्य 
इसके लिए किसोके आगे जवाबदेही करना नहीं चाहते। हम सोलहो 
आने केवल स्वयं अनुभव करना चाहते हैं कि हम हम ही हैं ! 
किन्तु ऋष्णदयाल बाबू गोराके इस नवींन परिवर्तनसे खुश हुए. नहीं 
ज्ञान पड़े, यहाँ तक कि उन्होंने एक दिन गोराकों बुला कर कहा---“देखों 
मैया, हिन्दूशात्र बहुत ही !गम्भीर पदार्थ है ऋषि लोग जिस धघर्मकी 
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स्थापना कर गये हैं| उसकी तह तक पहुँचना, उसे पूर्णरूपसे जानना हर 
एकका काम नहीं है। मेरी समर में बिना समके धर्मको लेकर आंदोलन 
न करना ही अच्छा है | तुम अभी लड़ेके हो, अब तक अंगरेजी ही पढ़ते 
रहे हो तुम जो ब्रह्मसमाजकी तरफ भ्ुुके थे सो तुमने ठीक अपने अधिकार 
के माफिक ही काम किया थां। इसी कारण उसके लिए मैं तुम्त पर 
नाराज नहीं हुआ था, बल्कि खुश ही हुआ था। किन्तु इस समय ठुम 
जिस राह पर चले हो, वह मुझे तुम्हारे लिए ठीक नहीं है ।” 

गोराने कहा--ञआ्राप कहते क्या हैं बाबू जी! मैं हिन्दू हूँ। हिन्दू 
धमके गूढ़ ममकी आज न समझ्ूगा तो कल समझकूंगा । और, अगर 
कभी न समझू तो भी चलना तो इसी राहसे होगा। हिंन्दू समाजके 
साथ पूर्व जन्मके सम्बन्धकों तोड़ नहीं सका, इसीसे तो इस जन्ममें 
ब्राह्मणके घर पैदा हुआ हूँ | इसी तरह से.अनेक जन्ममें हिन्दू धर्म और 
हिन्दू समाजके भीतर होकर अ्न्तको इसकी चरम सीमामें उत्तीर्ण होझँगा | 

कष्णुदयालने केवल सिर हिलाते हुए कहा--लैकिन भैया, हिन्द कह 
देनेसे ही हिन्दू नहीं हुआ जा सकता | मुसलमान होना सहज है, क्रिस्तान 
हर कोई हो सकता है--लेकिन हिंन्दू ! बस मैया | यह बड़ी कठिन बात है ! 

गोरा--सो तो ठीक है, किन्तु मैं जब हिन्दू होकर हिन्दके घर पैदा हुआ 
हूँ तत्र तो फायक पार हो आया हूँ अब ठीक तौर पर साधना करता रूँगा 
तो थोड़ा आगे बढ सकेगा । 

कष्णुद्याल--मैया बहसके द्वारा मैं तुमर्तो ठीक ठीक नहीं समझा 

सकू गा | मग़र हाँ, तुम जो कहते हो वह भी सत्य है। जिसका जो 

कर्मफल है, निद्ष्ट धरम है उसे एक दिन घूम फिर कर उसी धर्मके मार्ग 
में ही आना होगा---कोई रोक नहीं सकेगा। भगवान्‌ की इच्छा ! हम 
क्या कर सकते हैँ, हम तो केवल उपलक्ष्य मात्र हैं । 

कमफल ओर भगवान्‌ की इच्छा, सोडहह वाद और भक्ति तत्व समी 
कुछ कृष्णद्वाल बाबू समान नावसे बह ऋरते हैं | इसका अनुभव भी नहीं 
क्ररते कि इनमें परस्पर किसी प्रकारके समन्वय या सामंजस्यका प्रयोजन है | 
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आज. पूजा पाठ आदि नित्य कम और स्नान भोजन से छुट्टो पाकर 
कृष्णुदयाल बहुत दिनोंके बाद आनन्दमयीके कमरेंके फर्श पर अपने 
क्म्बल का आसन बिछा कर वेफिक्री से जेसे अलग होकर ग्रैठे | 

आनन्दमयीने कहा--अ्रजी झुनते हो, तुम तो तपस्या करते हों, 
घरकी बात कुछ सोचते नहीं, किन्तु में गोराके लिए. सर्दा डरते डरते 
अधमरी हो रही हूँ । ः 

कृष्ण---क्यों, भय काहे का है ! 

आनन्द ०--सो तो में ठीक बता नहीं सकतीं | मगर मुझे जान पड़ता 
है गोराने आजकल जो हिन्दू आचारसे चलना शुरू किया है, वह उसके 
लिए अ्रमी अच्छा न होगा, उसे-नहीं फलेगा | मेरा मन कहता है कि इस 
ढज्शसे चलते चलते अन्तमें कोई एक विपत्ति अवश्य उपस्थित होगी ॥- 
मैंने तो तुमसे तमी कहा था कि उसका जनेऊ न करो मगर उन दिनों 
तो तुम हिन्दू ध्मको कुछ भी मानते नहीं थे। ठुमने कहा--गलेमे एक 
सूत पहना देने से किसी का कुछ बनता विगड़ता नहीं। लेकिन केवल 
सूत ही तो नही हैे--अब् उसे किस तरह संभालोगे किस तरह रोकागे १ 

कृष्ण /--खूब ! सब दोष शायद मेरा ही है। शुरूम तो तुमने ही 
गलती की | तुमने उसे किसी तरह छोड़ना ही नहीं चाहा | उन दिनोंमें 
मेरा भी गंबारू ढज्ञ था--धर्म का कुछ ज्ञान तो था ही नहीं। आजकल्का 
जमाना होता तो कया में ऐसा काम कर सकता ! 

आनन्द ०--लेकिन चाहे जो कहो, में यह किसी तरह नहीं मान 
सकती कि मेने ऐसा करके कुछ अधर्म किया | तुम्हें .तो थाद ही होगा 
लड़का होनेके लिए मेने क्या नहों किया। जिसने जो बताया, वहीं 
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किया । कितने ही ताबीज गंडे मंत्र मानता करके थक गई । एक दिन 
सपनेमें देखा जेसे एक डलिया भर बेलेके फूल लेकर ठाकुरजी की- पूजा 
करने बैठी हूँ---फिर देखा तो डलिया में फूल नहीं हैं, फूलोंकी जगह फूल 
सा गोरा एक छोटा सा लड़का था। आहा, वह क्या: देखा था, क्‍या 
बताऊँ--मेरी दोनों आँखोंसे आनन्दके आँसू बहने लगे। बस चटप्: 
उस लड़केका गोदर्में उठा लेनेका इरादा किया कि आँखे खुल गई | 
उसके बाद दस दिन भी नहीं बीतने पाये कि गोराके मेंने पाया। वह तो 
मेरे ठाकुरजी का दान है | वह क्या और किसीका हैं कि उसे किसीके फेर 
देती | दूसरे जन्ममें उसे गर्ममें घारण करके शायद बहुत कष्ट पाया 
था, इसीसे इस जन्ममें वह मुझे माँ कहने आया हैँ। तुम्हीं सोच कर 
देखो वह-कहाँसे किस तरह आया था ? उन दिनों चारों ओर मार काद: 
खून खराबी मची हुईं थी | हम लोग अपने ही प्राणोंके लिए मयसे अधमरे 
हो रहे थे कि एक दिन आधी रातको एक गर्भवती मेम आकर हमारे धरमें 
छिप रही | ठ॒म तो मारे मबके उसे घरमे ही रखना न चाहते थे--मैंने 
तुमसे छिपाकर उस बेचारीके एक एकान्त कोठरी में रुत्र दिया। उसी 
रातको उसके लड़का पैदा हुआ और वह मर भी गई । उस वे माँ बापके 
लड़केकोी अगर भ॑ न पालता तो क्या वह जिन्दा रह सकता ! तुम्हारा 
क्या | तुमने तो उसे पादरीके हाथमे सोंप देना चाहा था। क्‍यों पादरीको 
क्यों देने जाँय ! पादरी क्‍या उसका मा-बाप है, या पादरीने उसके प्राण” 
बचाए हैं ? इस तरह जो मेने लड़केका पाया, तो क्या वह गर्भमें रखकर 
पानेसे कम हैं ! तुम चाहे जो कहो इस लड़केको जिन्होंने मुझे दिया है, 
वहीं खुद अगर न लेलें तो मैं अपने प्राण रहते यह लड़का और किसी 
को नहीं लेने द गी । 

कृष्ण ०--सो तो जानता हूँ | तुम अपने गोराकोी लेकर रहो। मैंने 
तो उसमें कभी कोई रुकाबट नहीं डाली। समाज में अपना लड़का कहकर 
उसका परिचय देने पर जनेऊ किए बिना बात नहीं बनती थी, इसीसे 
जनेऊ करना ही पड़ा--उसके लिए तो लाचारी थी । अब केवल दो बाते 
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सोचनेकी हैं | न्यायसे मेरी सारी जमा और जायदाद महिमको ही मिलनी 
चाहिए---बही है। ः | 
. आनन्द०--तुम्हारी जमा और जायदाद का हिस्सा कौन लेना 
प्वाहता है | तुमने जो रुपये जमा किए हैं, सो सब तुम महिमको दे जाना- 
शोरा उसमेंसे एक पैसा भी नहीं लेगा | वह मर्द बच्चा है, लिखा पढ़ा 
है खुद मेहनत करके कमा खायगा--बह पराए धनमें हिस्सा लगाने क्‍यों 
जायेगा । वह जीता रहे, यही मेरे लिए बहुत है--मुझे और किसी 
सम्पत्ति की दरकार नहीं है | 
कृष्ण »--ना, में उसे कुछ भी न दूँ, यह न होगा | जागीर उसी 
की दे दूँगा। किसी समय उसका मुनाफा एक हजार रुपए साल तक हो 
सकेगा | अ्रव चिन्ताकी बात सिफ यह है कि उसके व्याहका क्या होगा ! 
पहले जो कुछ मैंने किया, सो किया; लेकिन अब तो हिन्दू मतके अनु- 
सार ब्राह्मण के घर उसका ब्याह नहीं कर सकू गा--इसमें चाहे क्रोध करो 
या चाहे जो करो। 


. आनन्द ०--हाथ हाथ ! तुम समझते हो कि मैं तुम्हारी तरह प्रथ्वी 
भर पर गज्ञाजल और गोबरसे चोका नहीं लगाती फिरती, इसलिए मुमे 
धघमका ज्ञान मी नहीं है। व्राह्मणके घरमें उसका ब्याह क्‍यों करूँगी। 
आर नाराज ही क्यों हूँगीं। 

कृष्ण ० --कहती क्‍या हो ! तुम तो ब्राह्मणकी लड़की हो । 

आनन्द० -व्राह्मणकी लड़की हूं तो क्या हुआ ! ब्राह्मणके आचारका 
पालन करना तो मेंने छोड़ ही दिया है| महिमके ब्याहके अवसर पर 
भाई विरादरी ओर नातेदार लोगों ने नेरी क्रित्तानी चाल बता कर काम 
विंगाड़ना चाहा था, इसीसे अपनी खुशीसे में अलग हो गई, कुछ नही 
कहा | दुनिया भर के लोग मुझे क्रित्तान बताते है, और भी न जाने 
कितनी कोन कोन सी बाते कहते है| मैं उनकी सब बाते माने लेती हूँ । 
औरा कहना यह है कि क्रित्तान क्या मनुष्य नहीं है ! तुम हिन्दू ही अगर 
इतनी ऊँची जातिके हो, ओर मगवान्‌ के इतने आदरकी चीज हो, तो फिर 


गोर! [ ३. 


चही भगवान कभी मुगलोंके ओर कभी क्रिंस्तानोंके पैरोमें इस तरह तुम्हारा 
सिर क्‍यों भुका दे रहे हैं ! 

कृष्ण ०--ये सब बड़ी ओर बहुत बातें है, तुम स्लरी की जाति उन सब 
बातोंको नहीं समझ सकोगी । किन्तु हमारा समाज एक है, यह तो समझती 
हो, उसे तो मानकर चलना ही तुमको उचित है | 

आनन्द--म्ुके यह सब समभनेसे कुछ मतलब नहीं है। मैं यही 
समभती हूँ कि जब मैंने गोरा को अपना लड़का मानकर पाला पोसा है, 
तब आचार-विचारका आडम्बर करनेसे, समाज रहे या न रहे, धर्म नहीं 
रहेगा मैंने केवल उसी धर्मके भयसे किसी दिन कुछ छिपाया नहीं मैं | कुछ 
भी नहीं मानती, यह बात सबको जानने देती हूँ | और सबकी घ॒रणा बयेर 
जर चुबचाप पड़ी रहती हूँ । मैंने केवल एक ही बात छिपाई है और उसके 
लिए भयके मारे अधमरी हो गई. हूँ कि ठाकुर जी न जाने कब क्या करें 
देखो में सोचती हूँ गोरासे सब हाल खुलासा कह दूँ, उसके बाद जो 
भाग्यमें बदा होगा, वही होगा | 

कृष्णुदयाल ध्बराकर कह उठे--ना ना, मेरी जिन्दगीमें किसी तरह 
यह नहीं हो सकता | गोरा को ठुम जानती ही हो | नहीं कहा जा 
सकता कि यह बात सुनकर वह क्‍या कर बेठेगा | उसके बाद समाजमें एक 
हलचल मच जायगी | सिर्फ इतना ही न होगा, उधर गवर्नमेन्ट यह खबर 
पाकर क्‍या करेगी सो भी नहीं कहा जा सकता | यत्रपि गोराका बाप 
लड़ाई में मारा गया है, ओर यह भी मैं जानता हूँ कि उसकी मां भी 

गई है, किन्तु सब हँगामा खतम हो जाने पर हमें मजिस्ट्रेग्के यहाँ इसकी 

ख़बर देना उचित था | इस समय अगर इस बातको लेकर कुछ गड़बड़ 
उठ खड़ी हुईं तो मेरा साधन भजन सब मिट्टीमें मिल जायगा, और भी 
क्या आफत सिर पर आवेगी सो कुछ कहा नहीं जा सकता | 


आनन्दमयीने कुछ उत्तर नहीं दिया, चुपचाप बेठी रहीं | कुछ देरके 
बाद कृष्णदयालने कहा--मैंने गोरा के ब्याह के बारेमें मन ही मन एक 
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उपाय सोचा है। परेश भद्दाचार्य मेरे साथ ही पढ़ते थे | स्कूल इन्स्पेक्टरीके 
कामसे पेंशन लेकर वह इस समय कलकत्तेमें ही आकर रहे - है। वह 
कट्टर ब्रह्म समाजी हैं। सुना है उनके यहाँ कई लड़कियाँ भी हैं। गोराकों 
उनकी घरमें अगर आने जाने दिया जाय, तो वहाँ आते जाते संभव है कि 
उनके कोई लड़की गोराकों पसन्द आ जाय । उसके बाद जैसी ईश्वरकी 
इच्छा होगी | 


आनन्द ०--कहते क्या हों! गोस एक ब्राह्मके घर आये जायेगा १ 
उसका अब वह समय नहीं है| अब वह कट्टर हिन्दू है--नआह्ोंसे .उसे 
घोर घ॒णा है । | 

बात पूरी भी नहीं होने थी कि खुद गोरा अपने मेघ गर्जन सहश 
स्वस्से “भाँ? कह कर वहाँ आ गया । कष्शुद्यालको वहाँ बैठे देख कर 
उसे कुछ आश्चय हुआ | आनन्दमयी चट्पट उठकर गोराके पास गई 
और दोनों आँखों से स्नेहक़ी वर्षा करती हुई बोली--क्यों वेट क्या चाहिए. ! 

ना, कोई खास बात नहीं है, इस समये रहने दो (--कहकर गोराने 
लौट जानेका विचार किया | 

कृम्णुदयालने कहा--जरा बैठ जाओ, तुमसे एक वात कहनी है। 
मेरे एक व्ाह्म मित्र अभी कलकत्तें आये हैं | वह हेदोतला मुहल्लेमें 
रहते हैं 


गोरा--परेश बाब तो नहीं? 
कप्णु >--तुमने उन्हें कैसे जाना !? 


गोरः ध्रके पास ही रहता है। उसी से मेने उनका 
हाल सुना हैं । 





ऋष्ण--मेरी इच्छा है कि ठुम उनसे मिलकर उनकी खेर खबर 
ले आग्रो | 

गोराने अपने मनमें जग सोचा उसके बाद एकाएक कह उठा--- 
अच्छा में कल ही जाऊंगा ! 
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आनन्दमयीकी इससे कुछ आश्चर्य हुआ ! 

गोराने जरा सोचकर फिर कहा--ना कल तो मेरा जाना न हो सकेगा १ 

कृष्ण--क्यों ! 

गोरा--कल मुझे त्रिवेणी जाना है । 

कृष्णदयालने विस्मित होकर कहा--ज्रिवेणी ! 

गोरा--जी हाँ कल सूर्यप्रहणका नहान है । 

आनन्द ०--तेरी तो अजब बातें हैं गोरा | स्नान करना चाहता है 
तो कलकत्ते की गद्जा है। त्रिवेणीक बिना तेरा स्नान ही न होगा १ तू तो 
देश भरके आदमियोंसे बढ़ा जाता है । द 

गोरा इसका कुछु उत्तर न देकर चला गया ! 

गोराने जो जिवेशी स्नान करनेका विचार किया उसका कारण यही 
था कि वहाँ अनेक दीर्थ यात्री एकत्र होंगे । गोरा जहाँ जरा भी मौका पाता 
है वहीं वह सब संकोच ओर पूर्व संस्कारको बलपूर्वक त्याग कर देशके 
सर्वंसाधारण लोगोंके साथ समान क्षेद्रम खड़े होकर जीसे कहना चाहता 
है कि “मैं तुम लोगों का हूँ ओर तुम लोग मेरे हो !?? 


[ ७ ;]| 

सबेरे उठकर बिनयने देखा ग्रातःकालका प्रकाश ढुधमहे बच्चेकी हँसी 
की तरह निर्मल होकर खिल उठा है ! दो एक सफेद बादल बिलकुल ही 
बिना प्रयोजनके आकाशमें इधर उधर उड़ रहे हैं| 

बरामदेमें खड़ा होकर और एक निर्मल प्रमातके स्मरणसे जिस समय 
वह पुलकित हो रहा था इसी समय उसे देख पड़ा परेश बाबू एक हाथ में 
छुड्ढी ओर दूसरे हाथमें सर्ताशका हाथा पकड़े सड़क पर धीरे धीरे चले जा 
रहे हैं। सतीशने जैसे ही बरामदेमें विनयकी देख पाया वैसेही खुशीसे ताली 
बजाकर विनयका नाम लेकर चिल्ला उठा | परेश बाबूने भी सिर उठा कर 
देखा बराम॒देमें विनय खड़ा हुआ था | विनय चठ्चट ऊपरसे नीचे उतरा 
वैसे ही सतीशको लिए हुए परेशने भी उसके धर में प्रवेश किया । 

सतीशने विनयका हाथ पकड़ कर कहा--विनय बाबू आपने उस दिन 
हमारे घर आनेके लिए कहा था-मगर आये नहीं ! 

स्नेह पूर्वक सतीशकी पीठ पर हाथ रख कर विनय हँसने लगा | परेश्यु 
बाबू सावधानीके साथ अपनी छुड़ी को टेबिलके सहारे खड़ा करके कुर्सी 
पर बैठ गए. ओर कहने लगे--उस दिन आप न होते तो हम लोगोंके 
लिए बड़ी मुश्किल होती | आपने हमारा बड़ा उपकार किया । 

विनयने व्यस्त हो कर कहा--आप कहते क्‍या हैं | मेंने किया ही क्‍या ! 

सतीश अचानक उससे पूछ बैठा--विनय बाबू आपके कुत्ता नहीं है ! 

विनयने हँसकर कहा--कुत्ता ! ना कुत्ता नहीं है 

सतीशने फिर पूछा--क्यों, आप कुत्ता क्यों नहीं रखते ! 

विनयने - कहा--कुत्तेके पालनेका कभी ख्याल नहीं आया । 

४द्‌ 
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परेशने कहा---सुना उस दिन सतीश आपके यहाँ आया था | जान 
पड़ता है आपको बहुत परेशन कर गया है ! यह इतना बक़ता है कि 
इसकी दीदीने इसे बख्तियार खिलजीका यहइस्लि दे रक्‍्खा है | 

विनयने कहा--मैं भी खूब बक सकता हूँ इसीसे हम दोनों में खूब 
हेल मेल हो गया है| क्यो सतीश बाबू ? 

सतीशने इसका कुछ उत्तर नहीं दिया; किन्तु पीछे कहीं उसके नवीन 
नामके. कारण विनयके निकट उसका गोरतर धट न, जाय, इसी लिए वह 
व्यस्त हो उठा और कहने लगा - खूब तो है, अच्छा तो है--बक्तियार 
खिलजी नाम बुरा क्या हैं! अच्छा विनय वाबू बक्तियार खिलंजीने तो 
लड़ाई लड़ी थी ! उसने तो बंगालको जीत लिया था 


विनयने हँसकर कहा--पंहले वह लड़ाई लड़ा कर्ता था लेकिन अब 
लड़ाईकी जरूरत नहीं पड़ती, इसलिए इस समय वह सिर्फ लेकचर ही 
देता है और बंगालकी जीत भी लेता है 

इसी तरह बहुत देर तक बातचीत होती रही | परेश बाबूने सबसे 
कम बातें की--वह प्रसन्न शान्त झुखसे बीच बीचमें केवल हँस देते थे | 
दो एक वातोंमं बोले भी, मगर बहुत थोड़ा | विदा होने के समय कुसींसे 
उठ कर उन्होंने कहा-हमारे घर का नम्बर अठत्तर है यहाँसे बराबर 
दाहने हाथकी तरफ जाकर--- 

सतीश बीच ही में बोल उठा-- वह हमारा घर जानते हैं | उस दिन 
मेरे साथ हमारे दरवाजे तक गये थ | 

इस बात से लज्जित हाने का कोई प्रयोजन न था किन्तु विनय मन 
ही मन लज्जित हो उठा । जैसे उसकी कोई चोरी पकड़ ली गई | 


बुद्धने कहा--तब ता आप हमारा घर जानते हैं। खर फिर कभी 
अगर आपका, . «| के 

विनय, उसके लिए. आपको कहना नहीं पड़ेगा--कलकत्ता जेसा 
शहर होनेके कारण ही अब तक हमारी आपकी जान पहचान नहीं हुईं थी। 
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विनय सड़क तक परेशबाबू को पहुँचा आया। दरखवाजेंक पास वह 
कुछ देर तक खड़ा रहा। परेशवाबू छुड़ी दंकते हुये धीरे धीरे चले--आर 
सतीश लगातार बातें करता हुआ उनके साथ साथ चल्ला | 
विनय अपने मनमें कहने लगा--परेश बाबूके समान ऐसा बृद्ध 
मैंने कोई नहीं देखा--देखने ही मनमें भक्तिका संचार होता है और पैर 
छूनेकी जी चाहता है ! ओर सतीश लड़का भी कैसा अच्छा ओरे तेज है। 
भविष्यमें एक योग्य पुरुष होगा--जैसी बुद्धि है वेसा ही मोलपन है। 
वह बुद्ध और बालक, दोनों चाहे जितने मले हा, उतनी थोड़ी देरके 
परिचयसे उनके सम्बन्धमें इतनी भक्ति. ओर सनेहका उमड़ पड़ना 
साधारणत; कभी सम्मव न हो सकता | किन्तु विनयका मन ऐसी हालत 
था कि उसने अधिक परिचयकी अपेक्षा नहीं रक्‍्ली 
उसके बाद विनय अपने मनमें सोचने #पा[---:*४ 445 बर जाना 
होगा | न जाना शिष्टाचार ओर भद्गताके विरुद्ध हागा। 
किन्तु गोराके मुख द्वाण उसके दल का भारतवपर उसस कहने लगा 
"कि वहाँ तुम्हास आना जाना नहीं हो- सकता ! ख़बरदार : 
दिनय पयण पग पर अपने दलके मारतवर्षका निषेध माना है--अनेक 
समय मनमें दबधा आने पर भी माना हैं। किल्तु आज उसके ननम एक 
प्रकार का विद्रोह दिखाई दिया। उसे जान पड़ने लगा, भारतंवण जसे 
'केबल निषेधकी ही मूति है। 
नॉकरने आकर ख़बर दी, भोजन तैयार है--किन्तु विनयने अभी 
तक स्नान ही नहीं किया । बार बज गए थ। अचानक बिनयने 
जोरसे सिर हिला कर कहा--मैं नहीं खाऊँगा तुम लोग जाओ । यह कह 
छाता कन्धे पर रख कर वह घरसे बाहर निकल गया ) 
सीधा गोराके घर आकर पहुँचा | विनय जानता था के अम्हस्ट 
में एक मकान किराए; पर लेकर हिन्दू हितैद्री कांयॉलय स्थापित हुआ 
है । नित्य दोपहरकों गोरा उस कार्यालबमें जाकर बंगाल मरने उसके 
दल्षफे लोग जहाँ-जहाँ हैं उन संबर्कों सनग और तंत्पर रखनेके लिए, अपने 
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हाथसे पत्र लिखता है। वहीं उसके मक्त लोग उसके मुखसे उपदेश घुननेके 
लिए आते हैं, और उसके सहकारी होकर अपनेको धन्य मानते हैं । 

उस दिन भी गोरा उस सम्रय उसी कार्यालयर्में काम करने गया 
था | विनय एक दम जैसे दोड़ कर ही आनन्दमयीके कमरेमें पहुचा । 
झानन्दमयी उस समय भोंजन करने जैठी थीं ओर लछुमिनिया उनके पास 


बैठी हुई पंखेसे हवा कर रही थी। 
आनन्दमयीने आश्चययंमें आकर कहा--क्योंर विनय, आज 


तुमे हुआ क्या है ! 
विनय उनके सामने चैठ गया, ओर कहने लगा--मा बड़ी भूख लगी 


है. मे खाने को दो। 
आनन्दमयी व्यस्त हो उठी बोल्वीं--तब तो तूने मुशकिलमें डाल 


दिया । रसोई बनानेवाला महाराज तो चला गया--नतुमलोग फिर | 

विनयने कहा में क्या महाराजके हाथकी रसोई खाने आया हूँ! 
प्रहराजके हाथकी रसोई खाना होता तो घरके महराजने क्‍या दोष किया 
था! मैं तम्हारी थाल्नीका प्रसाद खारूँगामाँ। लछमिनिया ला एक 
गिलास पानी तो दे ! 

ललुमिनिया जैसे पानी ले आई वैसेही विनय एक साँसमें घट घट उसे 
पी गया | तब आनन्दमयी ने ओर एक थाली मँंगा कर स्नेहपूर्वक अपनी 
थाली का अन्न रख दिया । विनय जैसे बहुत दिनोंका भूखा था इस तरह 
बैठ कर खाने लगा | 

आनन्दमबी के मनको एक वेदना आज,दूर हो गई | उसके मुखकी 
प्रसन्‍नता देखकर विनय की छाती परका एक बोक जैसे उतर गया। आनन्द- 
मयी तकियेका गिलाफ बेठकर सीने लगीं। विनय आनन्दमयीके पैरोंके 
पास -ऊपर उठे हुए एक हाथ पर सिर रखकर लेट गया आर संसारका . 
ओर सब कुछ भूलकर ठीक पहलेके दिनोंकी तरह आनन्दपूवक 
बातें करने लगा | 
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. आनन्दमयी के घरसे निकलकर विनय रास्तेमें जैसे एकदम उड़ता 
हुआ चला जा रहा था; उसके पैर जैसे जमीन पर ही नहीं पड़ते थे | 
उसका जी चाहने लगा कि मनकी जिस बातकी लेकर वह इन कई दिलों 
तक संकोच से पीड़ित हुआ है उसको आज सिर ऊँचा करके सबके 
आगे कह दें।....... 
विनय जिस घड़ी ७८ नम्बरके घरके दर्वाजेके पास पहुँचा ठीक उसी 
समय परेश बाबू भी दूसरी तरफ से आकर उपस्थित हुए | | 
“ग्राओं आओ विनय बाबू में बहुत खुश हुआ |” यह कह कर, 
:परेश बाबू विनयको भीतर ले गए ओर सड़कके किनारे ही जो उनकी 
बैठक थी उसमें बिठलाया | एंक छोग टेबिल रखा था ,उसके एक तरफ 
पीठदार बेंच और दूसरी तरफ काठ और बेंतकी दो कुर्सियाँ थीं। 
दीवालमें एक तरफ ईसाका एक रंगीन चित्र ओर दूसरी तरफ केशवचन्द 
सेनका फोये लगा हुआ था ! टेबिलके ऊपर दो चार दिनके अखबार तह 
किए, हुए रखे ये | कोने में एक छोटी आलमारी थी जिसके ऊपर एक 
ग्लोब कपड़ेसे ढका हुआ था | ह 
विनय बैठा था| उसका हृदय चंचल हो उठा,जान पड़ने लगा, मानों 
उसकी पीठकी वरफके खुले हुए दरवाजेसे कोई बैठकके भीतर आकर प्रवेश 
कर रहा है | ह 
 परेश बाबूने कहा--सोमवारको सुचरिता मेरे एक मित्रकी लड़कीको 
पढ़ाने जाती है। वहाँ सतीशकी हमजोलीका एक लड़का है, इसीसे 
ततीश भी उसके उत्म गया है। मैं उन्हें पहुँचाकर अ्रमी लोग आ रहा 
हैं। ओर जरा देर है! जाती ता फिर आपसे मुलाकात न होती । 
भर 
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परेश बाबूके साथ खुलकर उसकी बात चीत होने लगी । वाते करते 
करते एक एक करके परैश बाबूको आज विनय का सब हाल मालूम हो 
गया । विनय के मां बाप कोई नहीं है; चाचीके साथ चाचा गाँवमें रह कर 
जमीन जायदाद देखते हैं। दो चचेरे भाई उसके साथ एक ही घरमें रह 
कर कलकत्तेमें पढ़ते थे । उनमेंसे बड़ा भाई वकालत पास करके उस 
जिलेके अदालतमें वकालत करता है, ओर छोय भाई कलकत्तेमें ही 
हेजेकी बीमारीसे मर गया | चाचाकी इच्छा है कि विनय डिंपुटी कले- 
क्टरीके लिए. कोशिश करे, लेकिन कोई भी कोशिश न करके अनेक 
व्यय के कामोंम लगा हुआ है | 

इस तरह लगमग एक घंठा बीत गया | बिना कामके और अधिक 
देर तक ठहरना ठीक न समझकर विनय उठ खड़ा हुआ। उसने 
कहा --बन्धु सतीशके साथ मेरी भेंट नहीं हुईं, इसका दुःख है ; उससे 
कह दीजिएगा कि मैं आया था। 

परेश वाबूने कहा--ओऔर जरा देर टहरते तो उन लोगोंसे में हो 
जाती | उनके लोगनेमें अब अधिक देर नहीं हे | 

इसी वात पर निर्मर करके फिर बैठ जानेमें विनयकों लज्जा मालूम 
हुई | ओर जरा आग्रह करनेसे वह बैठ सकता था--किन्तु परेश वाबू 
अधिक बोलने या आग्रह करनेवाले आदर्मी ही नहीं थे, इससे चल ही देना 
पड़ा | परेशवाबूने कहा - आप फिर आये तो मुझे! बड़ो असन्नता होगी । 

सड़क पर आकर विनयने अपने घरकी तरफ लौंग्नेकी कोई जरूरत 
नहीं देखी | वहाँ कोई काम न था | विनय अखबारोंमें लिखा करता है। 
उसके अंग्रेजी लेख की लोग खूब -तारीफ करते हैं। किन्तु पिछले कई 
दिनोंसे जब वह लिखने बैठता था तो कुछ सूकता ही नहीं था। टेबिलके 
सामने अधिक समय तक बैठना ही मुश्किल होता था--मन उचाट और 
व्याकुल सा हो जाता, इसीसे आज वह अकारण ही उलटी तरफ चला । 

दो-चार कदम जाते ही एक बालक-कंठकी ध्वनि सुन पड़ी-- 
“विनय बाबू ! ओ विनय बाबू !” 
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सिर उठा कर देखां एक गाड़ीकी खिड़की पर मुंका हुआ सतीश उसे . 
पुकार रहा है| गाड़ीके भीतर गद्दी पर थोड़ी सी साड़ी ओर थोड़ी सी 
सफेद कुतँकी आस्तीनको देखकर उसे यह समभनेमें कुछ भी सन्देह नहीं 
रहा कि उसमें कोन बैठा है | | 

बंगाली भद्र ताके अनुसार गाड़ीकी तरफ देखना विनयके लिए. कठिन 
हो उठा। इसी बीचमें वहीं गाड़ीसे उतर कर सतीशने उसका हाथ पकड़ 
लिया और कहा---चलिए हमारे घर । 

विनयने कहा--में तो तुम्हारे ही घरसे अभी आ रहा हूँ; 

सतीशने कहा वाह, हम लोग तो थे ही नहीं, फिर चलिए | 

सतीशकी जिदको विनय याल नहीं सका। विनयको लेकर घरमें 
प्रवेश करते ही सतीशने उच्च सख्वस्से कहा--बाबा, विनय बाबूको 
लाया हूँ | 

बवृद्धने घरसे निकल कर जरा हँस कर कहा--बड़े कड़ेके हाथ आप 
पड़ गये हैं | आप, जल्दी छुटकारा न!पाइएगा ।--सतीश अपनी दीदीको 
बुला दे । 

.. विनय घरमें आकर बैठ गया, उसका हृदय वेगसे धड़कने लगा | 
प्रेश बाबूने कहा--जान पड़ता है, आप थक गये। सतीश बड़ा 
ऊधमी लड़का है । 

घरमें सतीशने जब अपनी दीदीको लेकर प्रवेश किया, तब विनयने 
पहले- एक हलकी सुगन्धका अनुभव किया--उसके बाद सुना, परेश बाबू 
कहते हें---राघे, विनय बाबू आये हैं इनको तो तुम जानती ही हो । 

विनय चकित हो सिर उठा कर देखा, सुचरिता उसे नमस्कार 
करके सामनेकी कुर्सो पर बैठ गई | अबकी विनय उसके प्रति नमस्कार 
करना नहीं भूला | 


सुचरिताने बृद्धले कहा--वह रास्तेमें जा रहे थे | सतीश उन्हें देखते 
ही फिर रोके नहीं रुका | वह गाड़ीसे उतरकर उन्हें पकड़कर खींच लाया | 
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फिर विनयकी ओर देख कर कहा--आप शायद किसी कामसे जारहे थे 
विनय बाबू ?--आपको कोई असुविधा तो नहीं हुई | 
सुचरिता बिनयके सम्बोधन करके कोई बात कहेगी, विनयने इसकी 
त्याशा ही नहीं की थी | वह कुठित ओर ब्यस्त हो उठा, कहने लगा-- 
नां, मुझे कुछ भी असुविधा नहीं हुईं । . 
: सतीशने सुचरिताका कपड़ा खींचकर कृहा--दीदी, चाभी लाओ न । 
अपना वह आर्गन ( बाजा ) लाकर विनय बाबूको दिखाऊँ । 
सुचरिताने हँ सकर कहा--यह लो शुरू हो गया ! जिसके साथ 
बक्तियारकी दोस्ती हागी, उसकी फिर जान नहीं बच सकती--आर्गन 
तो सुनना ही पड़ेगा--औओर भी अनेक तरहसे आपको तंग करेगा--विनय 
बाबू, आपका यह मित्र छोट है, किन्तु इसकी मित्रताका उत्पात बहुत 
बढ़ा है। मालूम नहीं, उसे आप सह सकेंगे या नहीं | 
विनयने संकोच भावसे उत्तर दिया--ना, आप कुछु भी ख्याल न 
करें | नुके यह सब खूब अच्छा लगता है | 
सतीश अपनी दीदीके पाससे चाभी लेकर आ्गन बाजा और कुछ 
खिलौने उठा लाया | ओर बहुत देर तक अपने अम्पास किये हुये अनेक 
खेज़ और बाजेसे सबोंका मनोरंजन करने लगा | | 
कुछ देर बाद लीलाने वहाँ आकर कहा---बाबू जी माँ तुम लोगोंको 
ऊपर बुला रही हैं । 


([ ९ | 
ऊपर बरामदेमं टेबिल पर सफेद कपड़ा बिछा हुआ था--टेबिलके 
चारों ओर कुर्सियोँ रक्खी थी) रेलिंग के बाहर कारनिसके ऊपर छोटे-छोटे 
ट्बोंमें पाम ओर अन्य फूलोंके पेड़ थे । बरामदे के ऊपरसे रास्तेके किनारैके 
मोलसिरी ओर कष्णचूड़ा इृक्तोंकी पवित्र स्निग्घता दिखाई पड़ती थी । 
सूर्य उस समय भी अस्त नहीं हुए थे--पश्चिम आकाश से फीकी 
धूप सीधी होकर बरामदेके एक किनारे में आ पड़ी थी। 
. उस समय छुत पर कोई नहीं था । दम मर बाद ही सतीश एक 
सफेद ओर काले रज्जके छोटे कुत्तेकों लेकर उपस्थित हुआ | उस कुत्ते का 
नाम था--टेनी | ठेनीमें जितनी ओर जितने प्रकारकी बिद्या थी: सो 
_ सब सतीशने विनयको दिखा दी । कुत्त ने एक पैर उठा कर सलाम किया 
फिर दो पेर-से खड़ा होकर नाचने लगा । 

.. किसी एक कमरेसे बीच बीचमें लड़कियोंके गलेकी हँसीकी खिल- 
खिलाहट और कौठकपूर्ण क्ंठ वर ओर उसके साथ ही एक मर्दकी आवाज 
भी सुनाई पड़ रही थी। वह थोड़ा बहुत हास्य कोठुकका शब्द विनयके 
मनके भीतर एक अपूर्व मधुस्ताके साथ साथ जैसे एक थ्रकार की ईर्षाकी 
चेदना भी ले आया | विनव जबसे सवाना हुआ तबसे उसने परके भीतर 
लड़कियोंके गलेकी ऐसी आनन्दकी कलध्वनि इस तरह कभी नहीं सुनी । 
यह आनन्दकी माधुरी उसके इतने निकट उच्छुवसित हो रही है, तो भी 
वह उनसे इतना दर है ! सतीश विनयके कानोंके पास न जाने क्‍या 
क्या कहता जाता था; . मगर विनय जैसे उसे सुन ही नहीं रहा था। 
उसका मन और ही तरफ था। 


परेश बाबूकी ज्री अपनी तीनों लड़कियोंको साथ लिये छुत पर 
पड 
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आई। साथमे एक युवक भी आया; वह उनका दुरके नातेका कोई 
आत्मीय था । 

परेश बाबूकी स्नीका नाम बरदासुन्दरी है। उनकी अवस्था कम नहीं 
है, किन्तु उन्हें देखते ही यह समझमें आ जाता है कि वह विशेष यत्न के 
साथ सजावट करके आई ' हैं। अ्रधिक अवस्था दिहातकी ओरतोंकी तरह 
बिता कर एक दम एक समयसे वह एक नये जमाने के साथ चलनेके 
लिये व्यस्त हो पड़ी है । इसी कारण उनकी रेशमी साड़ी जरा अधिक 
खसखसाती है, ओर उँँची एड़ीका जूता खूब खट खट बोलता है। 
पथ्वीमें क्रोन चीज ब्राह्म है ओर कौन अब्राह्म है इसीके भेद को ले कर 
वह सदा अत्यन्त चोकन्नी रहती है। इसी कारणसे तो उन्होंने राधारानी के 
नामको बदल कर सुचरिता रख दिया है! : 

उनकी बड़ी लड़कीका नाम लावस्य है। वह खूब मोटी ताजी और 
हंसनुख है | लॉगोंसे बात-चीत अधिक करना पसन्द करती हैं। उसका 
चेहरा गोल, दोनों आखे' बड़ी ओर रंग उज्ज्वल श्याम हैं| साज सिगारके 
बारेमें वह स्वमावसे ही कुछ ढीली ढाली हैं, लेकिन इस मामलेमें उसे 
अपनी माँकी आज्ञा मान कर चलना होता है | उेँची एंड्रीका जूता 
पहनने में उसे सुविधा नहीं मालूम होती तब भी पहनना ही पड़ता है । 
तीसरे पहर सिगार करने के समय माँ अपने हाथ से उसके मेँ हमें पाउडर 
आर गालोंमें रज्ञ लगा देती है। वह जरा मोटी है, इसलिए दरदानुन्दरी 
उसका सलूका ऐसा कसा बनवाती है कि लावण्य जब पहन ओढ़ कर 
बाहर निकलती है, तब जान पड़ता है जेसे उसे पाय्के बोरे की तरह 
कलंमें दव्ाकर कसकर बांध दिया गया है।. . 

मंभली लड़कीका नाम ललिता है। उसे बड़ी लड़कीके विपरीत 
कहना ही ठीक होगा । अपनी बहन की अपेक्षा उसका सिर लम्बा है, 
शेंगीसी जान पड़ती है; रंग जरा और साँवला है, बातचीत अधिक नहीं 
करती | वह अपने मन के माफिक चलती है | जी चाहे तो कड़ी से कड़ी 
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बातें रुना दे रुकती है। बरदासुन्दरी जैसे उसे मनमें डरती है। सहज 
ही उससे बात करनेका साहस नहीं करती |. 
छोटी लड़कीका नाम लीला है। उसकी अवस्था . दस सालके लगभग 
होगी । कह दौड़ धूप और उपद्रव करनेमें खूब तेज है---सतीशके साथ 
धकी धका ओर सदा मारपीट किया करती है | 


बरदासुन्दरीके आते ही विनय उठकर खड़ा हो गया फिर उसने भुक 

कर उन्हें प्रणाम किया | परैश बाबूने कहा--इन्हींके घरमें उस दिन 
हम लोग 

बरदासुन्दरीने कहा--ओह ! आपने बड़ा उपकार किया--आपको मैं. 

हृदयसे अनेक धन्यवाद देती हूँ। 


यह सुनकर विनय इतना संकुचित होगया कि ठीक तौरसे उत्तर भी 
नदे सका। 

लड़कियांके साथ जो युवक आया था, उसके साथ भी विनयका 
परिचिय हो गया । उसका नाम था सुधीर | वह कालेज में .बी० ए. 
क्लासमें पढ़ता है । उसका चेहरा देखने में सुन्दर और प्यारा मालूम होता 
था। रंग गोरा था। आँखोंमें सुनहरी कमानीका चश्मा था | स्वभाव- 
अत्यन्त चंचल था | वह बड़ी मर भी स्थिर बैठना नहीं चाहता--कुछ 
न कुछ करनेके लिए ब्यग्न रहता है | सदा लड़कियों के साथ ठठट्ठा करके 
खिफ्राकर उन्हें अस्थिर. किए रहता है। लड़कियों के साथ सुधीरका 
संकोचहीन दोस्ताना वर्ताव ओर हेल मेलका भाव विनयको बिल्कुल 
नया ओर आश्चर्यजनक जान पड़ा । पहले उसने इस तरहके ब्यवहारकी 
मनही मन निन्दा ही की, लेकिन फिर उस निन्दाके साथ जैसे कुछ ईर्षा 
का भाव मिलने लगा। | 

वारदासुन्दरीने कहा--खयाल आता है, मैंने जैसे आपको एक दो 
बार समाज-मंदिरम देखा है।.... इँग 

विनयको जान पड़ा, जैसे उसका कोई अपराध पकड़ लिया गया। 
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उसने अनावश्यक लज्जा प्रकट करके -कहा--हाँ; कमी कभी केशव बाबूकीं 
वक्‍तृता सुनने जाता हूँ |. 
. बरदासुन्दरीने पूछा--आप शायद कालेजमें पढ़ते हैं ! 

विनयने कहा--ना, अब कालेज में नहीं पढ़ता | 

वरदाने पूछा--आपने कालेजमें कहाँ तक पढ़ा है ! 

विनयने कहा-- एम० ए० पास कर चुका हूँ | 

यह सुनकर उस बालक के ऐसे चेहरेवाले युवकके ऊपर वरदासुन्दरीके 
मन में श्रद्धा उत्पन्न हुई । उन्होंने एक साँस लेकर परेशबाबूकी ओर 
देखकर कहा--मेरा मनुआ श्रगर होता, तो वह भी आज एम० ए० 
पास कर चुका होता | 

वरदासुन्दरीकी पहली संतान मनोरंजन नौ बरसकी अवस्थामें ही मर 
गया था | वरदासुन्दरी जिस किसी युवक्रको कोई बड़ा दर्जा पास करते, 
बड़ा पद पाते, अच्छी किताब लिखते या कोई अच्छा काम ,करते देखतीं 
सुनती तो उन्हें उसी समय यह जान पड़ता कि उसका मनुआ अगर 
जीता होता तो वह भी टीक यही सब कर चुका होता | खैर, जब वह 
नहीं हे, तब इस समय जनसमाजमें अपनी तीनों लड़कियोंके युर्णोका 
प्रचार करना हीं वरदासुन्दरीका एक विशेष कतंव्य हो उठा था। बरदाने 
विनयकी विशेष रूपसे यह बात बताई कि उनकी लड़कियाँ खूब पढ़ती- 
लिखतीं हैं और बहुत ही तेज हैं | विनयसे यह भी छिपा नहीं रहा कि 
मेमने लड़कियोंकों बुद्धि, गुण और निपुणुताके बारेमें कब क्‍या कहा 
था | यह भी विनयने सुना कि जब गह्से स्कूलमें इनाम देनेके मोके पर 
लेफ्टिनेन्ट गवर्नर ओर उनकी लेडी आई थीं, तब उन्हें हार पहनानेके 
लिए स्कूलकी सव लड़कियोंमें लावश्य ही खास करके चुनी गई थी | 

अन्तमें बरदाने लावण्यं से कहा--जिस सिलाईके कामके लिए तुमने 
इनाम पाया था, वह ले तो आओ बेटी | 

एक रेशम की कामदार तोतेकी मूर्ति इस घरके परिचित आत्मीय 
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बन्धुओं के निकट विशेष विख्यात हो उठी थी। बहुत दिन हुए. जब 
लावण्यने मेमकी सहायतासे वह अद्भुत वस्तु बनाई थी। इस रचनामें 
लावण्य का अपना कुछ विशेष हाथ तो नहीं था | किन्तु जिससे नई नई 
जान पहचान होती थी। उसीको यह नुमायशी तोता अवश्य दिखाया 
जाता था| यह एक निश्चित बात हो गई थी। उस तोंते की रचनामें जो 
कारीगरी दिखाई गई थी; उसके लिये जिस रुपय विनयके नेत्र विस्मयसे 
देख रहे थे, ठीक उसी समय नॉकर ने आकर एक चिट्टी परेश बाबूके 
हाथमें दी । 
. चिद्ठी पढ़ कर परेश बाबू प्रफुल्ल हो उठे। बोले बाबूको ऊपर 

लेआ। 

बरदाने पूछा--कोन है ? 

परेश बाबू ने कहा--मेरे वचपनके मित्र कृष्णुदयालने अपने लड़केकों 
हम॑ लोगोके साथ परिचित कराने के लिये भेजा है । 

एंकाएक विनयका हृदय उंछेल पड़ा और उसका मुख विवर्ण हो गया । - 
किन्तुं उसके बाद ही बह मुट्री बॉँचधकर खूब जी कड़ा करके बैठ गया, जेसे 
वह किसी प्रतिकूल पक्षके विरूद्ध अपने को दृह रखनेके लिये तैयार हो 
उंठा | गोरा इस पस्वारके लोगोंको अंश्रद्धाके साथ देखेंगा ओर अश्वद्धा 
हीके साथ उनका विचार करेगा, इस ख्याल ने जसे पहले ही से विनयको 
कुंछु उत्ते जित कर दिया। | 


“+ औयाना व 
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एक तश्तरीमें कुछ मिठाई और चाय आदि सब सामान सजाकर 
एक नौकरके हाथमें दे सुचरिता छुतके ऊपर आ बैठी, उसी समय दरवान 
के साथ गोरा भी वहाँ आरा पहुँचा। उसका लम्बा डील डोल गोरा शरीर 
आर हिन्दुस्तानी लिवास देखकर सभी विस्मित हो उठे । 

गोराके माथेमें गोपी-चन्दनका तिलक लगा था। मोटे कपड़ेकी धोती, 
अँगरखा, मोटे सूतक़ी चादर, ओर पैरमें देशी जूता, यहीं सब उसका 
पहनावा था | वह मानों वत्त मान कालके विरुद्ध एक मूर्तिमान्‌ विद्रोहकी 
भाँति आ उपस्थित हुआ। उसका ऐसा सेष विनयने भी इसके पूर्व 
कभी नहीं देखा था | 

आज गोरा के मनमें एक विरोधकी आग विशेष रूपसे जल रही थी | 
उंसका कारण भी था | 

ग्रहण-स्नानके उपलक्ष्यमें कोई स्टीमर कल सबेरे यात्रियों लेकर 
त्रिवेणी को खाना हुआ था। रास्ते में जहाँ-जहाँ र्मर ठहरता था 
वहाँ वहाँ अधिकाधिक खियाँ दो एक अमिमावक पुरुषोंके साथ बिवेणी 
जानके लिए जहाज पर सवार हो जाती थीं। जहाजमें अधिक यात्री हो 
जानेके कारण और कहीं बैठनेकी जगह न रहनेसे, लोगोंमें धक्का मुक्की 
होने लगी। एक दूसरे के ठेलने लगा | कीचड़ भरे पैरोंसे, जहाज पर 
चढ़नेके तख्ते पर यात्रियोंकी भीड़ होनेके कारण कोई लड़खड़ाकर नर्दीके 
जलमे गिरता था, किसीको खलासी ढकेलकर जहाजसे बाहर कर देता 
था, ओर कोई किसी तरह जहाज पर चढ़ भी जाता तो अपने साथीके 
पिछुड़ जानेसे वह ब्याकुल होता था। बीच बीचमें ज्ञणिक वृष्टि आकर 
उन यात्रियोंको मिंगो देती थी। जहाज में उन सबोके ब्रैठनेकी जगह 
कीचड़से भर गई। उन सबोंके चेहरे पर एक त्रास भरी दीनताका 
भाव छा गया था | वे लोग ऐसे सामथ्यहीन ओर अभागे थे 

५६ 
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कि जहाज के मल्लाह से लेकर कप्तान तक किसीसे भी अपने दुःखरममें 
सहायताकी आशा नहीं करते थे; और यह जानकर वे चेष्णासे एक कातर 
भांव और भय ग्रकाशित कर रहे थे | ऐसी अवस्थामें गोरा अपने भरसक 
यात्रियोंकी सहायता कर रहा था | ऊपर फर्ट क्लास के डेक पर एक 
अऔँग्रेज ओर एक नई रोशनीके बंगाली बाबू जहाजका रेलिद्ध पकड़े परस्पर 
हास्पालाप करते ओर चुरुट्का घुआं उड़ाते हुए. तमाशा देख रहे थे | 
बीच बीचमें किसी यात्रीकी कोई विशेष दुर्गंति देख अंग्रेज हँस उठता 
था ओर बद्भधाली बाबू भी अपनी निदयतासूचक हँसीसे उसका साथ देता था। 


दो तीन स्टेशन इस प्रकार पार हो जाने पर गोराको यह दुर्दशा 
सहन न हो सकी । उसने ऊपर आ गरज कर कहा--चघिकार है तुम 
लोगोंको, जया शर्म तक नहीं आती | अग्रेज ने कड़ी दृष्टिसि गोराकों 
रिरसे पैर तक देखा | बंगालीने कहा--शरम कैसी ! देशके इन पशु 
समान मुखोंके ही लिए शरम | 


गोराने भंह लाल कर कहा--मूढुकी अपेक्षा वह बड़ा भारी पशु है 
जिसके हृदय नहीं हैं; जिसके मनमें दया नहीं है | 


. बद्चालीने खिशियाकर कहा --यह तुम्हारी जगह नहीं है, यह फटे 
क्लास है, ठम नीचे जाओ | | 
गोराने कहा--ठीक है, तुम्हारे साथ रंहनेकी यह जगह कदापि मेरे 
योग्य नहीं । मेरी जगह इन यात्रियों के साथ है । किन्तु में कहे देता हूँ, 
तुम फिर मुझे अपने इस फर्ट कक्‍लासमें आनेके लिए मत कहना यह 
कहकर गोरा तेजीसे नीचे चला गया | 


चन्द्रनगर पहुँचकर जहाजसे उतरते समय साहबने सहसा गोराके 
पास जां अपने सिरसे ओोपी उठाकर कहा--“में अपने निर्दय व्यवहारके 
लिए लज्जित हूँ | आशा करता हूँ आप क्षमा करेंगे |? यह कह वह 
भटपट चला गया | 
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किन्तु शिक्षित स्वदेशवासी बाबू साधारण लोगोंकी दुर्गति देख 
विदेशीके साथ मिलकर अपनी श्रेष्ठताके अमिमानसे हँसता है, यह पैशा- 
चिक लीला गोराको जलाने लगी । देशके सर्वसाधारणं लोगोंने इस 
प्रकार अपनेको सर्वथा अपमान ओर दुर्व्यवहारके अधीन कर रक्खा हैं | 
इन्हें पशुवत्‌ समभने पर भी वे अपना पशुत्व स्वीकार करते हैं और 
सबके यहाँ यह बात स्वाभाविक और संगत समझी जाती है । इस 
विचारकी जड़में जो एक देशव्यापी गहरा अज्ञान भरा है, उसके लिए 
'गोरा का हृदय मानों फटने. लगा | किन्तु सबकी अपेकज्ञा अधिक खेद 
उसके मनमें यह हुआ कि देशके इस चिस्कालिक अपमान ओर दुर्गति 
को पढ़े-लिखे लोग अपने ऊपर न लेकर अपनेको निष्ठुर भमावसे अलग 
रखनेमें निःसंकोच हो अपनी इज्जत समभते हैं | इसीसे शिक्षित लोगोंकी 
पढ़ी हुईं विद्या और नकल करने के संस्कारकी एकदम उपेक्षा करनेही के 
लिए आज गोरा माये,में गोपी-चन्दनका तिलक लगा आर देशी जूता 
पहन छाती फुलाकर ब्राह्मसमादी के घर आया हैं | 

विनय मन ही मन समझ गया कि गोराका आजका यह पोशाक 
साधारण नहीं, सामरिक है। गोरा क्या जाने क्या कर बैठे, यह सोचकर 
विनयके मनमें कुछ भय, संकोच ओर विरोध का भाव उदित हुआ | 

वरदासुन्दरी जब विनयके साथ बातचीत करती थी तब सतीश छतके 
एक कोनेमें लग्टू बुमाकर खेल रहा था | गोरा को देखकर उसका लख्‌दू 
शुमाना बन्द हो गया। बह धौरे धीरे विनयक पास खड़ा होकर टकटका 
बाँध गोराकी ओर देखने लगा ओर विनयके कानमें धीरे से कहा--क्षयों 
यही वुम्हारे मित्र हैं ! 

विनय---हाँ । 

गोराने छुत पर पहुँचते ही एक बार विनयके मुंहकी ओर इस तरह 
देखा, मानो उसे देखा ही नहीं । परेश बाबूकी नमस्कार करके वह मेजके 
पाससे एक कुरसी खींचकर बैठ गया | लड़कियोंकी यहाँ एक तरफ बैठी 
हुई देखना गोराने मर्यादाके विरुद्ध समझा | 
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वरदासुन्दरी इस असम्यके पाससे लड़कियोंको ले जाना चाहती थी 
इसी समय परेशबाबूने उसकी ओर देखकर कहा--इनका नाम गोस्मोहन 
है, ये मेरे मित्र कृष्णदयाल बाबूके लड़के हैं । 

तब गोराने उनकी ओर देखकर प्रणाम किया । यद्यपि विनयके 
मुँह से प्रसंगवश सुचरिताने गोराकी बात पहलेही सुनी थी तो भी इस 
बात का उसे विश्वास न हुआ कि यही बिनय का मित्र होगा । गोराका 
मेष देखतेही सुच॒र्तिको उसपर कुछ घृणा उत्पन्न हुईं । अंगरेजी पढ़े लिखे 
किसी आदमी में बनावटी हिन्दूपन देखकर उसे सहन कर सकनेका 
संस्कार या सहिष्णुता सुचस्तामें न थी । 

. पेश बाबू गोरासे अपने लड़कपनके साथी कृष्णदयालका कुड्नल 
समाचार पूछा । फिर अ्रपनी छात्रावस्थाकी बातको सोचकर बोले --उस 
समय कालैजमें हम दोनों एक मतके थे। दोनों मनमोजी थे। हमलोग 
आचार व्यवहार कुछ न मानते ये--होटलमें बैठकर मौजसे खाना ही हम 
लोगों का काम था। हम दोनों कभी कमी शामको गोलदिग्धी में मुसलमान 
की दूकान॑ पर बैठकर कबाब खाया करते थे, ओर फिर आधीरात तक 
बैठकर हिन्दूसमाज के सुधारकी समालोचना किया करते थे | 

वरदासुन्दरीने पूछा--अब वे क्या करते हैं 
गोरा---अब वे हिन्दू आचार विचार से रहते हैं । 
हिन्दू आचार विचार का नाम सुनते ही वरदासुन्दरीका सारा शरीर 
क्रोध जल उठा | वह बोली--उन्हें लज्जा नहीं आती ! 
गोरा ने मुसकुराकर कहा लज्जा करना दुबल स्वमावका लक्षण हे । 
कोई कोई बापका परिचिय देने ही में लजाते हैं | 
वरदा०--पहले तो वे ब्राह्म थे न ! 
“गोरा--मैं भी तो किसी समय ब्राह्म था | 
वरदा०--अब आप साकार उपासना में विश्वास करते हैं! 
गोरा-मेरे मनमें ऐसा कुसंस्कार नहीं है कि में साकार पर बिना 
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कारण अश्वद्धा करूँ | आकारकी निनन्‍दा करनेसे क्‍या वह छोग हों 
जायगा ? आकारके रहस्यका भेद कोन पा सका है ? 

परेश बांबूने नम्नमावसे कहा आकार तो नाशवान्‌ है; उंसका अन्त 
अवश्यम्भावी है | 

गोरा--जिसका आदि होगा उसका अन्त >भा अवश्य होगा, इसमें 
आश्चर्य क्या हैं ! अन्त न रहनेसे प्रकाश न होगा | अनन्त अह्नने अंपने 
को प्रकाशित करने हीके लिए. अन्तका आश्रय ग्रहण किया है। अन्त उसी 
अनन्तके अन्तगंत है। अन्त ही उससे प्रकाशका विधायक है। उदय 
अस्त के भीतर ही ग्रकाशकी स्थिति है| किसी वस्तुके प्रकाश से ही 
सम्पूर्यंताका बोध होता है | वाक्यके भीतर जैसे भाव रहता है वैसे ही 
आकारके मीतर निराकार भी सम्पूर्ण रूपसे मौजूद है। 

वरदासुन्दरीने कहा--निराकारसे बढ़ कर आकार है, यह आप क्‍या 
कहते हें ? 

. गोणय--अगर में न भी कहूँ तो इससे कुछ न होता । जो जैसा 
वह वसा ही रहेगा। संसारम आकार मेरे कहनेके ऊपर निम र थोड़े 
ही हैं | यदि निराकारकी ही यथार्थ परिपूर्णता होती तो आकारको कहीं 
जगह न मिलती | 

सुचारेता मन ही मन कहने लगी, कोई ऐसा होत जो इस उद्दरड 
युवकको विवादसें एकदम हराकर इसे ऐसा गिराता कि फिर यह की 
आकारका नाम न लेता । विंनयको चुपचाप गोराकी बातें सुनते देखकर 
बह भीतर ही भीतर कुढ़ने लगी | गोरा इस उत्तेजना के साथ बातें कर 
रहा था कि उस उत्तेजनाको दबा देनेके लिए सुचरिता मनही मन उत्तेजित 
हा उठी। द 

इसी समय नॉकर चाय बनानेके लिए केटली में गरम पानी लायः | 
सुचरिता उठकर चाय तैयार करने लगी। विनयने बीच-बीच में दो एक 
बार चकित दृष्टिसि मुचरिताके मुंहकी ओर देखा । यद्यपि उपासनाके सम्बन्ध 
में गोराके साथ विनयका विशेष मतभेद न था तो भी गोरा जो इस ब्राह्म 
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परिवारंके बीच बिना बुलाए, आकर बड़ी टिठाईके साथ विरुद्ध मतकी आलो- 
चना कर रहा है, इससे विनयका जी दुखने लगा । गोराकी इस उद्दश्डताके 
आगे . परेशवाबूके प्रशात्त माव ओर सब ग्रकारके तर्कसे रहित उनकी 
गम्भीर प्रसन्नताकी कलकने विनयके हृदयको भक्तिसे भर दिया | वह मन 
में कहने लगा--मतामत. कुछ नहीं है, मनके भीतर पूर्ण आनन्दका 
विकास और शान्त भावही सबकी अपेक्षा दुर्लभ है। क्‍या सच है ओर 
क्या मूठ, इस बातके विषयमें लोग भलेही वाद-विवाद करें, परन्तु जो 
सत्य है सो सदा सत्य है। परेशबाबूका स्वमाव- था कि सब प्रकारकी कथा- 
वार्ता में एकाध बार बीच में आँखे मुंदकर श्रन्तःकरण में प्रस्तुत-विषयका 
ग्रनुशीलन कर लेते थे | उनके उस समयके ध्याननिमग्न प्रसन्न मुखको 
विनय टकव्की लगाकर देख रहा था। गोरा जो इस समय परेशबाबू 
के घति भक्ति न करके बढ़ बढ़कर बातें कहता ही जा रहा. था, इससे 
विनयके मनमें बड़ी चोट लग रही-थी | 

सुचरिताने कई प्याले चाय बना करके परेशबाबू के मेहकी ओर देखा | 
किससे वह चाय पीनेका अनुरोध करें ओर किससे न.-करे, इस. दुबिधामें 
उसका मन पड़ा था। वरदासुन्दरी गोराके मृहकी ओर देखकर सहसा बोल 
उठी--आप तो यह सब कुछ न खायँंगे ! 

गोरा०---जी नहीं | 

वरदासुन्दरी -- क्यों ! जाति चली जायगी 

गोरा०--जी हाँ | 

वरदा ०--आरप जाति पाँतिको मानते हैं । 

गोरा० --जाति क्या मेरी बनाई है उसे न मानुंगा ! जब समाज को 
मानता हूँ तब जातिको भी जरूर मानता हूँ । 

वरदासन्दरी--तो समाजकी सभी बातें माननी ही होती है ! 

गोरा०--जी हाँ, न मानना समाज तोड़ना हुआ। 

वरदा०--समाज तोइ़नेमें ह्जही क्‍या है ! 
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गोरा०---जिस डाल पर सब लोग बेठे हों, उसको काट गिरानेही में 
क्या दोष है ! 

सुचरिता मनही मन कुढ़कर बोली --माँ कूठ |मूठ इनके साथ क्‍यों 
बहस कर रही हो १ ये हम लोगोंके हाथका छुआ न खायेँगे । 

गोराने सुचरिताकी ओर एक बार देखा। सुचरिताने विनयकी ओर 
देखकर कुछ सन्देंह मिले स्वसमं कहा---क्या आप--- 

विनय कभी चाय न पीता था | मुसलमानकी बनाई पावरोदटी ओर 
बिस्कुट खाना भी उसने, बहुत दिन हुए, छोड़ दिया- है; किन्तु आज 
सुचरिताके हाथकी चाय कैसे न पियेगा | उसने कहा--हाँ, क्‍यों न 
पिऊँगा ! यह कहकर उसने गोराके मृंंहकी ओर देखा। गोराके होठोंमें 
कुछ व्यज्ञकी हँसी दिखाई दी। विनवको चाय पीनेमें कुछ अच्छी न 
लगी । किन्तु उसने पीना न छोड़ा । वरदासुन्दरीने मनहीं मन कहा-- 
अहा, यह विनय लड़का बड़ा अच्छा है | 

तब वह गोराकी ओर से मंह फेरकर विनयकी ओर स्नेह दृश्टिसे 
देखने लगी । बह देखकर परेश वावबू धीरे-धीरे अपनी कुरसी खिसकाकर 
गोराके पास ला उसके साथ बातचीत करने लगे | 

इसी समय रास्तेमें से चीना वादामवाला गरम चीनाबादामकी आवाज 
लगाता हुआ जा रहा था। चोना बादाम का नाम सुनते ही 
लीलावती ताली बजाती हुई उठ खड़ी हुई और वोलीं---सधीर भैया चीना 
बादामवालेकी पुकारो | 


यह सुनतेहीं छुतके बरामदेंसे जाकर सतीश चीनावादाम वालेको 
पुकारने लगा | 


इतनेम इस मंडलमं एक सज्जन और वहाँ आकर उपस्थित हुए ६ 
सबने पानू बाबू कहकर उनसे सम्भाधण किया पर उनका असली नाम 
हायान चन्द्र नाग है । समाजमें इनकी विद्वत्ता और बुद्धिमताके कारण 
इनका विशेष यश फेला है। यद्यपि स्पष्ट रूपसे कोई यह वात नहीं कहता 
था, तथापि इनन्‍्हींके साथ सुचरिता के व्याह होनेकी भावना लोगोंके मनमें 
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न जाने क्यों बनी है। पानू बाबूका हृदय घुचरिताकी ओर आकृड था, 
इसमें किसीको कुछ सन्देह नहीं था और इसीसे सखियाँ सुचरिताके साथ 
हंसी किया करती थीं । 
. पानू बाबू हरिश्चन्द्र स्कूलमें मास्टरी करते थे । वरदासुन्दरी उन्हें 
स्कूलका मास्टर जानकर उनपर कुछ विशेत्र श्रद्धा नहीं रखती थी। बह 
अपनी चेष्टासे बराबर दिखाती कि पानू बाबू जो उसकी किसी लड़की पर 
अनुराग प्रकट करनेका साहस नहों करते, सो यह अच्छा ही- करते 
उसके भावी जमाता लोग डिप्टी मेजिस्ट्रेयी लक्ष्यबेधरूपी अत्यन्त कृठिन 
प्रणसे वँवे हैं अर्थात्‌ वह अपने जमाईके योग्य उसीको चुनेगी जो कम 

से कम डिप्टी होनेकी हेसियत रखता होगा | 

सुचस्तिकी पानू बाबूके आगे एक प्याला चाय रखते देख लावरय 
दूरसे उसके महकी ओर देख कुछ मह ठेढ़ा करके हँसी। वह हंसी 
विनयसे छिपी न रही | बहुत थोड़े समयमें ही दो-एक बातोंमें विनयकी 
दृष्टि बड़ी तेज और सतके हो गई है । किसी चीजको देखकर उसके 
तत्वावधानमं पहले वह इतना चतुर न था। 

ये हारान बाबू और सुधीर इस घरकी लड़कियोंके साथ बहुत 
दिनोंसे परिचित हँ और इस परिवारके साथ ऐसे मिल-जुल गये हैं 
के ये इन लड़केयोंके बीच परस्पर इज्धितके विषय हो पड़े हैं। यह 
देखकर विनयके हृदय में विधाता का अविचार गड़ने लगा | 

इधर हारान वाबूके आगमनसे उुचरिताका मन कुछ आशान्बित हे 
उठ । गोराकों किसी तरह तकंमें हरा दे तो सुचरिता को असन्नता 
हैं। | अन्य समय हारानबाबूक मत-सम्बन्धी वाद-विवादसे वह कई दफे 
खफा हो चुकी हे किन्तु आज इन तक वीरको देखकर उसने बड़ो खुशीके 
साथ चाय आर पावरोर्य देकर उनका सत्कार किया | 

परेश बाबूने कहा--पानू बाबू ये हमारे-. 


हायन--में इनको भल्ली भाँति जानता हूँ । ये किसी समय हमारे 
आक्मसमाज के बड़े उत्साही युवक थे | 
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यह कह कर ओर गोराके साथ कुछ गप शप न कर हारान बाबूने 
चायके प्याले की ओर मन लगाया । 

उस समय दो एक इने गिने बद्भाली सिविल सर्विस परीक्षा में उत्तीर्ण 
होकर इस देश में आये थे | सुधीरने उन्हींमें से एक व्यक्ति की अम्बर्थना 
की बात छेड़ी | हारान बावूने कहा--परीक्षा में बज्चाली चाहे कितना ही 
बास करले , किन्तु उनके द्वारा कोई काम न होगा | 

कोई बड्ाली मेजिस्ट्रे- या जज जिले का मार लेकर कमी काम न 
चला सकेगा, इसको सावित करनेके लिये हारान बाबू बज्ञालियोंके 
वचवरित्र-सम्बन्धी नाना दोष आर दुबंलताकी व्याख्या करने लगे | 

मुनते-सुनते गोराकी नोहें चढ़ गई, मुँह लाल होगया ! उसने 
अपने सिहनादको यथा साध्व. रोककर कहा--बदि सत्य ही यह आपका 
मत है तो आप आरामसे कुस्सी पर बैंठे पाव रोटी किस मंहसे चबा रहे है! 

हारानवाबूने भोहें सिकोड़कर कहा--तो आप क्या करनेकी कहते हैं? 

गोरा०--हों सके तो दज्ञलियों के चरित्रगत दोषों को दूर कीजिए, 
नहीं तो गले म॑ फॉँसी लगाकर मर जाइए । हमारी जाति के द्वारा कभी 
कुछ न होगा, यह बात क्या यों ही सहज कह देने की है ? यह बात 
कहत समय आपके गले में से क्‍यों न अटक गई १ 


हारानवाबू- सच बोलने में क्या डर है ! 

गोरा--आप क्रोध न करें, यदि यह बात आप यथार्थ में ही 
सच-सच जानते तो इस अकार अहंकारसे न बोलते। आप हृदबसे 
इस बात को असत्य जानते हुए भी किसी कारणवश सत्य मान बैंठे हैं, 
इसी से इतनी शीत्र यह वात आपके मुहसे निकल गई । हारानवाबू , 
मूठ पाप है झूठी निन्‍दा ओर भी बड़ा पाप है; अपनी जातिकी मूही 
शिकायतसे बढ़कर तो शायद ही कोई पाप होगा। 


हारानबाबू क्रोबसे अदीर हो उठे | गोराने कहा--क्या आप ही एक 
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अपनी समग्र जातिकी अपेक्षा बड़े हैं ? आप क्रोध करेंगे, और हम लोग 
आपके मंह से अपने बाप दादों की निन्‍्दा सुनेंगे ! 


इसके बाद हारानबाबूकों चुप होकर बैठे रहना और भी कठिन्न हों 
गया | वह और भी बुलन्द आवाजसे बद्भालियोंकी निनन्‍्दा करने में प्रवृत्ति 
हो गये । उन्होंने बज़ाली समाजकी अनेक प्रकारकी कुप्रथाओं का वरणन 
करके कहा कि इन कुप्थाओं के रहते बज्भाली जाति की उन्नतिकी कोई 
आशा! नहां । 

गोराने कहा--आप जिसे कुप्रथा कहते हैँ वह केवल अंग्रेजी किताब 
पढ़कर कहते हैं आप उस सम्बन्धर्म स्वयं कुछु भी नही जानते । अँगरेजों 
की समस्त कुप्रथाओंकी भी जब अब ठीक इसी तरह अवज्ञा करे! तब आप 
इस सम्बन्धर्मं बात करे । 

परेश वाबूने इस प्रसज्ञधकी बाते बन्द कर देनेकी चेष्यकी, किन्तु 
क्राधम भरे हारान बाबू निवृत्त न हुए | इसी समय सूर्यास्त हो गया! 
पश्चिम आकाश में सत्र लालिमा छा गई । चिड़ियांने अपने घोसलोंका 
रास्ता लिया | इस जातीव समालोचनासे विनयके मनमें माँति-माँतिके 
बेसुरे तार बजने लगे | परेश बाबू अपनी सायज्ञालीन उपासनाके लिए 
छुतसे उतर कर बागके बीच एक पत्थरके बने चबूतरे पर जा बैठे | 

वरदासुन्दरीका मन जैसे गोरासे फिर गया था वेंसे ही वह हारान 
बाबूसे भी कुछ विशेष प्रसन्न न थी। इन दाोनांका वाद ग्रतिवाद जब उसे 
एकदम असझ्ाय हो गया तब उसने पुकारकर कहा--चलो विनय बाबू, हम 
लोग उस कमरे में चले | | 

वरदासुन्दरीका यह सस्नेह पक्तपात स्वीकार करके विनयको छुत छोड़: 
कर उसकासाथ देना पड़ा। वरदासुन्दरीने अपनी लड़कियोंको 'बुला लिया 
आर अब्र वरदासुन्दरी विनयकों अपनी बेटियोंका गुण सुनाने लगी। 
लावण्यसे कहा--वेयी उठो, तुम अपूर्न्नी:: वह कापी लाकर विनय बाबूकों 
द्खाओं तो | 

घर म॑ नये आने वाले लोगॉंकी कापी दिखानेका लावश्यकों अभ्यास 
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सा हो गया था | किसी नये ब्यक्तिके आते ही वह समझ जाती थी कि 
वह कापी दिखलानी होगी. बल्कि वह इसके लिये प्रतीक्षा करने लगी थी 
आज तककी बातोंमें उलभ जानेसे वह उदास हो गई थी | 

विनयने कापी खोलकर देखा, उसमें कवि सूर ओर लांगफेलोी की 
अंगरेजी कविता लिखी थी | अक्षर खूब बना बनाकर लिखे गये थे | 
कविताओं के शीष के ओर आरम्म के अक्षर रोमन अक्षरों में लिखे गये थे | 

यह लिपि टेखकर विनयके मनर्म बड़ा ही आश्चय हुआ । उन दिनों 
सूरकी कविताकी कापीम हाथसे लिख डालना खस्त्रियोंके लिए कम 

बहादुरीकी वात न थी। विनयके मनकी यथार्थ रूपसे समाविष्ट देख 

वरदासुन्दरीने अपनी मैंकली वेटी ललिता से कहा--मेरी लक्ष्मी, वेटी 
ललिता, तुम्हारी वह कविता-+- 

ललिता कठोर स्वरमें बोल उठी--“नहीं माँ, यह मुझसे न होगा 
मुझे टीक-टीक याद भी तो नहीं है |? यह कहकर वह एक खिड़कीके 
पास खड़ी हो सड़ककी ओर देखने लगी | 

वरदासुन्दरीने विनवकी समक्ता दिया, इसको सब छुछ याद है 
किन्तु इसकी ग्रकृति बड़ी गूढ़ है। अपने गुणको छिपाये रहती है। 
किसीक निकट अपनी विद्याका प्रकाश करना नहीं चाहती। यह कहकर 
उसने ललिताकी विचित्र विद्या-बुद्धिके परिचियके प्रमाणलरूप दो एक 
टनाए विस्तार पृवक कह लुनाई कि ललिता बचपन से ही ऐसी है | 
यह किसीके साथ बहुत बोलचाल नहीं करती। शोकके अवसर पर भी 
शायद किसीने इसकी आँखोंमें ऑँसू न देखे होंगे। इस सम्बन्धमें 
पिताके साथ इसका साहश्य बताया गया अर्थात्‌ इस लड़कीमे यह गुण 
पिताके अनुरूप ही है । 

अब लीलाकी बारी आईं । उससे कुछ पढनेका अनुरोध क़रतेही वह 
पहले खूब जोरसे खिलखिला उठी, पीछे आमोफोनकी तरह बिना झुछु 
अर्थ समझे “१फांग्र7००'ज्रांग)र)6 50978?” कविता एक ही 
दम पढ़ गई । 
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अब संगीत विद्याका परिचय देनेका समय आया जान लंलिता उस 
कर्मरेसे बाहर हो गई । | 

बाहरकी छुत पर तब खूब जोर-शोरकी बहस चले रहीं थी। हारान॑ 
बावू मारे ओरोधके तक छोड़कर गाली देने पर उद्यत हों गये थें। उनकी 
असहिघवुतासे लज्जित ओर ऋद्ध होकर सुचरिताने गोराका पक्ष ले लिया 
यह भी हारानके लिये कुछ सान्तवना या शान्तिदावक न॑ हुआ | 

सन्ध्याके अन्धकार ओर सावनके वादलोंसे आकाश घिर गया | 
बेला चमेली की मालाओंसे सड़कको सुवासित करता हुआ फेरीवाला चला 
गया | सामनेकी सड़क पर मोलसिरीके पत्तों पर जुगनुए जगमगाने 
लगीं । पासके वागीचेवाले तालाब पर गहरा अन्धकार छा गया । 

सन्ध्याकी अक्योपासना करके परेश बाबू फिर छुत पर आ उपस्थित 
हुए. | इनको देखकर गोरा और हारान बाबू दोनों लज्जित होकर चुप 
हो गये | गोरा उठकर खड़ा हुआ और बोला--रात हो गईं, अब मैं 
जाता हूँ ु 

विनय भी कमरेसे निकल कर छुत पर आया । परेश बाबूने गोरासे 
कहा --जब तुम्हारी इच्छा हो, यहाँ आया करो | कृष्णदयाल मेरे माईकें 
बराबर हैं | उनके साथ मेरा मत नहीं मिलता, मेट मी नहीं होती, पत्र 
व्यवहार भी बन्द है किन्तु लड़कपनकी मित्रता रक्तमाँस में मिल जाती हैं, 
वह क्या कमी छूट सकती है! कृष्ण बाबूके सम्पकसे तुम्हारे साथ मेरा 
बहुत निकट का सम्बन्ध है । ह 

परेश बाबूके शान्ति ओर स्नेह भरे स्वस्से गोराका इतनी देर के 
तकंसे सन्तत्त हृदय मानो -ठंडा हो।गया । उसके हृदयकी . जलन बुक गई | 
पहले आकर गोराने परेश बाबूको कुछ विशेष श्रद्धा या भक्तिसे अमिवादन 
न किया था | किन्तु जाते समय उसने सच्ची भक्तिके साथ उनको प्रणाम 
किया | चलते समय गोराने सुचरितासे कुंछ भी न कहा । सुचरिताने, जो 
सामने खड़ी थी, यह स्वीकार करना ही एक प्रकारकी अशिष्टता समभी। 
बिनयने परेश बाबूको विनयपूर्वक प्रणाम करके सुचरिताकी ओर देखा 
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ओर उसे नमस्कार करके बह भटपट गोराके पीछे हो लिया। 

हारान बाबू इस समय वहाँ न ये । वह पहले ही वहाँ से हट कर 
कमरेके भीतर चले गये और टेबुलके ऊपरसे शक ब्रह्म संगीत की पोंथी ले 
उसके पन्‍ने उलय्ने लगे | 

विनय और गोराके चले जाने पर हारान बाबू फिर मट छत पर 
आये । उन्होंने परेश बाबूसे कहा--देखिये सभीक्रे साथ बहू-बेथियों को 
बातचीत करने देना में अच्छा नहीं समझता । 

सुचरिता पहले ही से भीतर ही भीतर बहुत खफा थी। इसीसे वह 
अपने मनकों रोक न सकी, बोली--अगर वाबूजी इस नियमको मानते 
तब तो आपके साथ भी हम लोगोंकी बातचीत न हो सकती | 

हारान ०--बआतचीत या मेल-मुलाकात अपने सप्ताज के भीतर ही 
होना ठीक है | 

परेश बाबूने है सकर कहा--आप पारिवारिक अन्तःपुरको और कुछ 
बड़ा करके सामाजिक अन्तःपुर बनाना चाहते हैं। किन्त में समझता 
हैँ कि नाना मतके सज्जनोंसे लड़कियोंक मिल्नना उचित ही है इससे 
उनकी वुद्धिका अच्छा विकास होंता है। इसमे बाधा देनेसे वे संसारकी 
बहुतेरी अच्छी बातोंको नहीं जान सकतीं । इसमें मय या लज्जाका कोई 
कारण नहीं देखते | 

हारन--मिन्न मतके लोगोंके साथ बह-वेस्याँ न मिलें, यह मैं नहीं 
कहता, किन्तु इनके साथ कसा व्यवहार करना होता है, उस शिष्य्ताको 
तो ये लोग नहीं जानते | 

परेश --नहीं, नहीं ! यह क्या कहते हैं ! आप जिसे भद्गताका अमाव 

कहते हैं, यह एक संकोचमात्र है। पराई बह-बेटियों के साथ बातचीत 

करनेमें बहुत लोग सकुचाते हैं | ज्लियोंके साथ हेलमेल किये बिना वह 
संकोच मिट नहीं सकता | 


| 28 | 
उस दिन गोराको बहसमें हराकर सुचरिताके सामने अपनी 
विजय-पताका उड़ानेंकी हारान बाबूको बड़ी इच्छा थी । शुरू में 
सुचरिताकों भी इसकी आशा थी। पर देवयोगसे ठीक इसका उलय 
हुआ | धर्म-विश्वास श्रोर सामाजिक मतमें सुचरिताके साथ गोराका 
मेल न था, किन्तु खदेशके प्रति ममता और स्व॒जाति के लिए 
दुंःखका अनुभव उसके लिए स्वामाविक था। यत्रपि देशकी बातोंके विषय 
में वह कमी विशेष आलोचना नहीं करती थी तो मी उस दिन अपनी 
जातिकी निन्‍्दा सुनकर गोरा जब एकाएक गरज उठा तब सुचरिताके मनमें 
उसके अनुकूल प्रतिध्वान होने लगी | ऐसे जोरसे ऐसे दृढ़ विश्वासके साथ 
देशके सम्बन्ध उसके आगे किसीने आज तक ऐसी बात न कही थी। 
इसके बाद जब हारान बाबूने गोरा ओर विनयके परोक्षमें सामान्य 
ईर्ष्या वश उन पर अमद्रताका दोषारोपण किया तब भी सुचरिताकों इस 
अन्यायके विरूद्ध गोर ओर विनयका ही पक्त लेना पड़ा | 
. इससे यह न सममना चाहिये कि गोराके विरूद्ध सुचस्ताके मनका 
विद्रोह एकदम शान्त हो गया | नहीं, गोराका गले पड़ा उद्धत हिन्दुत्व 
अब भी सुचरिताके मनमें आघात पहुँचा रहा था। वह एक प्रकारसे यह 
समझ रही थीं कि इस हिन्दूपनके भीतर अवश्य कुछ अ्रतिकूलताका भाव 
है | यह अपने भक्ति विश्वास में पर्याप्त नहीं है। यह दूसरैको दबानेके 
लिए सदा ही उम्र भावसे उद्यत रहता है | 
उस दिन शामकी सब बातोमें, सब कामोंमें भोजन करनेके समय 
लीलासे बात करते समय सुचरिताके मनमें किसी तरहकी एक पीड़ा कृष्ट 
देने लगी। वह किसी तरह उसे दूर न कर सकी ।.कॉँशा किस जगह गड़ा 
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है यह जानने पर काट - निकाला जा सकता है। मनके कांटेकों खोज 
निकालनेके लिए वह रातको छुत पर अकेली बेठी रही । 

- उसने अपने मनके अकारणु तापको उसी अन्धकारकी निर्मल धारासे 
-चो डालनेकी चेशकी, किन्तु कोई फल न हुआ। अपने हृदयके एक 
जअनिर्दिष्ठ बोकके लिये उसने रोना चाहा, किन्तु बलाई न आई । 

एक अपरिचित युवक माथेमें टीका लगाकर आया, किसी ने उसे 
तकमें हराकर उसका घर्मंड न चूर किया इसीलिए झुचरिता इतनी देर 
तक खेद कर रही है | फिर उसने सोचा कि इससे बढ़कर हँसीकी वात 
ओर क्या हो, सकती है, इसीलिये इस कारणुको सर्वथा असम्मव जान 
'उसने मनसे दूर कर दिया | तब उसे असल कारण याद हो आया ओर 
याद होते ही उसे बड़ी लज्जा हुईं। आज तीन-चार घंटे तक सुचरिता 
उस युवक के सामने ही बैठी थी ओर बीच बीच में उसका पक्ष लेकर 
कुछ बोलती मी थी; परन्तु उस युवकनें एकबार भी उसकी ओर न देखा । 
जाते समय भी उसने छुचस्ति की ओर नजर तक नहीं डाला । इस 
कठोर उपेक्षानें सुचरिताके मनमें गहरी चोट पहुँचायी इसमें सन्देह नहीं | 
पराये घरकी स्त्रियोंके साथ मिलने जुलनेका अभ्यास न रहनेंसे जो एक 
प्रकार का संकोच उन्पन्न होता है उस सकोचका परिचय विनयके व्यवहार 
में पाया जाता है पर उस संकोचके मीतर कुछ नम्रता मी है। किन्तु 
-गोराके आचरणमें उस संकोचक्ता चिहमात्र मी न था। उसकी वह कठोर 
ओर प्रबल उदासीनता सहन करना या उसको हँसीमें उड़ा देना सचरितके 
लिए. आज क्‍यों ऐसा असम्भव हो गया १ इतनी बड़ी उपेक्षाके समाने भी 
उसने जा अपनेकी न रोक कर तकमें योग दिया था इसलिए अपनी 
वाचालताके कारण वह मरी जा रही थी । हारान बाबूके अनुचित तकंसे 
जब. सुचरिता एक-बार अत्यन्त उत्तेजित हो उठी थी तब गोरानें उसकी ओर 
देखा था | उस दृष्टि में संकोचकी गन्धमात्र न थी । किन्तु उस दृष्टि के 
भीतर क्या था यह भी जानना कठिन था| तब कया वह मन ही मन कह 
रहा था--यह ज्री बड़ी निर्लज्ज है अथवा इसको अभिमान कुछ काम नहीं 
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है ! पुरुषोके वाद विवादमें यह बिना बुलाये योग देने आती है । अगर 
उसने ऐसा ही सोचा हो तो इसमें क्या आना जाना है ! भले ही इसमें 
कुछ हानि लाभ की बात न हो तो भी न मालूम सुचरिता क्‍यों मन ही 
मन विशेष कष्ठका अनुभव करने लगी | इन सब बातोंको मनसे यल देनेके 
लिए उसने बड़ी चेष्य की परन्तु किसी तरह वह ठाल न सकी | गोराके 
ऊपर उसका क्रोध बहने लगा। गोराको कुसंस्कार-ग्रस्त उद्धत युवक 
समझ कर मनके सर्वतोभावसे उसने निरादर करनों चाहा, किन्तु 
उस कनक-भूधराकार शरीरका वज्र-कर्ठ पुरुषकी उस निःसक्लोच दृष्टिका 
अनुसरण होते ही सुचरिता मन ही मन सकुचा गई। वह किसी तरह 
उस पुढुप-सिहके आगे अपने गौरवकी रक्चा न कर कसी | 

इस ग्रकार मनके साथ ॥ड्गो ऋष 73 रात बहुत बीत गई। चिराग 
बुफाकर घरके सब लोग सोने गये | सदर दर्वाजा बन्द होनेका शव्द सुन 
पड़ा | उससे ज्ञात हुआ कि दखान भोजन करके अब सोने को जा रहा 
है | इसी समय ललिता अपने रातके कपड़े पहिनकर छुत पर आई। 
सुचरिता से बिना कुछ कहे वह उसके पास से जा छुतके एक कोनेमें रेलिंग 
पकड़कर खड़ी हुई | मुचरिता मन ही मन कुछ हँसी, वह समकक गई कि 
ललिताने मुक्छ पर कोप किया है। ललिताकें साथ आज उसके सोनेकी जो 
बात थी सो एकदम वह भूल गई । किन्तु भूल जानेकी वात कहनेसे 
ललिताके निकट अपराध क्षमा नहीं हो सकता। क्योंकि भूल जाना ही 
उसके आगे सबसे बढ़कर नारी दोष है| .वह समय पर प्रतिज्ञकी बात 
याद दिला देनेवाली लड़की नहीं। इतनी देर तक वह पत्थरकी . तरह 
कठोर होकर बिछाने पर पड़ी थी। जितना ही समय बीतता जाता था 
उतना ही उसका ओघध बढ़ता जाता था । आखिर जब क्रीध नितान्त असह्य 
हो गया तब वह चारपाईसे उठकर चुय्चाप यह जतानेको आई कि मैं 
अब तक जाग रही हूँ | ः 

सुचरिता कुरसीसे उठ कर घीरे-घीरे ललिताके पास जाकर उसके 
गलेसे लिपय गई और बोली --मेरी लक्ष्मी, बहिंन ललिता, क्रोध न करो । 
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ललिताने उसका हाथ हयकर कहा-नहीं, क्रोध क्‍यों करूँगी ! 
तुम बैठो ना । ु 

सुचरिताने उसका हाथ पकड़ कर खींचा और कहा--चज्ञों 
बहिन सोने चले । | 

ललिता कुछ उत्तर न दे चुपचाप खड़ी रही | अन्तमें सुचरित्रा 
उसको जबद॑स्ती खींचकर सोनेके कमरे में ले गई 

ललिताने अनख कर कहा--- तुमने क्‍यों इतनी देर की ? जानतीं 
नहीं, ग्यारह बज गये। में बड़ी देर तक तुम्हारे आनेकी राह देखती 
रही [| तुम न आई तब हार कर मैं उठी और छुत पर गई। अब तो 
तुम रो रहोगी। 

सुचरिताने ललिताको अपनी छातीसे लिपटा कर कहा--जहिंन, 
आज मुझसे भारी अन्याय हो गया क्षमा करो | 


प्रकार सुचरिताके अरराध स्वीकार करने पर ललिता के मनसे 

क्रोाध जाता रहा। वह एकदम विनीत होकर बोली--बहिन तुम 
इतनी देर तक अकेली त्ैठकर किसकी बात सोच रहीं थीं ! हारान 
बाबू की बात तो नहीं ! 

सुचर्ति उसके गालमें हलका सा तमाचा मार कर बोली--दूर । 
हारान वाबूसे ललिता की नहीं बनती थी, यहाँ तक कि उसकी अन्य 
बहिनोंकी तरह हारान बाबूकी वात छोड़कर. सुचरिता के साथ ठठोलीं 
करना भी लक्षिताके लिये असाच्य था | हारान वाबू सुचरिता से व्याह्द 
करना चाहते हैं, इस बातका स्मरण होनेसे भी उसे क्रोध हो जाता था | 

कुछ देर चुप रह कर ललिता फिर बोली - अच्छा बहिन, विनय 
बाबू तो अच्छे जान पड़ते हैं १ 

सुचरिता के मनका भाव जानने ही के अभिप्रायसे शायद प्रश्न 
-किया गया था| 

सुचरिता--हाँ, विनय बाबू अच्छे क्या, बड़े अच्छे हैं | 
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ललिताने जिस आशासे यह पूछा था, वह पूर्ण रूपसे फलित न 
हुई | तव उसने फिर कहा--अच्छा, कहो तो बहिन, गोस्मोहन कैसा 
था? मेरे मनमें तो वह अच्छा न लगा ! उसका चेहरा ओर भेष्र विचित्र 
था। कैसा जान पड़ा ! 

सुचरिता--उसके रोम रोम में हिन्दूपन भरा था | 


ललिता--नहीं, नहीं, हमारे मोसा महाशय भी तो बड़े भारी 
हिन्द हैं परन्तु उनकी चाल ओर ही प्रकार की है। इसकी चाल कैसी 
है, यह मैं न जान सकी | 

सुचरिता ने हँसकर कहा--- ही हो |!” यह कहते ही उसके 
ऊँचे चमकीले माथे पर दिये हुए तिलकका स्मरण कर सुचरिता को 
क्रोध हुआ। क्रोध करने का कारण यही था कि इस तिलक के द्वारा 
गोराने मानो अपने माथे पर बड़े-बड़े अक्षरों में यह लिख रक़्खा है कि मैं 
तुम लोगों से अलग हूँ | यदि उस विभिन्न मावके प्रचण्ड अमिमानको 
सुचरिता मिदट्टीम मिला सकती तभी उसके अज्भकी ज्वाला मिय्ती | 


८८3. ४ 


धीरे धीरे करके दोनों सो गई | जब रातके दो बज गये तब 
सुचरिता ने जागकर देखा, वाहर खूब पानी बरस रहा है बीच वीचमें 
उसकी मसहरीसे होकर बिजली की छुट चमक जाती है। परके कोनेमें 
जो चिराग खा था वह बुक गया | उस रातके सन्नाट गाढ़े अन्धकार 
आर अविभ्राम वषकि भर-भकर शब्दसे सुचरिताके हृदयमें एक प्रकारकी 
पीड़ा सी मालूम होने लगी | उसने कभी इस करवट, और कमी उस 
करवट बदल कर सोनेकी चेप्य की | पास ही ललिताको गहरी नीदमें 
निमभ देख उसे ईश्यां हुईं, पर किसी तरह उसको नींद न आई। अन्‍्तमें 
वह रूडकर विछोनेसे उठी ओर बाहर आई | खुली खिड़कीसे पास खड़ी 
होकर सामने छुतकी ओर देखने लगी। बीच-बीचमें हवाके मंकेसे 
पानीके छीटे उसके बदन पर पड़ रहे थे | घूम-फिर्कर फिर वही सन्ध्या 
समय की सब बातें उसके मनमें एक-एक कर आने लगी | सूर्यात्त समय 
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के रागसे रक्षित गोराका चमकता हुआ चेहरा स्पष्ट चित्रकी भाँति 
उसके स्मृतिं-पथ पर प्रकट हो गया । गोराका गम्भीर कण्ठस्वर उसे स्पष्ट 
सुनाई देने लगा--“आप जिन्हें अशिक्षित समभते हैं में उन्हींके दलमें 
हूँ | आप जिसे कुसंरकार कहते हैं में उसीको संस्कार कहता हूँ। जब 
तक आप देशको प्रिय न सममेंगे, देशके लोगोंके साथ एक जगह आकर 
खड़े न होंगे, जब तक उनके दुःख सहानुभूति प्रकट न करेंगे तब तक 
मैं अपके मुँहसे देशकी निनन्‍्दाका एक अक्षर भी न धुन सकूँगा |” इसके 
उत्तरमं हारान बाबूने कहा - “ऐसा करनेसे देशका छुधार केसे होगा ?” 
गोरने गरजकर कहा---“छुघार ! सुधार दूसरी बात है। सुधारस भी 
बढ़कर स्वदेश-प्रेम हैं --स्वदेशी वस्तुओं पर श्रद्धा है। जब हम लागोका 
एक मन होगा, एक विचार होगा तब समाजका सुधार आप ही आप हो 
जायगा | आप तो अलग होकर देशको अनेक खण्डोंमें बाँटना चाहते 
हैं| इससे देशका सुधार होना कब संभव है। आप कहते हैँ, देशके 
लोग कुसंस्कारस जकड़े हैं। अतएव हम सुरंस्कार दलवाले अलग हो 
रहेंगे | में यह कहता हूँ कि में किसीर्की अपेक्षा श्रेष्ठ होकर किसीसे 
अलग न रहूँगा, यह मेरी बड़ी इच्छा है। इसके वाद एक हो जाने पर 
कोन संस्कार रहेगा ओर कोन संस्कार न रहेंगा, यह मेरा देश जाने या 
देशके जा विधाता हैं वे जानें ।” हारान बावूने कहा--“देश में ऐसी 
कुप्रथा ओर कुसंस्कार छाया है जो एछ् होने नहीं देता |” गोराने 
कहा-- यदि आप यह सोचें कि पहले उन सब प्रथाओं ओर संरकारोंको 
एक एक कर दूर कर लेंगे तब देश एक होगा, तो यह आपकी समम 
वैसी ही है जैसे कोई समुद्रको उललचकर उस पार जाना चाहे। अपमान 
ओर अहड्जार को करके नम्न होकर सबका अपना सा समझना इस 
सर्व प्रिवताके सामने सेकड़ों जुटियाँ ओर अनैक्यताएँ . ऋख मारेंगी | 
तभी देशोंके समाजोमें कुछ त्रुटि ओर अपूर्णता अवश्य है किन्तु 
रेशके लोग जबतक खजातिके प्रेम-सूत्रमं बँधें रहते हैं तब वे त्रुटियाँ 
कुछ विशेष हानि नहीं पहुँचा सकतीं। सड़ानेका कारण हवा में है। 


जीवित दशामें हम उससे बचे रहते हैं किन्तु मरते ही सड़ जाते हैं। 
यदि आपमें स्वदेशानुराग नहीं है तो आपसे देशकी त्रुटियों का संशोधन 
होना कदापि सम्भव नहीं । इस प्रकार समाजसे विरुद्ध हो आप संशोधन 
करना चाहेंगे तो यह बात हम लोग सह्य न करेंगे, चाहे आप लोग 
हों या पादरी हों । हारान बाबूने कहा--क्यों न कीजिएगा १” 
गोराने कहा---“न करनेका कारण है---माँ बापकी नसीहत सद्यकी जाती 
है किनत पहरेवाले नौकरकी नसीहतमें फलकी अपेक्षा अपमान बहुत 
बढ़कर है। वैसा संशोधन स्वीकार करनेमे मनुष्यत्व नष्ट होता है । पहले 
आप आत्मीय हो लें पीछे संशोधक हों, नहीं तो आपके मुहकी भली 
बातसे भी हमास अनिष्ट ही होगा |?! इस प्रकार गोरा और हायान बाबू 
के वीच जो बातें हुईं थींचे एक एक कर सब सुचरिताक्रे मनमें आने 
लगीं । और इसके साथ साथ उसे एक अनिर्दिष्ट दुःखका अनुभव भी 
होने तागा | थककर वह बिछोने पर लोट आई और इन चिन्ताओंकों 
मन से दूर कर सोनेकी चेष्ण करने लगी पर उसे नींद न आई ; 


| १३ | 

विनय ओर गोरा दोनों परेश बाबूके धरसे निकल कर सड़क पर आये | 
बिनयने गोराको तेजीस चलते देखकर कहा--गोरा, जरा धीरे धीरे चलो 
भाई--तुग्हारे दोनों पैर हमारे परोंसे बहुत बड़े हैं | अगर अपनी चाल 
जरा कम न करोगे, तो तुम्हारे साथ चलने में मैं तो थक जाऊुँगा। 

गोराने जाते-जाते कहा--मैं अकेले ही जाना चाहता हूँ। मुझे 
आज बहुत कुछ सोचना विचारना है ! 

इतना कहकर वह अपनी स्वाभाविक चालते तेजीके साथ चला गया | 

विनयके हृदयकी चोट लगी। उसने आज गोरा के विरूद्ध विद्रोह 
करके नियमकी तोड़ा है। इसके बारे में अगर गोरा उसका तिरस्कार 
करता तो वह खुश होता ओर जैसे उसकी छाती पर का बोंभा 
हलका हो जाता | 

गोरा जो विनयका साथ छोड़ कर नाराज हो कर चला गया, उस 
नाराजगीका विनय अन्याय नहीं समझ सका | इन दोनों मित्नाके 
बहुत दिनोंके सम्बन्ध में इतने दिन बाद आज सचमुच विश्न उपत्थित 
हुआ है| क्‍ 

बरसातकी रातके सन्नाटेके अन्कारको केंपा कर बीच-बीच भें बादल 
ग़रज उठता था | विनयके मन में एक बोझ सा जान पड़ने लगा | उसे 
जान पड़ा, बह इतने दिनसे जिस रास्ते में चला आ रहा था, आज उसने 
उसे छोड़ कर ओर एक नई राह पकड़ी है।इस अखकारके बीच गोरा 
कहाँ गया ओर वह कहाँ चला जा रहा है | 

दूसरे दिन सबेरे उठने पर विनयका मन हलका हो गया । रातको 
कल्पनाके द्वारा उसने अपनी वेदना को अनावश्यक अत्यन्त बढ़ा दिया 
थां। सबरे उसे गोरा के साथ मित्रता ओर परेशबाबूके परिवारके साथ 
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मेल जोल परस्पर उतना विरोधी नहीं जान पड़ा | मामला क्‍या ऐसा ही 
था, बात क्‍या ऐसी ही चिन्ताकी थी । कभी नहीं ! यों कह कर कल 
रातकी मानसिक पीड़ाका ख्याल करके आज विनय आप अपनी |बेव- 
कूफी पर हँसने लगा | 

विनय कंघे पर एक चादर डाल कर तेजीके साथ गोरके घर में 
आकर उपस्थित हुआ । गोरा उस समय नीचेकी बैठक में बैठा हुआ 
अखबार पढ़ रहा था | विनय जिस समय रास्ते में था, तभी गोराने उसे 
देख लिया था| किन्तु आज विनयके आने पर भी अखबार के ऊपरसे 
गोराकी दृष्टि नहीं हटी | विनयने आते ही कुछ कहे सुने बिना चट्से 
गोराके हाथसे अखबार छीन लिया | 

गोराने कहा--शायद तुम भूलते हो---मैं हूँ गोस्मोहन--एक कुस 
स्कारोंसे घिरा हुआ हिन्दू | 

बिनयने कहा--भूलते शायद तुम्ही हो । मैं हूँ श्रीयुत विनय -- 
उक्त गारमोहनके कुसंस्कारोंस घिरा हुआ मित्र । 

गोरा--किन्तु गास्मोहन इतना बड़ा बेहया है कि वह अपने कुस- 
स्कारके लिये कमी किसीके आगे लज्जा का अनुमव नहीं करता । 

विनय---विनय भी ठीक वेंसा ही हैं | मगर हाँ फर्क इतना ही हे 
कि वह अपने संस्कारको लेकर दूसरे पर हमला करने नहीं जाता । 

देखते ही देखते दोनों मित्रों म॑ं करारी बहस छिड़ गईं | यहाँ तक 
कि अड़ोर्सी-पड़ासी ओर महल्ले भर के लोग समझ गये कि आज गोरासे 
विनयकी में ८ हुई है । 

गोराने कहा अच्छा ठुम परेश बाबूके घर आते जाते हो; यह बात 
उस दिन मेरे आगे अस्वीकार करने की क्या जरूरत थी ! 

विनव--किंसी जरूरतके कारण मैंने स्वीकार नहीं किया था।[ 
में आता जाता था: ही नहीं ओर इसीसे आना जाना अस्वीकार किक 
था। इतने दिनके बाद कल ही पहले पहल मैंने उस धर में पैर रक््खा या | 


गोरा [ दर 


गोरा--मुझे सन्देह होता है कि तुम अभिमन्यु को तरह प्रवेश 
करने की राह जानते हो--निकलने की राह नहीं जानते | 

विनय--सो--हाँ--यह तुम्हाशा खयाल ठीक भी हो सकता है | 
यही शायद मेरा जन्मका खभाव है में जिसे श्रद्धा या :प्यार करता हूँ, 
उसे फिर छोड़ नहीं सकता। मेरे इस स्वभाव का परिचय तुमने 
भी पाया है । 

गोरा--तो अबसे वहाँ वराबर आना जाना जारी रहेगा ? 

विनय--ऐसी तो कोई बात नहीं है कि अकेले मेशा ही आना जाना 
जारी रहेगा । ठुममे भी तो चलने फिरनेंकी शक्ति है, तुम एक दम 
स्थावर पदार्थ तो हो ही नहीं । 

गोरा--खेर, में तो आऊँ जाऊँगा, लेकिन तुम्हारे जो लक्षण मेंने 
देखे, उनसे तो यही जान पड़ता है कि तुम बिल्कुल जड़-मूलसे ही जाने 
को तैयार हो | गरम चाय कैसी लगी थी १ 

विनय - कुछ कड़ी लगी थी | 

गोरा--तों फिर? | 

विनय --न पीना उससे नी कड़ा लगता | 

गोरा--तो समाजके नियमों का पालन क्‍या केबल भलमन्सी 
पालन नात्र है । 

विनय--सव समय यह बात नहीं है | किन्त देखो गोरा समाज के 
झाथ जहाँ दृदयकी टकर हो, वहाँ पर मेरे लिए...। 

गारा अधीर हो उठा। उसने विनयकी अपनी बात पूरी ही नहीं 
करने दी | बीच ही में गरजकर कहने लगा--क्या कहा--हृदय ! तुम 
म्माजको छोटा, तुच्छु, देखते हो, इसीसे बात बातमें समाजके साथ 
तुम्हारे हृदयकी वक्र होती है । किन्तु समाजको चोद पहुँचानेंसे उसकी 
चेदना कितनी दूर तक जाकर पहुँचती है, इसका जो तुम अनुभव करते 
तो तुम्हे अपने इस हृदयकी बात उठाते लज्जा मालूम होती । परेश 
बाबू की लड़कियोंके मनकी जरा सी चोट पहुँचाने से ठुमकों बड़ा कष्ट 
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मालूम होता है, किन्तु - उतने के लिए. जब तुंम अपने सम्पूर्ण देश को 
अनायास कष्ट पहुँचा सकते हो, तब तुमसे कहाँ अधिक कष्ट 
मालूम होता है । 

विनय---तो सच बात कहूँ भाई गोरा, एक प्याली चाय पीने से अगर 
वह सम्पूर्ण देशकों चोट पहुँचाना है, तो मेरी समर में वह चोट ऐसी है . 
कि उससे देश का उपकार ही होगा | उस आधातसे देशको बचाकर चला 
जायगा तो उससे देश अत्यन्त दुर्बल और बाबू बन जायगा 


गोरा--अजी जनाब इन सब युक्तियांका में जानता हूँ। -मुम्े 
एकदम इतना नादान न समभना । किन्तु ये सब इस समय की बातें 
नहीं हैं। रोगी लड़का जब दवा खाना पीना नहीं चाहता तब शरीर 
स्वस्थ होने पर भी माँ खुद दवा खा पीकर उसे जताना चाहती है कि 
'तेरी और मेरी एक ही दशा है | यह तो व्यक्ति की बात नहीं है- यह 
प्यार की बात है। प्यार अगर न रहे, तो चाहे जितनी युक्ति क्‍्योंन 
हो, लड़के के साथ माता का सम्बन्ध नष्ट हो जाता हैं ऐसा होने पर 
'कार्य भी नष्ट होता है। में भी उस चायकी प्यालीको ले कर बहस 
नहीं करता--किन्तु देश के साथ सम्बन्ध-विच्छेदकी मैं सहन नहीं कर 
सकता | चाय न पीना उसकी अपेक्षा बहुत सहज है--परेश बाबू 
की लड़की के मन को कष्ट देना उसकी अपेक्षा बहुत छोग है। समस्त 
देशके संग एकात्म रूपसे मिलना ही हम लोगोंकी इस समय की अवस्था 
में सब कामोंकी अपेक्षा प्रधान कार्य है -जब वह मिलन हो जायमा, 
तब चाय पीना चाहिए या न पीना चाहिए, इसे तर्क मीमांसाकी दो बातों 
में माल्ूम,ही हो जायगा || 

विनय--तब तो देखता हूँ, दूसरी प्याली चाय पीनेमें 

बहुत देर है | 

गोरा--न, अधिक देर करनेकी दरकार नहीं है। किन्तु विनय 

मुझे तब क्या घेरते हो $ हिन्दू समाजकी अनेक अ्रप्रिव चीजोंके साथ ही 
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मुझे मी .छोड़ देनेका समय आगया है। नहीं तो. परेश बाबूकी लड़कियोंके 
मनकी चोट पहुंचेगी | 

इसी समय अविनाशने आकर बैठक में प्रवेश. किया । वह गोराका 
शिष्य है| वह गोराके मुखसे जो सुनता हैं, उसीको अपनी बुड्धिके द्वारा 
छोटय और अपनी भाषाके द्वार विक्ृत करके चारों ओर कहता फिरता 
है। गोराकी बातोंको जो लोग जरा भी नहीं समझ पाते, वेही 
अविनाशकी बातों को खूब अच्छी तरह समभते हैं, और प्रशंसा 
करते हैं | 

विनयके ऊपर अविनाशके मनमभें एक अत्यन्त ईर्षाका भाव हैं। 
इसीसे वह मोका पाते ही विनयके साथ मूर्खकी तरह तके बितर्वा करनेकी 
चेष्ट करता है। विनय उसकी मूख्खंतासे अत्यन्त अधीर हो उठता हे--- 
तब गोरा अविनाशके पक्षुकी खुद लेकर विनयकें साथ बहस करने लगता 
है । अविनाश उस समय यही समझता हैं कि उसीकी युक्तियाँ जैसे .गोराके 
मुखसे निकल रही हैं | 

अविनाशके आ जानेसे गाराके साथ बात करनेमें विनयकों बाधा 
पहुंची | तब वह उठकर ऊपर चला गया। आनन्दमयी भंडार घरके सामने 
बरामदेमें बैठी तरकारी काट रही थीं | 

आनन्दमयीने कहा--बहुत देरसे तुम्हारे आवाज सुन रही हूँ 
विनय । आज इतने सवेरे कैसे आ गया ! जलपान करके तो चले थे ? 

और दिन होता तो विनय कह देता कि नहीं, कुछ नहीं खाया- 
पिया, और आनन्दमयीके सामने बैठ कर उनसे माँग कर मजेसे भोजन 
करता । किन्तु आज उसने कहा --नहीं माँ, खाऊगा नहीं। जलपान 
करके घर से आया हूँ | 

आज बिनवने गोराके निकट अपना अपराध बढ़ाना नहीं चाहा। 
परेश बाबूके साथ उसका जो संसर्ग हुआ है, उसके लिए गोराने अभी 
तक उसको क्षमा नही किया | उसे वह जेसे अपनेसे कुछ दूर ठेल रखना 
चाहता है, यह अनुमब करके विनय अपने मनके भीतर एक तरू के 


ब्टं४ड ) गोख 


क्लंशका अनुमव कर सहाय था। विनय जेवसे चाकू निकालकर आलू 
छीलने बैठ गया । 

पन्द्रह सोलह मिनंटके बाद नीचे जाकर देखा, गोरा अविनाशको 
साथ लेकर चल दिया है। गोराकी बैठकमें बहुत देर तक विनय चुप 
बैठा रहा | फिर एक लम्बी सांस छोड़कर बाहर निकला ओर घर चल 
दिया। दोपहरको मोजनके बाद गोराके पास जानेके लिए फिर विनयका 
मन चंचल हो उठा | विनयने कभी किसी दिन गोराके आगे अपने को 
मुकाने में संकोचका अनुभव नहीं किया, किन्तु अपना अभिभान न 
' रहने पर भी बन्धुत्व के अभिमानकों धोका देना कठिन है। परेश बाबूके 
मिंकट गोराके प्रति इतने दिन की निष्ठासे अपनेको ऋुछ विचलित सा 
समझे कर विनय अपनेको अपराधी अवश्य समझ रहा था, और इसके 
लिए उसने यहाँ तक आशा की थी कि गोरापरिहास और मर्त्सना करेगा | 
' पर विनयकों स्वप्न में मी यह ख्याल नं था कि गोरा इनती सी बातके 
'लिए. उसे इस तरह अपनेसे अलग ठेल कर दूर रहने की चेष्टा करेगा | 
घरसे कुछ दूर जाकर विनय फिर लौट आया; बन्धुत्वका पीछे अपमान 
- न हो, इस भबसे वह गोराके घर जा नहीं सका | 
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इसी तरह कई दिन बोतने के बाद, एक दिन दोपहरकी भोजन के 
उपरान्त गोरकीं एक चिट्री लिखनेके विचारसे कांग्ज़ कलम लेकर 
विनय बैठा था इसी समय नीचेसे किसीने “विनय” कह कर पुकारा 
विनय कलम फेंक कर चट्पट नीचे उतरा, ओर आगनन्‍्तुककी देख कर 
बोला--महिम दादा, आइये, ऊपर चलिए । द 

पहिमने ऊपर आकर विनयके पलंग पर अच्छी तरह आसन जमाया | 
घरके साज सामानकों एक वार सरसरो तोरसे अच्छी तरह देख कर महिंप- 
ने कहा--देखो आज जो रविवारके दिन की नींद को ब्िल्लकुल मि्ल 
क्रके तुम्हारे यहाँ आया हूँ इसका एक विशेष कारण है। तुमको मेरा 
एक उपकार करना होगा | 

विनयने पृछा--क्या उपकार ? महिसने कहा--पहले बचने 
दो, तब कडूँगा | 

विनय--मुझसे उसका होना अगर सम्भव होगा तभी तो ! 

महिम--हाँ, केवल तुम्हारे ही द्वारा सम्भव है। और कुछ नहीं 
करना है तुम्हारे एक बार “हाँ” भर कह देने से हो जायगा | 

विनय--तो फिरे नुकतसे इस तरह क्यों आप कहते हैं? आप तो 
जानते है, में आप लोगोंके घरका ही आदमी हूँ! यह तो हो ही नहीं 
सकता कि संभव होने पर में आपका उपकार करनेसे मँह मोड़ जाऊं ! 

पहिमने जेबसे एक पत्तेकी प्ुड़ियवा निकाली और उससे दो पान 
निकाल कर विनयको दिए | शेष॒ चार पान अपने मुखमें रख कर उन्हें 
चबातें-चबाते कहा--मेरी शशिमुखों कोतो तुम्र जानते ही हो | देखने 
सुननेमें कुछ बुरी नहीं है, अ्र्थात्‌ बापकों बिल्कुल नहीं पड़ी है । उसकी 
अवस्था दस सालके लगभग हो आई है। अब उसका ब्याह कर देनेका 

ज्न्पै, 
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समय आ पहुँचा है। क्या जाने किस अयोग्य या बदमाश लड़केके हाथ 
यड़ जाय यही सोचकर मुझे तो रातको “नींद नहीं पड़ती । 
. विनयने कहा--आप इतना घवराते क्यों हैं अभी तो ऋचछा लड़का 
दूं ठनेके लिए समय है। | 
. महिम-अपने अगर कोई लड़की होती तो समझते कि क्‍यों इतना 
घबड़ा रहा हूँ| साल-साल करके उमर आप ही बढ़ती है लेकिन वर 
तो आप ही से घर पर आ नहीं जाता ! इसीसे जितने ही. दिन बीतते 
हैं, उतना ही मन व्याकुल हो उठता है। अब तुम अगर जरा भरोसा 
दो, तो न हो कुछ दिन चेर्य भी धारण कर सकता हूँ | 
विनय -मेरा तो बहुत लोगोंसे यहाँ आलाप परिचय नहीं है--- 
कलकत्तेम॑ं आपके घर सिवा और किसीका घर नहीं जानता यह कहना 
भी गलत न होगा | तो भी में तलाश करके देखूँगा | 
महिम--शशिनसी के स्वमाव और चरित्रको तो जानते हो | 
बविनय--जानता क्यों नहीं | उसे बचपनसे देखता आता हँ--बड़ी 
मोलीभाली लड़की है | 


महिम---तो फिर और जगह तलाश करनेकी क्या जरूरत है भेया ! 

यह लड़की मैं तुम्हारे ही हाथ में समर्पण करूगा | | 
. बिनयने व्यस्त हो उठ कर कहा--आप कहते क्या हैं 

महिम--क्यों बेजाँ क्या कहता हूँ ! अवश्य ही कुलमें तुम हम 
लोगोंसे बहुत बड़े हो--लेकिन विनय इतना पढ़ लिख कर भी अगर 
ज्ञुग कुलका ढोंग मानोगे तो बस फिर हो चुका ! 

विनय--ना ना, कुलकी बात नहीं है, लेकिन अवस्था तो... 

महिम -- वाह ? शशीकी अवस्था क्या कम है ! हिन्दूके घरकी लड़की 
मेम साहब तो है नहीं | हमारे समाजमें तो इसी अवत्थामें लड़की ब्यांह 
दी जाती है | फिर शात्त्र में भी तो लिखा है>-कन्याया द्विंगयों वर: | “ 

महिम सहज में छोड़ देनेवाला आदमी नहीं था। विनयकी उसने 
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अस्थिर कर दिया | अन्तमं लांचार होकर विनयने कहा--मुभकों जरा 
सोचने विचारनेका समय दीजिए । ध 
महिम--मैं आज ही रातको तो ब्याह करने के लिए नहीं कहता | 

विनय --तो भी घर के आदमियों की 

महिम - हाँ सो तो है ही । उनकी राय तो लेनी ही होगी । ठम्हारे 
चाचा माजूद हैं, उनकी सलाहके बिना तो कुछ हो नहीं सकता | 

इतना कह कर पाकेट्से पानोंका दूसरां दोना भी निकाल कर उसे 
समाप्त कर और ऐसा माव दिखा कर जैसे वात बिल्कुल पक्की हो गई है 
महिम चल दिया। 

कुछ दिन पहले आनन्दमयीने एक वार शशिनुखीके साथ विनयके 
व्याहका अस्ताव स्पष्ट रूपसे इशारेसे उठाया था। किन्तु विनयने जैसे 
उसे मुनाही नहीं | आज भी यह वात नहीं थी कि यह प्रस्ताव विनयको 
विशेष संगत था उचित जान पड़ा हो, किन्तु तो भी इस बातने 
उसके मनमें जेसे छछु जगह पाई । विनयने सोचा थह विवाह हो जाने 
पर गोरा किसी दिन उसे आत्मीयताके सम्बन्धसे ठेल कर दूर नहीं कर 
सकेगा । विवाह व्यापारकों हृदयके आवेगके साथ शामिल करने को 
अगरेजी टंग समर कर ही अब तक विनय इस बातको एक दिल्‍्लगी 
समझता आया है | आर यही कारण है कि शशिमुर्खके साथ ब्याद करना 
उसे आज उतना असम्मव नहीं जान पड़ा है | सच तो यह है कि उसने 
विवाहकी कभी उतना महत्व ही नहीं दिया | महिम के इस प्रस्तावकों लेकर 
गोराके साथ सलाह करनेका एक बहाना मिल गया, यह सोचकर फिलहाल 
विनय खुश ही हआ । विनयकी इच्छा है कि गोरा इस बातके लिए उम्र 
पर जरा जोर डाले | विनयको इसमें जरा भी सन्देह, नहीं था कि महिमको 
सहजसे स्वीकृति न देने से महिम गोराके द्वारा उसके अनरोध करानेकी 
अवश्य चेष्टा करेगा | | 

इन्हीं सब बातोंकी आलोचना करके विनयकी चिन्त। दूर हो गई। 
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ब्रह उसी समय मोराके घर जानेको तैयार होकर घरसे निकल पड़ा । 
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कुछ दूर जाते पीछेसे किसीने पुकारा--विनय बाबू ! विनयने धूमकर 
देखा सर्ताश उसे पुकार रहा है | 

सतीशको साथ लेकर विनय फिर घर आया | सतीशने जेबसे रुमाल॑ 
की पोटली निकाल कर कहा-- 

रंगून में मेरे एक मामा हैं, उन्होंने वहाँके ये फल माँके पास भेजे हैं। 
उन्हीं में से ये पाँव-छुः फल माँने सोगातके तौर पर आपके पास भेजे हैं । 
बिनयने फल ले लिया । 

उसके बाद दोनों अ्रसमान अवस्थाके मित्रोंमें कुछु देर तक कौतुक- 
मय वार्तालाप जब होचुका, तब सतीशने कहा--विनय बाबू माँने कहा है, 
यदि फुस्सत हो तो आप एक बार हमारे घर अवश्य आवें; आज लीला 
की वर्षगाँठका दिन है। 

विनयने कहा--आज, भाई मुझे समय नहीं मिलेगा--और एक 
जगह जरूरी कामसे जारहा हूँ | 

सतीश--कहाँ जरहे हैं ! 

विनव--अपने मित्रके घर | 

सतीस - आपके वहीं मित्र । 

विनय -हाँ । 

विनय मित्रके घर जा सकता है, लेकिन उसके घर नहीं जा सकता, 
इस बातका युक्तिसंगत होना सतीशकी समझ में नहीं आया, विशेष - 
कर विनयके वह मित्र सतीशकों अच्छा नहीं लगा था। सतीश कीं. 
दृष्टि में वह जंसे स्कूलके हेडमास्टरसे भी कड़ा आदमी है। उसे कोई 
आरगन बाजा सुना कर यश प्राप्त कर सके, वह ऐसा आदमी ही नहीं 
है। विनयका ऐसे आदमी के पास जानेका कुछु भी प्रयोजन समझना 
सतीशको बिल्कुल ही अच्छा नहीं लगा । उसने कहा--नहीं विनय बाबू, 
आप हमारे ही घर चलिये। 

विनय को हार मानते अधिक देर नहीं लगी। दुविधा करते-करते 
म्रनके भीतर आपत्ति करते-करते. अन्त में बालकका हाथ पकड़ कर 
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विनय उस अठत्तर नंबरके घरकी राह पर ही चला। वमसे आए हुए... 
उन दुलभ फलों का कुछ अंश भेजनेके लिए विनयका खयाल रखने 
ओर वह सोगात मेजनेसे जो अपनापन प्रकट हुआ, उसकी खातिर न 
करना विनयके लिए असम्भव था | | 

विनयने परेश बाबू के घरके पास पहुँच कर देखा, पृर्वोक्त पानू बाबू. 
और अन्य कई अपरिचित आदमी परेश बाबुक्े!ब्रसे निकल रहे हैं । 
लीलाके जन्म दिनकी” दावत में दोपहर को उनको भोजनका निमनन्‍््रणु 
दिया गया था। पानू बाबू इस तरह चले गये, जैसे उन्होंने विनयकों 
देखा ही नहीं | 

प्॒रमें घुसते ही विनयने खूब जोरकी हँसी और दौड़ घृपका शब्द 
सुन पाया । 

थोड़ी दंर बाद सुचरिताने कमरेमें आकर विनयसे कहा-माँने आपसे 
जरा बैठनेके लिये कहा है, वह अमी आती हैं | बाबूजी अनाथ बाबूके घर 
गये हैं, वह भी जल्दी ही आ ज़ायेंगे | सुचरिताने विनयका संकोच दूर 
करनेके लिए. गोणका जिक्र छेड़ा | हँसकर कहा--जान पड़ता है वो हमारे 
यहाँ फिर कभी न आवेंगे ? 

विनयने पूछा--क्यों ! 

सुचरिताने कहा --हम मर्दोके सामने निकलती बैठती हैं, यह देख 
निश्चय ही वह सन्नाटे में आ गये होंगे | घर गिरस्तीके कामको छोड़ कर 
आरतोंकों ऑर कही देखनेस शायद वह उनको श्रद्धाकी दृष्टिसे नहीं 
देख सकते । क्‍ 

इसका उत्तर देनेमें विनय कुछ मुश्किल में पड़ गया। इस बातका 
प्रतिवाद कर सकनेसे ही वह खुश होता, किन्तु भ्ूठ कैसे बोले ! विनयने 
कहा गोराका मत यही है कि ओरतें घरके काममें पूर्ण रूपसे मन लगावें 
तो उनके कत्त॑ब्यके सम्बन्धमें एकाग्रता, नष्ट नहीं होती है । 

सुचरिताने कहा -- तो फिर ओऑरत-मर्द मिल कर बाहरको एकदम 
बाँट लेते तो अच्छा होता ; मर्दोंको घरमें घुसने दिया जाता है, इसलिए. 


&०. | गोरा 


सम्मव है कि उनका बाहरका क्रत्तेव्य अच्छी तरह सम्मन्न ने होता हां । 
आप भी क्या अपने. मित्र की रायसे सहमत हैं ! 

नार-नीतिके बारैसें अब तक तो विनय गोरा के मतका ही साथ देता 
जरा रहा था। इस विषयको लेकर उसने पत्रों में लेल भी लिखे हैं| किन्तु 
इस समय यह बात उसके मुखसे निकलना नहीं चाहती थीं कि उसका 
मत भी यही है| उसने कहा--देखिये, असलमें इन सब बातोंमें हम लोग 
अम्यासके दास है अथात्‌ प्राचीन संस्कारके पतक्षपाती हैं। इसी कारण 
ओरतोंकी बाहर निकलते देखतेही मनमें खटका सा लगता है। यह तो 
हम केवल जोर करके जबरदस्ती प्रमाणित करनेकी चेश करते हैं कि 
अन्याय या अकर्तव्य होने के कारण औरतोंका घ्रसे बाहर निकलना खराब 
लगता है । युक्ति यहाँ उपलक्य मात्र है, संस्कार ही असल चीज है। 

उचरिताने धीरे-धीरे खोद खोद कर गोराके सम्बन्धी आलोचनाको 
बन्द न होने दिया । विनय भी, गोराके . पक्षमें उसे जो कुछ कहना था 
सो. खूब अच्छी तरह स्पष्ट रूपसे कहने लगा। गोरा भी शायद अपने 
मतको इस तरह स्पष्ट करके न.कह सकता । इस अपूर्व उत्तजनामें विनय 
की बुद्धि ओर विनयके प्रतिपादनकी--हृदयके मात को व्यक्त करनेकी-- - 
चमताते नुचरिताके मनमें एक अपूर्व आनन्द उत्पन्न होने लगा | 

विनयने कहा--देखिए, शास्त्र में कहा है, आत्मानें बिद्धि--अपने 
की जानो | नहीं तो मुक्ति .किसी तरह नहीं है। में आपसे कहता हूं, 
मेया मित्र गोरा नारतवष के उसी आत्मवोधके >प्रकाश रूप से प्रकट हुआ 
है। में उसे साधारण आदमी नहीं समझ सकता। हम सब लोगोंका 
मन जब तच्छु आक्षणके फेर में पड़कर नवींनके प्रलोमन में बाहरकी 
ओर विक्तेप में पड़ा है, तब वही एक आदमी ऐसा है, जो उस सारी 
विज्वषितताके बीचमें अव्ल भावसे खड़े हो कर सिंहकी तरह गरज कर 
वहीं पुरातन मंत्र कह रहा है--आत्मानं बिद्धि | 

विनय आज प्रेश बाबूके धघरसे सबेरे ही बिंदा होकर गोराके 
बहा जानेका निश्चय करके आया था। खास कर गोराकी चर्चा करते 
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करते, गोराको वातें कहते कहते; गोरा के पास जानेका उत्साह भी उसके 
मन .में प्रबल हो उठा। इसीसे कह घड़ी म॑ ट्न-टन करके चार बज्ते 
सुनकर ही चटपट कुर्सासि उठ खड़ा हुआ । 

सुचरिता ने कहा--आप अभी चल दिये ? माँ आपके लिए भोजन 
बना रही हैं। और जरा देरंके बाद जानेसे क्‍या कुछ हज होगा ! 

विनयके लिए. यह तो प्रश्न नहीं है, यह तो हुक्म है। वह वैसेही बैठ 
यया। लावश्य रंगीन रेशमी कपड़ोसे सजावट किये हुए कमरे में दाखिल 
हुई और बोली--दीदी, भोजन तैयार है। माँने छत पर बुलाया है। 

छुत पर आकर विनय मोजन कंरने लगा। वरदासुन्दरी अपने 
सब बच्चोंके जीवन-इत्तान्त की चर्चा करने लगीं। ललिता घसुचरिताको 
घरके भीतर घसीट ले गई | लावण्य एक चोकी पर बैठ कर गर्दन मभुका 
कर दो लोहे की सलाइयोंसे अपना दुबने का काम करने लगी। किसीने 
कभी कहा था कि बुनने का काम करते समय उनकी कॉमल डउगणलियों 
की कीड़ा बहत सुन्दर देख पड़ती है । बस तमीले लोगोंके सामने बिला 
ज़रूरत बुननेका उसे अभ्यास सां हो गया था ' 


परेश बाबू आ गये । सन्ध्या हो आई थी | आज रविवार को समाज- 
मन्दिर से उपासनाके लिए जाने की वात तय हो चुकी थी वरदासुन्दरीसे 
विनयसे कहा--अगर कुछ आपत्ति न हो, तो क्या आप हमारे साथ 
समाज मे चलेंगे ? 

इसके ऊपर कोई उच्र नहीं किया जा सकता । दो गाड़ियों में बैठकर 
सब लोग उपासना के लिए गये । लोय्ते समय जब ये लोग गाड़ी पर 
चढ़ रहे थे, सुचरिता एकाएक जैसे चौक उठी ओर बोली--यह गोरमोहन 
बाबू जा रहे हैं । 

इसमें किसीको सन्देह नहीं था कि गोराने इस दल को देख लिया था । 
किन्तु जैसे देख नहीं पाया, ऐसा भाव दिखाकर वह तेजीसे चला गया। 
गोराके इस उदगत अशिष्ठ व्यवहारसे परेश-परिवारके निकट लज्जित 
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हो कर विनयने सिर नींचा कर लिया। किन्तु अपने मन में उसने स्वष्ट 
समझे लिया कि मुमे ही इस दलकी दल्लदल में देख कर गोरा ऐसे प्रबल 
वेग से विमुख होकर चला गया | इतनी देर तक विनयफे मन में जो एक: 
आनन्द का प्रकाश जल रहा था, वह एकदम जैसे बुक गया | सुचरिताने 
विनयके मनके भाव और उसके कारणको उसी-समय ताड़ लिया; और 
विनय ऐसे मित्र के प्रति गोयाका यह अविचार तथा ब्रह्म लोगों पर उसकी 
यह अन्यायपूर्ण अश्रद्धा देखकर गोराके ऊपर सुचरिता- को क्रोध आ गया। 
उसने मन ही मन किसी तरह गोराके परास्त होनेकी इच्छा की | 


जाय छा है जैड ९ >राकराकणक अाप--228ञारया6 
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गोरा जब दोपहर को भोजन करने बैठा, तव आनन्दमयीने पीर धीरे 
जिक छेड़ा--आज सवेरे विनय आया था । तुमसे मेंट नहीं हुई ! 

गोराने थालीस सिर उठाये बिना ही कहा--मेंट हुई थीं | 

आनन्दममयी बहुत देर तक चुपचाप बैठी रही। उसके बाद बोलीं-- 
उससे मेने ठहरनेको कहा था, लेकिन वह न जाने कैसा अनमना सा. 
होकर चला गया | 

गोराने कुछ उत्तर न दिया | आनन्दमयीने कहा--उसके मनमें नजाने 
कोन सा कष्ट है, गोरा मैंने उसे इस तरह उदास कभी नहीं देखा। 
उसकी यह दशा देख कर मुझे बड़ा खेदहो रहा है। 

गोरा चुपचाप खा रहा था। आनन्दमयी अत्यन्त स्नेह करती थीं, 
इसीलिये गोरासे मन ही मन डरती थीं । वह जब खुद ही उसके ही आगे 
अपने मनका माव व्यक्त नहीं करता था, तब वह उससे किसी बातके 
लिए. अधिक जिद नहीं करती थीं। और दिन होता, तो यहीं पर वह चप 
हा जाता, (केतु आज विनवके लिए, उसके मनमें बड़ी पीड़ा हो रही थी 
इसीसे उसने फिर कहा--देखों गोरा एक बात कहती हैं नाराज न 
होना--विनय तुम्की प्राणोंस बढ़कर चाहता है, इसीसे तुम्हारी समी 
बाते सहता है, किन्तु तुम जो उससे अपनी ही राह पर चलनेके लिए 
जबरदस्ती करोगे, तो वह सुखकी बात न होगी | 

गोराने बात बलनेके लिए कहा--माँ, और थोड़ा दूध ले आओ | 

बात वहाँ पर खत्म हो गई। मोजनके उपरान्त आनन्दमयी अपने 
तख्तक ऊपर बंठ कर चुपचाप [सेलाइका काम करने लगीं। लछुमिनियां 
धरके किसी लास नोकरके दुव्यवहारके सम्बधकी आलोचनामें आनन्दमयी 
को खीचनेकी दुथा चेष्ट करके फर्शके ऊपर ही लेट कर सोने लगी | 

गोराने चिद्ठी-पत्री लिखनेमें बहुत-सा समय बितादिया | विनय आज 
सवेरे यह स्पष्ट देख गया है कि गोरा उस पर नाखुश है, तो भी गोरा 
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यह जान कर कि उस नाराजीको दूर करनेके लिए विनयका उसके पास न 
आना किसी तरह सम्भव ही नहीं है, अपने सारे काम-काजमें भी.विनय के 
पैरोंकी आहटके लिए कान खड़े किए. हुये उसकी प्रतीक्षामें बैठा था। 

समय निकल गया--विनय न आया.। लिखना छोड़ कर गोरा उठने 
ही वाला था, इसी समय महिम आकर उदस्थित हुए । आते ही कुर्सा पर 
बैठ गये, ओर बिंना किसी प्रकारकी भूमिकाके कहने लगे--शशिनुखीके 
ब्याहके बारेमे क्या सोचा, गोरा ! 

गोराने किसी दिन इस विष्रय पर ध्यान ही नहीं दिया था, इसीसे 
उसे अपराधीकी तरह चुप रह जाना पड़ा | 

गोरासे जब कोई उचित उत्तर महिमा को न मिला तब उन्होंने गोरा 
को इस चिन्ता सझ्छुट से उबारने के लिए विनयकी बात उठाई । 

इस प्रसंगम विनयकी बात उठ सकनेको गोरा ने कभीस्वप्त में भी 
नहीं सोचा था | विशेष करके गोरा ओर विनयने यह निश्चय किया था 
कि वे विवाह न कर के देश के काममें ही जीवन अपंण कर देंगे | इसीसे 
गोराने कहा--विनय क्‍यों व्याह करेगा ! 

महिमने कहा--जान पड़ता हे, यही वतुन्हारा कद्टर हिन्दूपन है। हजार 
चो्ीं रकखो ओर तिलक लगाओ, साहबी ढज्ज तुम्हारी हड्डियोंमें बसा हुआ 
है। जानते हो, शात्र के मतसे विवाह ब्राह्मण के लड़केका एक जरूयी 
संस्कार है ! ॒ 
महिम बाबू आजकलके लड़कोंकी तरह आचार लंघन भी नहीं करते, 

आर उधर शाज््रकी पर्वाह मी नहीं करते | होव्लमें मोजन करके बहादुरी 

_दिखानेकों भी वह बहुत बढ़ जाना समझते हैं, ओर उधर गोराकी 
- तरह श्रुक्षित्मृतिके मतको लेकर रगड़-फंगढ़ करना भी ग्रकृतिस्थ आदमी 
का लक्षण नहीं समभते । किन्तु यरिमिन देशे यदा चरः;के वह कायल है। 
: इसीसे गोराके आगे उनको कार्य सिद्धिके लिहाजसे शात््रकी दुह्ाई देनीं पड़ी। 

यह प्रस्ताव अगर दो दिन पहले आगे आता तो शायद गोरा इस 
पर बिल्कुल ध्यान ही न देता | किंतु आज उसे जान पड़ा कि बात 
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बिल्कुल उपेक्षाके योग्य भी नहीं है| कमसे कम इसी प्रस्ताव को लेकर 
अभी विनयके घर पर जानेका एक बहाना तो मिल गया | 

अंतर्म गोराने कहा --अच्छा, विनयका भाव क्या है, यह तो पहले 
देख सुन ल॑ | 

महिमने कहा---उसके देखने सुनने की अब जरूरत नहीं है । तुम्हारी 
बातकों वह किसी तरह टाल नहीं सकेगा | वह ठीक हो गया है, अब 
. तुम्हारे कहने मरकी कसर है। 

उसी सन्ध्याके समय गोरा विनयके घर पर आकर उपस्थित हुआ। 
आँवीकी तरह घरमें प्रवेश करके गोराने देखा, थहाँ कोई नहीं है। नौकरको 
बुलाकर पूछने पर उसने कहा बाबू ७८ नंबरके घरमें गये हैं । 

प्रेश बाबूके परिवारके विरुद्ध, अक् समाज के विरुद्ध, गोराका अंतः- 
करण एकदम विषाक्त हो उठा | वह अपने मनमे एक भारी विद्रोह का 
भाव लेकर परेश बाबुके घरकी तरफ तेजीस चला । इच्छा थी कि वहाँ 
वह ऐसी सब बातें उठावेगा, जिन्हें सुनकर इस व्रह्म-यरखिरम आगसी 
लग जायगी, ओर विनय भी वेचेन हो उठेगा । 

परेश बाबूके घर जाकर सुना, कोई घरमें नहीं है, सब उपासना- 
मन्दिरम गये हैं | घड़ी भरके लिए मनमें संशवका उदय हुआ कि शायद 
विनय वहाँ नहीं गया--तब्रह शायद इस समय उत्तीके घर गया हुआ है ! 

रहा नहीं गया। गोरा अपनो स्वानाविक आँधी-की सी चालसे 
मन्दिर हो की ओर गया । द्वारके पास जाकर देखा, विनय वरदासुन्दरीके 
पीछे उन्होंकी गाड़ी पर चढ़ रहा है---खुली सड़कके बीच निलेज्जकी तरह 
अन्य परिवार की ओरतोंके साथ एक ही गाड़ीम॑ जाकर बेठ रहा है।!. 
--मूढु | नागपाशमें इसी तरह अपने को फँसाना होता है! इतनी 
जल्दी ! इतने सहजमें ! तो फिर मित्रता अब भद्र पुरुषके साथ नहीं 
रही | गोर आँधी की तरह वहाँसे चल दिया । और विनय, वह 
गाड़ी के अंधकार के भीतर सड़ककी ओर ताकतां हुआ चुपका बैठ रहा । 
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रातकी धरमें लोट आकर गोरा अंधकारमें ही छुत पर यहलने लगा | 
महिम छुत पर आकर हॉँफते हुए कहने लगे हाँ जी, विनयके 


पास गये थे ! 
गोराने इसका स्पष्ट उत्तर न देकर कहा--विनयके साथ श शिनुखीका 
न्याह न हो सकगा | 
महिम--क्यों, क्या विनयकी राय नहीं है ! 
गोरा-मेरी राये नहीं है । 


'महिमने हाथ उलया कर कहा - खूब, यह तो और नया मँफट 
देख पड़ता है | तुम्हारी राय नहीं है क्यों ! कुछ कारण मी तो सुनू । 

गोरा--मैंने खूब समर लिया है कि विनयको अपने समाजमें रोक 
रखना हमें कठिन होगा । उसके साथ हमारे घरकी लड़की का ब्याह 
:नहीं चल सकता | 


महिम--बहुत-बहुत कट्टर हिन्दू मी देखे है, किन्तु ऐसा और कहीं 
“नहीं देखा | तुम भविष्य देख कर विधानकी व्यवस्था देते हो 

बहुत बक कक के बाद महिम- ने कहा--तुम कुछ भी: कहो 
'लड़कीको मैं किसी मूर्ख के हाथमे तों सौंप नहीं सकता। उसका व्याह 
बंद करके मेरी लड़की को क्‍यों अथाह में ठकेलते हो? तुम्हारे सभी 
उलटे विचार हैं। 

महिमने नीचे आकर आनन्दमयीसे कहा--माँ अपने गोराकों तुम 
अमभाओ | 

आनन्दमयीने घबरा कर पूछा--क्या हुआ ? 
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महिम--विनयके साथ शशिमुखीके व्याहकी बातकी में एक तरह 
से पक्की ही कर चुका था । गोराको मी आजसे पहले राजी कंर लिया था | 
लेकिन इतने ही समयमें गोरासे स्पष्ट मालूम हो गया कि विनयमें 
हिन्दूपनकी यथेष्ट मात्रा नहीं है। इसीसे गोरा इस विवाहका विरोधी बन 
गया है | अब तुम वत्न करो तो लड़कीका ठिकाना लग जाय । ऐसा 
लड़का ओर खोजनेसे भी नहीं मिलेगा । 
इतना कहकर छुत पर आ गोराके साथ जो बात -चीत हुई थींसों 
सब माहिमने मांको सुना दी । विनयके साथ गोराका विरोध. गहरा होता 
जा रहा है, यह समझ कर आनन्दमयीका मन वेचेन हो उठ | 
. आननन्‍्दमयीने ऊपर आकर देखा, गोरा छुत पर॒व्हल्लना बन्द करके 
एक़ कुर्सी पर बैठ कर दूसरी कुर्सी पर पैर रकखे कोई पुस्तक पढ़ रहा है | 
आनन्दमयी एक कुर्सी खींच कर गोराके पास ही चैट गई । गोराने 
सामनेकी चोकीसे उतर कर सीधे माताके मुख की ओर देग्व्रा | 


? 


आनन्दमयीने कहा--बेट गोरा, मेरी एक बात मान । विनयके ' 
साथ काहशा या मनमैली मत कर । मेरी निगाह भे॑ तुम दोनों दो माई 


हों; तुम्हारा परस्पर बिललड़ना मुझसे सहा न जावया ! 

गाराने कहा--मित्र अगर स्नेहका बन्चन काटना चाहता है, तो उसके 
प्रीछे दो नेम में अपना समय नष्ट न कर सकूसया | 

आनन्दनवीने कहा--भैया, मुझे नहीं मालूम, तुम दोंनोंके बीच 
क्या झगड़ा है, लेकिन अगर तुम यह बिश्वास करो कि विनय नुम्हारे 
श्नेह-बन्वनको तोड़ना चाहता है, तो फिर नुन्हारा मित्रताका 
जोर कहाँ रहा । 

गोरा --मैं सीथे चलना पसन्द करता हूँ। दो नावोमे पैर रूबना 
जिसका स्वभाव है, उसे अवश्य मेरी नावसे पैर उठा लेना होगा, इसमें 
चाहे मुझे कष्ट हो ओर चाहे उसे कष्ट हो । 

आनन्दमयी-अच्छा हुआ क्या, बताओ तो | बाह्म लोगोझे घरमे वह 
आता जाता है, यहीं तो उसका अपराध है ! 
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गोरा--इसमें बहुत सी बाते हैं, मां-। 

आनन्दमयी--होंगी बहुत बात--किन्ठु में केवल एक बात कहती 
हूँ | सभी बातोंमें तुम्हारी ऐसी ओर इतनी जिद है कि तुम्त जो पकड़ते 
हो उसे कोई तुमसे छुड़ा नहीं सकता | फिर बिनयसे ही तुम इतना क्‍यों 
चिढ़ते हो ? क्यों उसे इतने सहजसे छोड़ देना चाहते- हो ! तुम्हारा 
अविनाश अगर दल छोड़ना चाहता तो क्या उसे तुम इस तरह सहजमें 
छोड़ देते ? तुम्हारा मित्र होने ही के कारण क्या विनय तुम्हारी दृष्ठिमें 
उन सबसे कम या निकम्मा हे ! 

गोरा चुप होकर सोचनें लगा । आनन्दमयीकी इस बातने उसकी 
आंखें जैसे खोल दीं, उसे अपना मन अच्छी तरह स्पष्ट दिखाई देने 
लगा । अव तक वह सोच रहा था कि मैं करत्तब्यकी खातिरसे विनयके 
वन्धुत्वको विसर्जन करने जा रहा हूँ, किन्तु इस समय उसे स्पंष्ट जान पड़ा 
कि असल में बात बिलकुल इससे उलटी है। उसके बन्युत्वके अभिमानमें 
धका लगा है--उसे वेदन। पहुँची है--इसीसे वह विनयके बचन्युत्वको 
चस्म दण्ड देनेके लिए, उद्यत हुआ है। वह मनमें जानता था कि विनय 
को बांध रखने के लिए बन्धुत्वका बन्धन ही यथेष्ट है अन्य कोई चेष्या 
प्रश्यका असम्मान है | । 

आनन्दमयीने जेसे ही समका कि उनकी बात गोराके मनमें कुछ 
अपना असर कर गई है ; वैसे ही वह फिर कुछ न कह कर धीरे धीरे 
उठनेको उद्यत हुई । गोरा भी एकाश्क वेगसे उठ बैठा और अरगनीसे 
चादर उतार कर कंघ पर डाली । 

आनन्दमयीने पूछा--कहाँ जाते हो गोरा ! 

गोराने कहा--मैं विनयके घर जा रहा हूं । क्‍ 

आनन्दमयी और कुछ न कह कर नीचेकी तरफ चलीं, सीढ़ियों पर 
पैरोंकी आहट सुनकर एकाएक रुक कर बोलीं--लो, विनय आप 
ही आ गया | 
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कहते ही विनय आ पहुंचा। आनंन्‍्दमबीकी आंखोंमें आँधू मर 
आये । उन्होंने सनेहसे विनयके शरीर पर हाथ फेर कर कहा -विनय 
भैया, तुम खाकर नहीं आये-! 

विनयने कहा---नहीं, माँ | 

आनन्द ०--आज ठुम यहीं खाना | 

विनयने एक बार गोराके मु हकी ओर देखा | गोरा ने कहा विनय 
तुम्हारी बड़ी उम्र है । में ठ॒म्हारे ही यहाँ जा रहा था | 

आंननन्‍्दमयी--की छातीका बोक जैसे उतर गया। वह चठपट नीचे 
चली गई । 

दोनों मित्र बैठकमें आकर बेंठे | गोराने जो जबानमें आया, वही 
कह कर मोन भज्ज किया | 

दोनों जब खानेको बैठ-गये, तव आनन्दमयीकी उनकी बातचीतसे 
मालूम हुआ कि अभी तक उनके दिल साफ नहीं हुए! दोनों ओरसे 
सफाई नहीं हुई; पर्दा नहीं हटा, उकावट मोजूद है । उन्होंने कहा---विनय 
रात अधिक हो गई है, तुम आज यहीं सो रहो | मैं तुम्हारे घर पर खबर 
भेजे देती हूँ । । 

विनयने एक चकित दृष्टि गोरके मुंह पर डाली और कोला-- 
“मुक्त्वा राजबदाचरेत”?-.-खाकर राजोंकी तरह रहे | खाकर राह चलना 
नियम विरुद्ध है ही | खेर तो आज यहीं सोना होगा । . - 

भोजनके बाद दोनों मित्र छुत पर आकर चथई बिछा कर बैठे । 

गिर्ज की घड़ीमें ग्यारह बज गये। गाड़ियोंके चलनेकी घरघराहट 
धीमी पड़गई । गोरे अँग्रेजोंके मुहल्ले ओर गलीमें किसीके जागनेका 
कोई लक्षण नहीं देख पड़ता था केवल पड़ोसीके अस्तबलमें काठके फर्श 
पर घोड़ेकी आपका शब्द कमी-कमी सुन पड़ता था, या कमी-कमी कुत्ते 
भूखने लगते थे। 

दोनों बहुत देर तक चुप रहे | उसके बाद बिनयने कहा --भाई गोरा 
मेरा हुदय भर उठा है, किन्त तुमसे कहे बिना मुझसे नहीं रहा जायगा। 
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मैं भला बुरा कुछु समझ नहीं पाता,लेकिन वह निश्चय हे. कि इसके साथ 
कोई चातरी नहीं चलेगी । किताबोंमें बहुत सी बातें पढ़ी हैं, ओर अब 
तक यही कहता आया हूं कि मैं सब जानता हूँ । ठीक जेसे चित्र में जल 
. देखकर समझता था कि तैरना खूब सहज है, मगर आज जलके भीतर 
गिरकर दम भमरमें समझ गया हूँ कि यह तो मिथ्या नहीं है । 
यह कहकर विनय अपने जीवनकी इस विचित्र घटनाको बड़ी धीरता 
में गोराके सामने प्रकट करने लगा | क्‍ 
वह कहने लगा--आजकल् मेरे लिए दिन रातमें कुछ अन्तर नहीं 
है, समस्त आकाश-मंडलमें मानो रत्ती भर जगह कहीं खाली नहीं है । 
' सारा आकाश मानों किसी एक कठिन पदार्थसे मर गया हैं। मधु मासमें 
मघुका छत्ता जैसे मघुसे भरकर फटना चाहता है, वही दशा मेरी है! 
“आज सभी पदार्थ एक अपूर्व भाव से मेरें सामने प्रेतीयवान हो रहे हैं । में 
“नहीं जानता था कि संसार की सभी बस्तुओंको मैं इतना प्यार करता हूँ, 
:आकाश ऐसा विचित्र होता है, प्रकाश ऐसा अपूब होंता है। रास्तेके 
अपरिंचित पथिकका प्रभाव भी ऐसी गम्भीरता से सत्य ड्लोता है। मेरा 
जी चाहता हैं सबके लिए में कुछ करूँ ; मैं अपनी रुच्पूर्ण शक्तिकों 
आकाशके सूर्यकी मांति संसारकी एक चिरस्थायी वस्तु बना डालूँ | 
- विनय किसी व्यक्ति विशेष के असंगमें यह सब बाते कह रहा है, 
यह स्पष्ट रूपसे समझें नहीं आता। मानों वह किसीका नाम मेँह पर 
नहीं ला सकता | संकेतसे मी नाम सूचित करनेमें वह कुर्िठित हो पड़ता 
“है। वह जिस मानसिक भावकी आलोचना कर रहा है इसके लिए मानों 
यह किसीके निकट अपने अपराधका अनुभव कर रहा है | इसे वह एक 
प्रकार का अन्याय ओर किसी के प्रति गुप्त अपमान करना समझता है। 
“किन्तु. आज इस निःशब्द रात में निःस्तव्थ आकाशमें सूनी जगहमें मित्रक् 
पास बैठकर वह इस अन्यायकी किसी तरह छिपा न सका । 
' #छगरहा |. वह मुख कया है मानो निषकलइ्ड पूर्ण ऋून्‍द्र है। उसके 
“निर्मल प्राणॉँकी आमा उसके भालकी कोम्त॒लतामें क्या ही मनोहर भाव से 
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विंकसिंत हो रही है । मुसकुराते ही उसका चेंहरा केमल सो खिल उठता 
है। उसे मुखके सौन्दर्य की उपमा चेद्धमासे दूँ या व्मलसे ! उसकी वह 
चिकुर राशि उसके वे दोनों कटीले नेत्र ! उसकी वह सीधी चितवन चित्त 
को चुराये लेती है। मानों वह मधुर मूर्ति मेरी आँखोंके सामने खड़ी हैं: 
मानो वह मुझसे बातें कर रही है ।” विनय अपने जीवनको ओर युवत्वः 
को धन्य मान रहा है.। इस नूतन आनन्दसे उसका हृदय रह रहकर फूल 
उठता है। संसार के अधिकाँश लोग जिसे न देखकर ही जीवन को बिताः 
डालते हैं। उसे विनय इस तरह आँखोंके सामने मृत्तिमान्‌ देख सकता है 
इससे बढ़कर आश्चर्य की बात ओर क्या हो सकती है । : 
किन्तु यह कैसा पागलरन हैं | कैसा अन्याय है.! जो हो पर यह अब: 
किसी तरह मनमे रोका नहीं जा सकता. है | इस प्रेम प्रवाहका यदि कोई+ 
किनारा बता दे तो ऋच्छा है। नहीं तो -बदि- किसीने उसमें ढकेल 
दिया, किसी तरह उसके भीतर घेंस पड़ा तो फिर बाहर निकलने का 
उपाय क्‍या है ! ै ५ 
कठिन तो यह कि उसमें से बाहर होने की इच्छा भी नहीं होती।. 
इतने दिनों के समस्त संस्कार ओर सारी मर्यादाकों खो देना ही मानो जीवन 
का सार्थक परिणाम जान पड़ता है | 
गोरा चुपचाप सुनने लगा | इस छुत पर ऐसे सन्नाठेकी चांदनी रातमें: 
आर कितने ही दिन इन दोनोंम कितनी ही बातें हो गई हैं। साहित्य; - 
काव्यालाप ओर लोक चरित्र की कितनों ही आलोचना हुई है; समाज 
की कितनी ही आलोचना और मविष्यत जीवन यात्राके सम्बन्धर्में कितने 
ही संकल्प हुए, हैं; परन्तु ऐसी बात इसके पूर्व किसी दिन न हुई थी।,. 
मनुष्य हृदयका ऐसा एक सत्य पदार्थ ऐसा घ॒क्‌ प्रबल प्रकाश इस प्रकार 
गोराके सामने कभी नहीं पढ़ा था। इन ब्यापारियोंको वह कविका चमत्कार: 
समभकर इतने दिन तक सम्पूर्ण रूपसे उनकी उपेक्षा करता आया- है। 
किन्तु आज इन्हें प्रत्यज्ञ देख वह किसी तरह अस्वीकार न कर सका ३- 
इतना ही नहीं, इसके प्रबल वेगने उसके मनको चंचल कर दिया। उसके. 
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सारे शरीरं में रोमांच हो आयां | एक छिपी हुई शक्ति उसकी नस-नसमें. 
किजिलीकी तरह दौड़ गई | उसकी जवानीके एक अज्ञात अंशका पर्दा कुछ 
देर के लिए हट गया और उस - इतने दिनकी बन्द--कोठरीके भीतर 
इस शरत्कालिक निंशीय चद्धिकाने प्रवेश करके एक अपूर्य मायाका 
विस्तार कर दिया | | 

चन्द्रमा किस समय पश्चिमकी ओर क्ुका, किस समय छुतों से नीचे 
झतर गया यह इन दोनोंने नहीं जाना। देखतें .देखते पूरब की ओर 
आसमानमें सफेदी छो गई | तव बिनयका जी कुछ हलका हुआ ओर 
मनमें कुछ लज्जा हुई | वह कुछ देर चुप रहकर बोला--मेरी ये बातें 
झुम्हारे समीप बड़ी तुच्छु हैं, तुम मन ही मन मेरी निन्‍्दा,करते होगे; 
किन्तु तुम्हों कहो में क्‍या करूँ, मैंने तुमसे कभी कोई बात छिपाई नहीं, 
आज भी कुछ नहीं छिपाया | तुम समझो या न समझो । 

गोरा ने कहा--विनय, मैं नहीं कह सकता कि मैं इन बातोंको ठीक 
ठीक-समझक गया । दो दिन पहले तुम भी इन्हें नहीं समझते थे। इतनी 
जड़ी उम्रमें आज तक ये आवेग और आवेश बड़े ही त॒च्छ जँचते थे, 
इस बातको भी मैं अस्वीकार नहीं कर सकता | इससे मैं अब यह नहीं 
कह सकता कि यथार्थमं ही यह इतना तुच्छु विषय है। मैंने. इसकी 
शक्ति और गम्मीरताको कमी प्रत्यक्ष नहीं देखा, इसी कारण यह मेरे 
'यास अपदार्थकी माँति मिथ्या प्रतीत होता था । किन्तु तुम्हारे इतने बड़े 
अनुभव को मैं भूठ कैसे कहूँ ! असल बात यह है कि जो व्यक्ति जिस 
मंडलीके भीतर है, उस मंडलीके बाहरका सत्व पदार्थ यथार्थ यदि उसकी 
इृष्टिमें छोण न जान पड़े तों उससे उसकी मंडलीका कोई काम ,नहीं हो 
सकता; वह कोई काम कर ही नहीं सकता | इसी लिए ईश्वरने दूरकी 
वस्तु मनुष्यकी दृष्टिमें छोटी कर दी है । सम्पूर्ण सत्यके समान दिखाकर 
बह लोगों का महा विपत्ति में डालना नहीं चाहंता | हम लोगों को कोई एक 
दिशा निदिष्ट कर उस ओर जाना ही होगा | एकसाथ सब ओर दोड़ने 
की लालच छोड़नी होगी | नहीं तो--“एके साथे संब सघे सब साथे सब 
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जाय --की कहावत चारितार्थ होगी | -किसों एक मार्ग का 
अवलम्बन करना ही ठीक है: नहीं तो सत्यकी प्राप्ति न होगी | तुम जिस 
जगह खड़े होकर आज सत्यकी जिस मूर्ति को आँखों देख रहे हो, में उस 
मूर्तिका अभिवादन करनेके लिए. वहाँ तक न पहुँच सकंगा | इससे मैं अपने 
जीवनके सत्यको भी खो डालूँगा | इस ओर सत्य और उस ओर असत्य | 
विनय--सत्य तुम्हारी ओर, और असत्य मेरी ओर । में अबने 
को पूर्ण करना चाहता हूँ और ठुम अपना जीवन उत्सरग करने के 
लिए खड़े हो । 
गोराने कुछ तीत्र होकर कहा--विनय, ठुम बात-बात में काव्य 
मत करो | तुम्हारी बाते सुनकर में यह स्पष्ट समझ गया हूँ कि तुम 
आज अपने जीवनमें एक प्रबल सत्यके सामने मेंह करके खड़े हुए हो, 
उसके साथ कपट चल नहीं सकता | सत्यकी रक्चा करनेसे उसके पास 
आत्म समर्पण करना ही होगा । इसमें अन्यथा हो नहीं रुकता । मैं 
जिस समाज के भीतर हूँ, उस समाजके सत्यकों में भी एक दिन इसी 
तरह प्रत्यक्ष देखें, यही मेरी इच्छा है | ठम इतने दिन तक काब्यमें पड़े 
हुए प्रेमके परिचयसे ही तृप्त बे--मैं भी. पुस्तकोंमें उल्लिखित स्वदेश- 
प्रमको ही जानता हूँ | आज प्रेम जब तुम्हारे पास प्रत्यक्ष हुआ तब 
तुम समझ सके हो कि पुस्तकों म॑ पठित विषयकी अपेद्या वह कितना सत्य 
है । उसने तम्हारे समस्त चराचर जगतको अधिकारमें कर लिया है, तुम 
इसके हाथसे अब उद्धार नहीं पा सकते | इसके अधिकारसे बाहर जानेकी 
शब तुम्हें कोई जगह नहीं है । स्वदेश प्रेम जिस दिन मेरे सामने इस प्रकार 
पूरे तौर से पत्यक्ष होगा उस दिन मेरी मी यही गति होगी में भी इसी 
तरह संसार को एक और ही रूप में देखूगा। उस दिन वह मेरे धन- 
प्राण मेरे मांस, मेरे आकाश-विकाश ओर मेरे जो कुछ है, समीको अनायास 
ही अपनी ओर खींच लेगा | स्वदेश की वह सत्यमूर्ति क्या ही आश्चर्य 
स्वरूप है | उसके आनन्द ओर विषधाद दोनों बड़े ही प्रबल पद हैं 
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हैं, जो बाढ़के तीतर बेगकी माँति जीवन मूत्युको बातकी बातमैं 
पार कर जाते हैं। तुम्हारी बात सुनकर आज मन ही मन उनेफों 
कुछ-कुछ . अनुभव कर सका हूँ। तुम्हारे जीवनकी इस अभिशताने 
मेरे जीवनको चोट पहुँचाई है | तुमने जो अनुभव किया है, वह में किसी 
दिन समझ सकंगा या नहीं यह में नहीं जानता किन्तु मैं जों 
पाना चाहता हूँ उसके स्वादका कुछ अनुभव मानों तुम्हारे अन्तःकरण 
के ही द्वारा मेंने किया है | 

यह कहता हुआ गोरा चयईसे उठकर छुत पर यहलने लगा । पूर्व 
दिशा की उध:कालिक स्पच्छुंता उसके पास मानो एक ग्राकतिक वाक्यकीं 
भाँति प्रकक हई । मानों तपोवनक्ा एक वेदमन्ज उसके सामने 
प्रत्यक्ष हुआ । उसका सम्पूर्ण शरीर कश्टकिंत हो गया । कुछ टेर तक 
बह ठिठक कर खड़ा हो रहा। ऋण भर के लिए. उसे ऐसा लगा मानो उसके 
नेक्ष र्अको मेदकर एक ज्योतिरेखा, सूक्ममरणाल की तरह, उठकर 
ज्योतिमय शतदल में--समत्त आकाशमे--परिब्याप्त होकर विकसित 
हो गई | उसके प्राण, समस्त चेतना और शारी शक्ति सब मानों इससे 
एकाएक़ परम आनन्‍्दमं निःशेद हो गये | 

कुछ देर पीछे जब वह प्रकृतिस्थ हुआ तब सहसा बोल उठा---विनर्य 
तुम्हें इस प्रेमको भी लाँवकरे भेरा साथ देना होगा । मैं कहता हूं कि 
बहाँ उलभनेसे काम न चलेगा । मुके जो महाशक्ति अपनी ओर बुला 
रही है, वह कितनी बड़ी प्रमावशालिनी है, ओर कितनी सत्य है यह 
किसी दिन में ठुमको दिखाउँगा। मेरे मन में आज बड़ा हर्ष हो. रहा 
है | में भ्रव तुमको किसीके हाथमें जाने न ढेगा | अब मैं तुम्हें 
छोड़ नहीं सकता । | 

विनय चटाई का छोड़कर गोराके पास आ खड़ा हुआ । गोराने उसे 
एक अपूव उत्साहके साथ दोनों हाथोंसे आलिगन कर कहा---विनय, हम 
तुम दोनों एक साथ जिएँगे-मरेंगे; हम दोनों एक होकर रहेंगे। हम 
दोनोंको कोई जुदा नहीं कर सकेगा | 
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 गौरा के इस गम्भीर उत्साह का वेग बिनय के हुंदय में भी तरब्वित 
होनें लगा;---उसने अपने ओपको बिना कुछ कहे-सने गोंराके आकर्षण 
छोड़ दिया | 

गोरा और विनय दोनों पास ही चुपचाप घूमने लगे। पूर्व 

आकाशम लालिमा छा गई। गोराने कहा--भाई, मैं अपनी देवीकों 
जहाँ देख रहा हूं, वह सौन्दर्यके बीचेकी जगइ नहीं है। वही तो दुर्मिक्त 
और दर्धिताका निवास है, वहाँ केवल कप्ट और अपमान भरा है | कहाँ 
गीत गाकर ओर फूल चढ़ाकर पूजा करनेसे क्या होगा? वहाँ प्राण देकर 
पूजा करनी होगी | देवी की अराधनाके लिए. बलिदान की आवश्यकता 
है| आत्म समर्पण॒कों ही मैं सबसे बढ़कर पूजाका उयकरण समभतता हूँ । 
इस ग्रकारकी पूजामें मुके जितना हर्ष होता है उतना और किसी में नहीं । 
वहाँ सुखके द्वारा भूलनेकी कोई सामग्री नहीं। वहाँ अपनी शक्ति भर 
जागना होगा--सब कुछ देना होगा । वहाँ माधुर्यका लेश नहीं, वहाँ 
एक दुर्जय दुःखसह साहसका आविर्माव है। इसके भीतर एक ऐसा कठिन 
भ्कार है जिससे हाथ में एक साथ सातों छुर बोल उठते हैं और तार 
टूव्कर गिर पड़ते हैं | इसके स्मरण माजत्रसे मेरे हृदयमें उल्लास जाग 
उठता है। मेरे मनमें होता है, यह आनन्द ही पुरुष का आनन्द है-- 
यही जीवन का ताण्डव दृत्य है। पुरातन प्रवल यज्ञकी अग्निशिखाकै 
ऊपर नई अदभुत मूत्ति देखने ही के लिए पुरुषार्थ साधन की आवश्यकता 
हैं। रक्तिमा मरे आकाश ज्षेत्रमें एक बन्धन रहित ज्योतिमिय मविष्यतकेीे 
में देख रहा हूं | देंखो मेरे हुदयके भीतर कौन डमरू बजा रहा है-- 
यह कहकर गोराने विनयका हाथ लेकर अपनी छाती के ऊपर दबा रक्खा ६ 
विनय ने कहा---मैं तुम्हारे ही साथ चलेगा | किन्ठु में तुमसे कहता 
हूं कि मुझे कमी किसी ओर बहकने मत देना । तुम जिधर जाओ उधर .. 
बुके भी; विधाता की तरह, निर्दय होकर खीचें लिए. चलो । हमारा 
दीन ++पोग्पेका मार्ग एक ही होगा--किन्तु मेरी और तुम्हारी शक्ति 
तो बराबर नहीं है । 
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 गोश--हंम लोगों” की प्रकृतिमें भेद है, किन्तु एक महान आनन्दसे 
हम अपनी मिन्न प्रकृतिकों एक कर देंगे | तुममें ओर हममें जो प्रेम है वह 
सामान्य प्रेम है, इसकी अ्रपेज्ञा जो बड़ा प्रेम है, उसके द्वारा हम तुम 
दोनों मिलकर एक हो जायँगे ! वह अखणश्ड प्रेम जब तक सत्वरूपमें 
परिशत न होगा तब तक हम दोनोंके बीच पग-पगमें अनेक आधदात- 
संघात, विरोध बिच्छेद होते ही रहेंगें। इसके बाद एक दिन हम लोग 
सब भूलकर, अपनी विमिन्नता ओर अपनी मित्रता को भी भूलकर एक 
बहुत बढ़े आ्त्मत्याग के भीतर अब्ल बल से मिलकर खड़े हो सकेंगे | वह 
निविड़ आनन्द ही हम लोगों की मित्र॒ताका अन्तिम परिणाम होगा | 

विनयने गोराका हाथ पकड़कर कहा --यही | 

गोरा--उतने दिन तक में तमकी अनेक कष्ट देगा! सेरे सब 
अत्याचार तुमकों सहने पड़ेंगे | हम लोग क्या अपनी मित्रताको जीवनके 
अन्तिम लक्ष्य तक न निभा सकेंगे ? जैसे होगा, उसे बचाकर चलेंगे, कमी 
उसका अनादर न करेंगे | इतने पर भी यदि मित्रता न रहेगी तो उपाय 
क्या है, किन्तु यदि बच रही तो वह अवश्य एक दिन सफल होगी | 

इसी समय दोनोंने किसीके पैरों की आहटसे चौंककर पीछेकी ओर 
देखा, आनन्दमयी छुत के ऊपर आई है| उसने दोनोंके हाथ पकड़ कमरे 
की ओर खींचकर कहा--चलो, सोनेको चंलों, रात भर जागते रहे हो, 
अब जाकर सो जाओ | 

दोनोंने कहा--माँ अब नींद न आवेगी | क्‍ 

“आधवेणगी जरूर”? यह कहकर आनन्दमयी जबरदस्ती दोनोंको कमरेके 
भीतर ले आई ओर दोनों को बिछोने पर पास सुलोकर कमरेका द्वार 
अन्द कर दिया ओर दोनों के सिहराने पैठकर पंखा मलने लगी | 

विनय ने कहा-माँ, तुम यहाँ बैठकर पंखा मलोगी तो - हमें नींद 
न आवेगी। 

आनन्द--देखूंगी कैसे नींद नहीं आती है | मेरे चले जाने पर फिर 
दम दोनों बातें करना आरस्म करोगे, मेरे रहने से वह न होगा | 
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कुछ देर में दोनों सो गये | आनन्दमयी धीरे-धीरे कमरेसे बाहर चली 
गई । सीढ़ी परसे उतरते समय देखा कि महिम ऊपर आ रहे हैं। 
'आनन्दमयीने कहा--अभी लोगो, कल वे दोनों सारी रात जागते रहे हैं । 
'मैं अमी उन्हें सुलाकर चली आ रही हूं । 

. महिम--वाह ! इसी का नाम मित्रता है। ब्याह की बात कुछ 

चली थी, जानती हो ? । 

आनन्दमयी---नहीं जानती । 

महिम--मालूम होता है कुछ ठीक हो गया है। कब नींद टूटेगी ! 
शीघ्र व्याह न होने से अनेक विन्न उपस्थित होंगे । क्‍ 

आनन्दमयी ने हंसकर कहा - उन दोनोंका भली भाँति सोने दो । 
विन्न न होगा । आज दिन में ही नींद ूटेगी । 


फ् कु 
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वरदासुन्दरीने कहा--आप सुच॑रिताका ब्याह कहीं करेंगे या नहीं ? 

*रिश बाबूने अपने स्वाभाविक शान्त गम्भीर भाव से कुछ देर तक 
पकी दाढ़ी पर हाथ फेरा पीछे कोमल खरमें कहा--कहीं लड़का 'िश्ती 
भीतो। हे 

वरदासुन्दरो--क्यों पानू बाबू के साथ उसके ब्याहकी बात तो ठीक 
हुई है | हम सब पहले से यह बात जानते हैं-.सुचरिता भी जानती है। 

परेश--मैं जहाँ तक जानती है मुचरिता पानू बाबू को पहले से 
नहीं चाहती | | 

वरदासुन्दरी--बह बात मुझे अच्छी नहीं. लगती | सचरिता को मैं 
अपनी लड़कियोंसे कमा अलग करके नहीं देखती | इसीसे मैं यह साहस 
करती हूं कि वे भी तो कुछ ऐसे वैसे नहीं हैं। पानू बाबू के समान 
विद्वान धार्मिक पुरुष अगर उसे चाहते हैं तो क्या यह उसके लिए कम 
सोभाग्यकी बात है? यह अवसर क्या हाथरे जाने देने: योग्य है? आप 
चाहे जो कहें मेरी लावण्य तो देखनेमें उससे कह अच्छी है किन्त में आप 
से कहे देती हूँ कि हम जिसे पसन्द करेंगी वह उसी के साथ ब्याह करेगी 
कमी “नाहीं” न करेगी | आप यदि सुचरिताके दिमाग़ को आसमान पर 
चढ़ा दें तो फिर उसके लिए वर मिलना कठिन होगा | 

परेश वाबू इस पर कुछ न॒वोले ; वरदासुन्दरी के साथ वे कभी 
विवाद न करते थे | विशेषकर घुचरिता के सम्बन्ध में । 

सतीशको जनमाकर जब सुचरिता की माँ मर गई तब सुचरिता सात 
वर्ष की थी | उसका पिता रामशरण हवलदार, ज्लौकी मृत्यु के बाद, 
ब्रह्म समाजम जा मिला | बाद में लोगों के अत्याचारसे तड़ आकर, वह 
ढाका चला गया ! वह जब वहाँ के डाकपरमें काम करता था तब परेशबाबू 
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के साथ उसको गाढ़ी मैत्री हुईं। सुचरिता तबसे प्रेश बापू को अपने 
पिता. के सम्तान मानने लगी । 
रामशरण अचानक मर गया। उसके पास जो कुछ जमापंजी थी 
बह अपने बेटे और बेटीकी बाँट देने का मार परेश बाबूकों दें गया था। 
'तबसे सतीश ओर सुचरिता दोनों परेश बाबू के घर रहने लगे। 
पाठक पहले ही जान चुके हैं हारानचन्द्र उफ़ पानू बापू बड़े उत्साही 
ब्राह्म थे। ब्राह्म समाजके सभी उनके हाथ थे। वह रात्रि पाठशाला 
के शिक्षुक, समाचार पत्र सम्पादक और स्त्री विद्यालयके मन्त्री थे। किसी 
भी. काममें उनकी शिथिलता नहीं पाई जाती थी। सभी के मनमे यही 
आशा थी कि यही युवक एक दिन ब्राह्न समाज का ऊँचा आसन ग्रहण 
करेगा । विशेष कर अगरेजी माघामें पानू बाबू के अधिकार ओर दर्शन 
.शुझ्त्रमें उनकी पारदप्ि ताके सम्बन्धमं उनका यश विद्यालयके छात्रोंके 
द्वारा ब्राह्म समाजके बाहर मी दूर दूर तक फेल गया था। 
इन सब गुणा के कारण अन्यान्य आह्यस को भांति सुचारंता भी हारान 
बाबू पर विशेष श्रद्धा स्वती थी। ढाकेसे कलकत्ते- आते समय हरान बाबूके 
साथ परिचय होनेके लिए उसके मनमें विशेष उत्सकता भी उत्पन्न हुई थी । 
... अन्त प्रसिद्ध हारान बाबूके साथ केबल परिन्य होकर ही नहीं रहा 
किन्तु थोड़े ही दिनों में, सुचरिताके प्रति अपने हृदयका अनुराग दिखलाने 
में हारान बाबूने कुछ संकीच न किया। स्पष्ट रूपसे उन्होंने सुचरिताके 
निकट प्रेंम भले ही प्रकट न किया हो किन्तु सुच॒रिता की सब तरह की 
कमियोंको पूर्ण करने में, उसकी त्रुटियोंके संशोधनमें, उसके उत्साहको बढ़ाने 
में. उसकी उन्नति में उन्होंने ऐसा .मन लगाया--ऐसा ध्यान दिया--कि 
यह बात सबको स्पष्ट विदित हो गई कि सचरिताकों विशेष रूपसे 
अप्रने लायक सहधमिणी या जीवनसंगिनी बनाने की उनकी प्रबल इच्छा हे। 
.. सुचरिताने जब जाना कि मैंने श्रसिद्ध हारान बाबूके मन प्र विजय 
प्रापत्तकी. है तब वह मनमें कुछ-कुछ मक्तिके साथ गवंका अनुभव करने लगी | 
लड़की की बालेशोर से कोई प्रस्ताव उपस्थित न होने पर भी हारान 
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बाबूके ही साथ सुचरिताका विवाह होना जब सभीने निश्चय समझ लिग्य 
तब सुचरिताने भी मन ही मन उसमें योग दिया था। झुचरिताकी एक 
विशेष इच्छा यह थी कि हारान बाबूने ब्राह्म समाजके जिस हित-साधनके 
लिए, अपना जीवन उत्सग्ग किया है उनके सभी कर्य 'में मदद दे 
संकृगी | विवाहकी यह कल्पना उसके लिए. भय, आवेग ओर कठिन 
उत्तरदायित्व ज्ञान द्वारा बने हुए पत्थरके दुर्गकी भांति अमेद्य मालूप होने 
लगी ! वह केवल सुखसे रहनेका किला नहीं हैं, “वह तो युद्ध करनेके ही 
लिये सवा गया है | उस किले पर अधिकार करना सहज नहीं हे । 
इसी अ्रवस्थामें यदि विवाह हो जाता तो किसी तरह कन्यापत्ष वाले 
इस ब्याहको सामाग्य ही मानते ! किन्तु हारान बाबू अपने उत्सर्ग किये 
हुये महान्‌ जीवनकी जिम्मेदारीकों इतनी ऊँची दृ्ठिसे देखते थे कि केवल 
प्रेमते आकृष्ट होकर व्याह करना उन्होंने अपने लिए अयोग्य समझता | 
इस विवाह से ब्राह्म समाजको कहाँ तक लाम पहुँचेगा, यह भल्ली भांति 
बिना सोचे इस कार्यमें प्रवृत्ति न हो सकें इस कारण प्रेम की दृष्णिसि नहीं 
बल्कि ब्रह्म समाजकी इृष्टिसे सुचरिता की परीक्षा करने लगे | 
इस तरहसे परीक्षा करने में परीक्षा देनी मी पड़ती है। हारान बाबू परेश्व 
बाबूके धरम सुपरचित हो उठे | यहाँ तक कि उन्हें उनके धरके लोम जिस 
पानू बाबू के नामसे पुकारते थे, उनके उस नामका प्रचार इस परिवारमें भी. 
हो गया | अब उन्हे केवल अज्ञरंजींके भमएडार तत्व ज्ञान के आवार और 
ब्राह्मममाज के मंगलके अवतार के रूपसे देखना असम्मव हो गया । वह 
भी मनुष्य द्वी हैं, उनका यही परिचिय सब ग्रकारके परिचयोसे बढ़ कर 
निकटवतीं ओर सहज हो उठा | तब वह केवल श्रद्धा और रुम्मानके अधि- 
कारी न होकर अच्छे ओर बुरे लगने के माव से वशबर्ती हो गये । 
आश्चय की बात तो यह है कि हारान बाबूके जिस मावने पहले 
दूरसे सुचरिता के मन में मक्तिका संचार किया था; ओर उसे अपनी ओर 
अधिकाधिक आक्ृष्ट करना शुरू किया था; बही माव घनिष्य्ता और, 
निकट्वर्ती होने पर उसे चोट पहुँचाने लगा । ब्राह्मममाजके मीतर जो कुछ, 
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सत्य है, मंगल ओर उुन्दंर है, उसके अविभावक-स्वरूप हो कर हारान॑ 
बाबूने उसकी संरक्षुताका भार ले लिया थां, इसी कारण उन्हें अत्यन्त 
असंगत रूपसे छोटा देखना पड़ा | सत्यके साथ मनुष्यका जो यथार्थ 
सम्बन्ध है, भक्ति का सम्बन्ध है, ओर वह मनुष्य को खमावसे हीं 
विनम्र विनीत बना देना है। किन्तु विनम्र न बन कर जहाँ मनुष्य- 
उद्घत और अहंकारो बन जाता है, वहाँ वह अपनी क्षुद्रताको उस 
सत्यकी ही ठुलनामें अत्यन्त सुस्पष्ट रूपसे प्रकट करता है। यहीं 
पर परेश बाबूके साथ हारानका भेद सुचरिताने देखा और मन ही 
मन उसकी आलोचना किये बिना उससे नहीं रहा गया। परेश बाबू 
के मुखमंडलकी शॉँत छुबि देखते ही उस सत्य का महत्व नजर 
आता है, जिसे वह हृदय में धारण किये हुए हैं। किन्तु हारान 
वाबू का हाल वैसा नहीं है। ब्राह्मसमाजीपनछी पोशाककें भीतर 
ऋपनेकी प्रकट करने की उनकी उच्च प्रवृत्ति और सब कुछ ढक कर 
उनकी सभी बतों ओर कामोंम अशोमन अमद्र रूप से जाहिर 
हुआ करती है | 


हारान बाबू जब ब्राह्मसमाजकी भलाई पर लक्ष्य करके विचारके - 
समय परेश बाबूकों भी अपराधी बताना चाहते थे, उन्हें भी कोरा नहीं 
छोड़ते थे, तमी सुचर्ता जैसे चोट खाई हुई नाग्रिन की तरह ऐटने 
लगती थी। उससे यह व्यवहार नहीं सहा जाता था। उस समय बह्भदेश के 
बीच शिक्षित मण्डलीमें रगवद्गीता का पठना पाठना प्रचलित नथा। 
काली सिंह बाबूका वज्ञानुवाद महाभारत भी आयः सभी उन्होने पढ़कर 
सुचरिताकी सुना दिया था। हारान बाबू को यह अच्छा न लगता था| 
वह ब्राह्मपरिवार में इन सब अन्‍्थों के वायकाटके पक्तपाती थे ! उन्होंने 
खुद भी कमी ये ग्रन्थ नहीं पढ़े । वह रामायण, महामारत, गीता 
आदिको गपोड़े- पसन्द गँबार पुराने ख्यालके कुसंस्काराच्छुन्न हिन्दुओं की 
चीज समझ कर उन्हें दूर रखना चाहते थे | धर्मशास्त्रोमे केवल बाइबिल 
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“ही उनका एकमात्र सहारा थी। परेश बाबू जो अपनी शाल््र चर्चा और 
छोड़े-मोटे अन्य अनेक मामलों में अब्राह्की हद बॉँधकर नहीं चलते 
ये, यह वात हारान बाबूकों बहुत बुरी मालूम होती थी; जैसे कोई उनके 
'शरीरमें काँटे चुनोता था | परेश वाबूके आचरण पर कोई जाहिर य मनही 
: मन. किसी तरह का दोषारोपण करे, ऐसी स्पर्द्धा को सुचरिता कभी सह 
नहीं सकती । ओर ऐसी स्पर्दा प्रकट हो पड़नेसे ही हारान बाबू 
-झचरिता की नजरों में हेच हो गये थे। यहाँ तक कि इस ओछेपनके 
-आचरण से उसे उन पर अश्रद्धा सी हो चली थी | 

हारान वाबूके सांप्रदायिक उत्साहके अत्याचार ओर संकी् रूखेपनसे 
यद्यपि सुचरिताका मन मीतर ही भीतर प्रतिदिन उनकी ओरसे बिमुख 
होता जा रहा था; तथापि हारान बाबके ही साथ सुचरिताका ब्याह 
होनेके बारे।में किसी पक्के मनमें कोई तक या सन्देह नहीं था। 'र्म 
समाजकी दूकानमें जो व्यक्ति अपने ऊपर खूब बढ़े बड़े अक्तरोंम उच्च 
मूल्यकी चिट चिपका रखता है, अन्य लोग मी क्रमशः उसके महँग्रेपनकी 
-मेल्यकी अधिकता को--स्वीकार कर लेते हैं। यहाँ तक॑ कि परेश 
'बाबूने भी मन ही मन नुचरिताके सम्बन्धर्मे हारान बाबूके दावेको अग्राह्म 
नहीं किया | सभी लोग हारान वाबूकों ब्राह्मममाजका भावी कर्णवार . 
अथवा अवलम्बन स्वरूप जानते थे, ओर वह भी इसके विरुद्ध विचार न 
करके इसीका अनुमोदन करते थे, . इसी कारण परेश बावू यही सोचा 
करते .थे, इसीकी उनको चिन्ता थी, कि सुचरिता हारान बाबू जैसे 
-मनुष्यके लिये: उपयुक्त अर्धाज्षिनी हो सकेगी या.नहीं | यह ख्याल तो 
कमी उनके मनमें भी नहीं आया कि सुचरिताके लिये हारान बाबू कहाँ 
-तक- उपादेय होंगे | 

जेसे इस विवाह के पत्तावमें- किसीने सुचरिताकी ओरतसे-विचार 
-करना जरूरी नहीं समझा; वैसे ही स्वयं सुचरिताने भी. अपनी सुविधा 
-अखुविधा की बात कर्मी - नहीं सोची बिचारी | आ्राक्ममाजके ओर सब 
ज्लोगोंकी तरह उसने भी यही निश्चय कर लिया था कि हारान- बाबू जिस 
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दिन कहेंगे, मैं इस कन्या को अहण करनेके लिए प्रस्तुत हूँ, उसी दिन 
वह इस विवाह रूपी महतकार्य को स्वीकार कर लेगी | 

इसी तरह यह प्रसंग चला आ रहा था इसी बीच में उस दिन, 
गोराकी उपलक्ष करके हारान बाबूके साथ सुचरिताकी दो चार गर्मागर्मी 
की बातें होगई थीं उनको घुन सुन कर ही परेश बाबूसे मनमें संशय 
उपस्थित हुआ कि शायद सुचरिता हारान बाबू पर यशथेष्ठ श्रद्धा नहीं 
रखती--शायद दोनों की प्रकृतिमें।परस्पर मेल न खाने का कोई कारण 
मौजूद है। इसी कारण वरदासुन्दरी जब व्याहके लिए ताकीद कर रही 
थी, उस समय परेश बाबू पहलेकी तरह उसका अनुमोदन नहीं कर सके | 
उसी दिन वरदासन्दरीने सुचरिताको एकान्त में सूनी जगह बुला कर 
कहा--तुमने तो अपने वाबू जीको चिन्तामें डाल दिया सूची ; 

यह सुनकर सुचरिता चोक उ्े। वह अगर भूलकर धोखे से भी 
परेश वाबूकी चिन्ताका कारण हो उठे, तो उसके लिये इससे बढ़कर कष्टका 
ऋ्रोर कोई कारण हो ही नहीं सकता । उसका चेहरा उतर गया ! उसने 
सटपता कर पूछा--क्ष्यों मैंने क्या किया 

वरदासुन्दरी--क््या जाने बच्ची ; उन्हें शाबद किसी - तरह 
जान पड़ाहै कि तुम पानू बाबू को पसन्द नहां करती हो ब्राह्मसमाज के सभी 
लोग जानते हैं कि पानू बाबू के साथ तुम्तारा व्याह एक तरहसे पक्का 
है। ऐसी अगरहालत में तुम-- 

सुचरिताने व्यग्र हो कर कहा--कहाँ, मां मैंने तों इस सम्बन्ध में 
कंभी किसीसे कोई बात ही नहीं कही-सुनी फिर यह केसी बात है । 

सुचस्तिको विस्मित होनेका कारण था !१ वह हारान बाबूके ब्यवहारसे 
बराबर ;[खीकती आती थी सही, किन्तु विवाहके प्रस्तावके बिरुद्ध 
उसने किसी दिन मनमें :भी कुछ नहीं सोचा ! कारण, वह यहां जानती 
थी कि सुख दुखकी दृष्टिसे यह विवाह विचारणीय ही नहीं है | 

तब उसे खयाल आया कि उस दिन परेश बाबूके सामने ही उसने 
हारान बाबूके प्रति विराग प्रकट किया था | उसीसे परेश बाबूके . जिन्तित 
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होने का खयाल करके उसके हृदयकी चोट लगी | उसने पहले तो कभी 
किसी दिन ऐसे असंयमका भाव नहीं प्रकट किया । अन्तकों मनमें यह 
पका इरादा कर लिया कि आगे अब कर्मी ऐसी गलती नहीं होगी | 

आज हारान बबूके आते ही वरदासुन्द्राने उन्हे आड़में ले जाकर 
कहा --अ्च्छा पानू बाबू आप हमारी सुचरिता से व्याह करेंगे, यह बात 
सभी के मुँह से सुन पड़ती है, लेकिन आपके म्ँह से तो इस बारे में कभी 
कोई बात नहीं सुनने की मिलती | अगर सचमृच आपका ऐसा इरादा हो 
तो उसे स्पष्ट करके क्‍यों नहीं कहते १ . 

हारान बाबू अ्रव ओर देर न कर सके | इस समथ वह सुचरिता को 
किसी तरह अपने हाथम कर सकें तो फिर निश्चित हो जायें। सुचरिता 
की अपने ऊपर भक्ति ओर ब्रह्म समाज की हिंतचिन्तना के बारेमें बोभ्यता, 
दोनों बातों की परीक्षा तो पीछे भी की जा सकती हैं। हारानबाबने 
बरदासे कहा--इसके कहने की जरूरत नहीं थी, इससे नहीं कहा। 
'सुचरिताकी अवस्था अठारह सालकों हो जानेकी राह देख रहा था--बस | 

बरदाने कहा--आप हर बात में जगा जरूरत से ज्यादा वढु जाते 
'हैं | हम लोग तो लड़की की शादी के लिये चोंदह बरस ही काफी 
सममभते हैं। 

उस दिन चाय पीनेके टेबित्न पर घुचरिता का ढँग देखकर परेश बाबू 
दे हो गये । सुचरिताने बहुत दिनों से इधर हारानबाबूकी इतनी 
खातिर और इज्जत नहीं की थी। यहाँ तक कि आज जब हारान बाबू 
जानेके लिए, उटनेका उपक्रम कर रहे थे, उस समय सुचरिताने लावण्य की 
एक नई शिल्प कला का परिचय देने के बहाने पानू बाबूसे और जरा 
बैठे रहने का अनुरोध किया | 
...ररेव बाबूका मन इधर से निश्चिन्त हो गया। जो खग्का पैदा हो 
गया था वह जाता रहा । उन्होंने सोचा, मेरी भूल थी। यहाँ तक की वह 
मन ही मन जरा हँसे मी। सोचा इन दोनों जनों के बीच शायद कुछ 
गृढ प्रणय पैदा हो गईं थी और अब वह मिंट गई | 
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उसी दिन जानेके समय हारान बाबूने परेश बाबू के आगे विबाहका 
प्रस्ताव किया । उन्होंने कहा--कि इस सा्बन्धर्मं विज्षम्ब करने की 
मेरी बिलकुल इच्छा नहीं है। 

परेश बाबूको कुछ आश्चय हुआ । उन्होंने कहा--लेकिंन आपकी 
राग यह जो है कि अठारह वर्षसे कम अवस्था में लड़कियोंका ब्याह होना 
अन्याय है ! आपने किसी पत्र में लेख भी तो इसी विषय पर लिखकर 
छुपाया था | 

हारान ने कहा--मगर सुचरिता के सम्बन्धर्म यह नियम लागू न 
होना चाहिए । कारण, इसी अवस्था म॑ उसके मन की ऐसों स्थिति 
हो गई है कि अनेक बड़ी उमर की लड़कियों म॑ मी वह वात नहीं 
देख पड़ती । 

... परेश वाबूने य्शान्त दृढ़ताके साथ कहा--यह बात भले ही हो 
पानू वाबू , मगर मेरी समझ में जब अमी ब्याह न होनेमें कोई अहितका 
कारण नहीं देखा जाता, तव आपके-सिद्धान्तके अनुसार सुचरिताकी विवाह 
के योग्य अवस्था हो जाने तक ठहरना ही हमारा कत्तेंव्य है | 

हारान बाबूने अपनी मानसिक दुर्बलता प्रकट हो जानेसे लब्जबित 

- हो कर कहा--निश्चय ही कत्त व्य है। मेरी इच्छा केवल यही है कि एक 

दिन सब मण्डलीको बुला कर ईश्वरका नाम लेकर सम्बन्ध पक्का कर 
डाला जाय | 

परेश बाबूने कहा--हाँ, यह तो बहुत अच्छा प्रस्ताव है | 


| १७ । 

दो-तीन धन्‍्टे सोने के बाद नींद ट्ूट्ने पर जब गोराने देखा कि पास 
ही विनय सो रहा है तब उसका हृदय  आनन्दसे परिपूर्ण हो गया। 
स्वप्न में किसी एक प्रिय वस्तुको खोकर जागने पर देखा जाय कि वह खो 
नहीं गई है तो उस समय जैसा आनन्द जान पड़ता है वैसा ही गोराकों 
भी हुआ । विनयकों छोड़ देनेसे गोंरका जीवन कितना निर्बल हो जाता 
इसका अनुभव आज वह सोकर उठने के बाद विनयकों पासमें देखकर कर 
सेका | इस आननद॒के आवंेशम च चल हों गोंराने विनयको हाथसे हिलाकर 
जगा दिया और कहा--चलो आज एक काम है। 

गोराका प्रतिदिन सवेरेका एक नियमित काम था। वह अड़ोंस पड़ोस 
के छोटे लोगोंके धर जाता आता था। उन लोगोंका उपकार करने या 
उन्हें उपदेश देनेके लिए नहीं वरन उन सबोसे केवल भँट करने ही के लिए 
वंह जाता था| शिक्षित दलम उसका इस प्रकार जाने-आनेका व्यवहार न 
था । गोराको वे लॉग बाबाजी कहते ओर हाथ में हुक्का देकर उसका 
आदर करते थे। केवल उन लोगांका आतिथ्य ग्रहण करने ही के लिए 
गोराने जबदंस्ती तम्बाकू पीनेकी आदत लगा ली थी | 

इस दल भ गोराका सबसे पक्का भक्त नन्‍्द था | नन्‍द बढईका लड़का 
था | बाईंस वषकी उसकी उम्र थी | वह अपने बापकीं दकान में लकड़ी के 
संदूक बनाया करता था। शिकारियोंके दलमे नन्‍्दकी तरह बन्दकका अचूक 
निशाना किसी का न था। गोराने अपने खेलने वाले दलमें भद्र छात्रोंके 
साथ इन बढ़ई आर लुहारके लड़को को मिला लिया था | इस मिले हुए 
दलम॑ नन्द सब प्रकार के खेल और व्यायाममें सबसे बहा-चढा था | कोई 
कोई कुलीन छात्र उससे डाह रखते थे; किन्तु गोरा के दबावसे सभी उसको 
अपने दल का सरदार मानते थे । 

इसी नन्दके पैर पर, कई दिन हुए, रुखानी गिर पड़नेसे घाव हो गया 
था जिससे वह क्रीड़ास्थलमें न जा सकता था | विनयके सम्बन्ध गोराका 
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मन कई दिनोंसे विकल था अतः वह अपने उन साथियोंके घर न जां सकता 
था | आज सवेरे ही विनयको साथ ले वह बढ़ईके योलेमे जा पहुँचा | 

नन्‍्दके दोमझिले खले बरके फाटकके पास आतेही उसे भीतरसे 
झ्लियोंके रोने का शब्द न पड़ा। नन्‍द का बाप या और कोई 
बन्धु-बआन्धव घर पर न.था | एक तमाखू की दुकान थी | उस 
दूकानदार ने आकर कहा--नन्‍्द आज सवेरे मर गया, सब लोग उसे 
दाह करने के लिए ले गये हैं | | 

नन्‍्दर मर गया ? ऐसा स्वस्थ, ऐसा हझ-कझा जवान, ऐसा तेज, ऐसी 
शक्ति. ऐसा योंढ हृदय, इतनी थोड़ी उम्र--वही नन्‍्द आज सबेर मर 
गया है। गोराके सारे बदन में सन्नाटा छा गया | वह पत्थर की मूत्ति 
की माँति खड़ा रहा | नन्‍्द एक साधारण बढ़ई का लड़का था। उसके 
अभावमें उसके साथियों को कुछ कालके लिए संसार सूना सा दिखाई 
देने लगा है| उसकी मृत्यु पर शोक करने वालोंकी संख्या अवश्य कम 
होगी: किन्त आज गोरा की दशा विचित्र हो गई है| उसे नन्‍्द को मृत्यु 
बिलकुल असंगत और असम्मव मालूम हुई । गोराने उसे बड़ा ही 
दिलेर देखा था, वह वास्तव में एक ग्रोढड हृदय का मनुष्य था--इतने 
लोग जीते हैं किनत नन्‍्दका दृढ़ जीवन कहीं देखनेमे नहीं आता 

उसकी मृत्यु कैसे हुईं ! इस बातके पूछने पर मालूम हुआ कि उसे 
पत्चाघात रोग हो गया था। नन्दके पिताने डाक्डर का बुलाना चाहा, 
किन्त नन्‍्दकी माँ ने कहा कि वेटे को भूत लगा हैं। भूत माइनेवाला 
ओभा सारी रात उसके पास बैठकर माड़ फूंक और मार-पीट करता रहा । 
पर भूत ऐसा प्रबल था कि वह उसे पकड़कर ले ही गया बीमारीके 
ग्रारम्म में गोरा को खबर देने के लिए, नन्‍्दने एक वार अनुरोध ककया 
था | किन्तु इससे कि वह आकर डाक्टरी मतसे इलाज करनेके लिए जिद 
करेगा. नन्‍द की माँ ने किसी तरह गोराके पास खबर न भेजने दी । 

वहाँ से लौव्ते समय विनयने कहा--कैसी मू्खता हैं। रोग क्या 
झोर इलाज क्‍या | 


श्श्य | गोरा 


गोरा--इस मूर्खताकी बातको अपनेको इसके बाहर समभ कर तुप्त 
शान्ति लाभ न करो | यह मूखंता कितनी बड़ी है ओर इसकी सजा 
क्‍या है, इसे यदि तुम स्पष्ट रूपसे देख सकते तो इस एक मामूली सीं 
बात समझ कर इसको अपने पास से अलग कर डालने की चेष्टा न करते। 

मनकी उत्तेजनाके साथ गोरा की गति धीरे धीरे बढ़ने लगी | विनय 
उसकी बातका कोई उत्तर न देकर उसके साथ तेजी से चलने लगा | 

गोरा कुछ देर चुपवाप चलकर सहसा बोला--नहीं, यह न होगा 
कि मै इस विषय को सहज ही सह लूँ । यह जो भूतका ओमा आकर 
मेरे नन्दकों मार गया है, उसकी सख्त जोट मेरे कलेजे में लगी है--- 
मेरे सारे देशको लगी है | मैं इन कामों को साधारण सममककर छोड़ नहीं 
सकता | इससे देशका विशेष अनिष्ट होनेकी सम्भावना है | 

विनय इस पर भी जब कुछ न बोला तब गोराने गरजकर कहा--. 
विनय, तुम जो मनमें सोच रहे हो वह मैं अच्छी तरह समझ गया हूं. 
तुप्त सोच रहे हो इसका प्रतिकार नहीं है, या इसके प्रतिकार का समय 
आने में अभी बहुत विलम्ब है | किन्तु मैं ऐसा नहीं सोचता । यदि 
सोचता तो में जी न सकता | जो. कुछ मेरे देश पर दुख पड़ रहा है 
उसका प्रतिकार अवश्य है, चाहे वह कितना ही कठिन या प्रबल क्‍यों न 
हो | ओर एक मात्र हमीं लोगों के हाथ में उसका प्रतिकार है यह भावना 
भेरे मन में खूब दृढ़ है । इसी कारण मैं चारों ओरके इतने दुःख, दुर्गतिं 
आर अपमानको सहन कर रहा हूं। ः 

विनय--इतनी बड़ी देश-व्यापिनी दुर्गतिके आगे विश्वासको खड़ां 
रख सकने के लिए मेरा साहस नहीं होता | | 

गोरा--हुर्गति या दुःख वरावर रह सके इसे मैं किसी तरह नहीं 
मान सकता--सारे संसार की ज्ञान-शक्ति और ग्राण-शक्ति उसे भीतर 
था बाहर से केवल आघात पहुँचा रही है | विनय, मैं तुमसे बरावर 
कहता आता हूँ कि मेरा देश मुक्त होगा ही इस बातको तुम कभी 
स्वप्न में भी असम्मव न समझो | इस पर हृढ़ विश्वास रख कर हीं 
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हमें सदा सावधान रहना होगा | भारतवर्ष स्वाघीन होने के लिए भविष्य 
में किसी दिन लड़ाई करेगा इसी पर निर्भर होकर तुम निश्चिन्त बेठे 
हो | में कहता हूं, लड़ाई आरम्भ हो गई है, पल पल पर उद्योग चल 
रहा है | इस समय यदि तुम हाथ पर हाथ रखकर बैठे रहो तो इससे 
बढ़कर कायरता और हो ही क्या सकतीं है ! 

विनय--देखो गोरा तुमसे मेरा एक मतभेद है | में यह देखता हूँ 
कि हमारे देशमें जहाँ तहाँ जो काम बराबर हो रहा है और जो बहुत 
दिनोंसे होता आया है उसे तुम रोज रोज नई दृष्टिसे देख रहे हो। हम 
अपने श्वासं-प्रश्वास--को जिस तरह भूले हुए. हैं वैसे ही इन सबों को 
भी | इनखे हम न किसी तरहकी आशा करते हैं और न निराशा ही | 
इनसे न हमको सुख है न दुःख | समय बड़ी उदासीनता के साथ बीता 
जा रहा है। चारों ओरके पघेरेमें पढ़कर हम न अपनी ही बात सोच 
सकते हैं ओर न अपने देशकी ही | 

एकाएक गोरा का मेह लाल हो गया, मस्तक की नस तन गई । 
वह बड़ी तेजी से एक गाड़ी वाले के पीछे अपनी तेज आवाज से 
सड़कके लोगोंको चकित करके बोला---“गाड़ीकी रोकों १? एक मोटा 
बाबू घड़ी चेन लगाये गाड़ी हाकता जा रहा था। उसने एक बार पीछे 
फिर कर देखा | एक आदमीको दोड़ते हुए आते देख वह दोनों तेज 
धोड़ोंकों चाबुक मारकर पल भरमें गायव हो गया | 

एक बूढ़ा मुसलमान सिर पर एक येकरीमें फल तरकारी, अण्डा- 
रोगी ओर मक्खन आदि खाद्य-सामग्री लिये जा रहा ,था। चेन“चश्माघारी 
बाबूने उसको गाड़ीके सामनेसे हट जानेके लिये जोरसे पुकार कर कहा था। 
उसको बृद्धने न सुना, गाड़ी उसके ऊपरसे निकल जाती, परन्तु एक 
आदमीने भट उसका हाथ पकड़कर अपनी ओर खोंच लिया | इस तरह 
उसके प्राण तो वच गये | पर ठोकरी उसके सिर परसे गिर पड़ी और 
उसमें की सभी चीजें इधर-उधर लुढुक गई । बावूने क्रढ्ू होकर कोचवक्‍्स 
से घूम उसे डैम सुअर कहकर गालीं दी और तड़से उसके मुह पर एक 
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चाबुक जमो दिया और घोड़ों की रास टीली कर दी। चाब्रक की चोट 
से उसके सिर पर लोह निकल आया । बुड़ढे ने अल्ला कहकर लम्बी साँस 
ली ओर जो चीजें खराब न हुई थीं, उन्हें चुनकर वह टोकरी में रखने लगा | 
गोरा आगे न वढ बिखरी हुई चीजों को बटोरकर उसकी टोकरी में रखने 
लगा | बढ़े मुसलमानने सज्जन पथिक के इस व्यवहारसे अत्यन्त संकुचित 
होकर कहा--वाव आब क्यों तकलीफ कर रहे हैं १ ये चीजें तो 
खराब हो गई' अब ये किसी काम में न आयेंगी | गोरा भी इस कामको 
अनावश्यक समझता था और वह यह भी जानता था कि जिसको मदद 
दी जा रही है वह सकुचा जा रहा है। ठोकरी भर जाने पर गोराने उससे 
कहा--जो चीज तुम्हारी नुक्सान हो गई है उसका दाम तुम्हें मालिक 
से न प्रिलेगा | इसलिए मेरे घर चलो, में पूरा दाम देकर तुमसे ये 
सब चीजें मोल ले लूँगा । किन्तु एक बात ठमसे कहता हूं, बिना कुछ 
कहे-सुने तुमने जो अपमान सह लिया!है, इसके लिए तुमको 
अह्ला माफ न करेगा | 

जो कसूरवार होगा उसीको अल्ला सजा देगा, मुझे क्यों देगा ! 

गोरा--जो अन्याय सहता है वह भी दोषी है। क्‍योंकि अन्याय 
सहने ही से संसार में अन्यायकी सृक्षि होती है अन्याय न सहने से 
कोई किसीके ऊपर अनुचित व्यवहार न कर सकेगा | मेरी बातका मतलब 
सममभीो इतना याद रक़्खो कि सहिष्णुता गुण नहीं है उसे एक प्रकारका 
दोष ही समझो | सहनशील लोग दुष्टरोंकी संख्या बढ़ाते हैं) तुम्हारे 
मुहम्मद साहब इस बातकी जानते थे, इसीसे वे सहनशील बनकर धर्मका 
अचार नहीं करते थे । 

वहांसे गोराका घर पास न था, इसलिए वह बृद्ध मुसलमानकों विनय 
के घर ले गया | विनयकी टेबलके पास,दराज के सामने खड़े होकर उसने 
बविनयसे कहा--रुपया निकालो | 

विनय---ठुम इतने ब्यग्र क्यों होते हो ! बैठो, 'ें अमी देता हूँ ।? 
यह कहकर विनय चाभी खोजने लगा, पर चाभी न मिली | गोराने कुल्ली 
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का इन्तजार न-कर भट कन्‍्द दराजको जोरसे खींचा | ताला टूट जानेसे 
दराज बाहर निकल आया | 

दराज खुलते ही उसमें रक्खे हुए परेश बाबूके घरके सब लोगोंके पूरे 
चित्र पर सबसे पहले उसकी नजर गई | यह चित्र विनयने अपने छोटे 
मित्र सतीश के द्वारा ग्रात्त किया था। रुपया लेकर गोराने उस बढ़े 
मुसलमानको दे बिंदा किया, किन्तु फोयेके सम्बन्ध में कुछ न कहा । 
गोराके इस विषयमें चुप रहते देख विनयने भी उसका कोई जिक्र न 
किया। चित्रके सम्बन्ध्म ढो-चार बातें हो जातीं तो विनयका मन 
हलका हो जाता | 

गोरा एकाएक बोल उठा--अच्छा, मैं चलता हू | 

विनय--वाह ! ठ॒ुम अकेले जाओगे ! मांने मुझको तुम्हारे ही यहाँ 
खानेको बुलाया है, इस लिए में भी ठम्हारे साथ चलता हूँ | 

दोनों घरसे बाहर हुए । रास्तेमें गोरा अबकी बार कुछ न बोला | 
दराजके चित्रने उसको स्मरण करा दिया कि विनयके उनकी एक 
धारा ऐसे शुत्त मार्सस बह रही है जिसके साथ गोरा के जीवनका 
कोई सम्पक नहीं है । 

घरके पास आते ही उन्होंने देखा कि महिम फायकके पास खड़े-खड़े 
रास्तेकी ओर देख रहे हैं | दोनों मित्रोंको एक साथ देख उन्होंने कहा-- 
क्या मामला है ? कल तो तुम दोनों सारी रात जागते रहे । मैं सोन्‍्च रहा 
था, शायद तुम दोनों सड़क्के किनारे कहीं सों गये होंगे । दिन तो बहुत 
चढ़ आया । जाओ विनय बाबू तुम नहा लो | 

विनयको इस तरह ताकीद करके नहानेके लिए भेज कर महिम गोरासे 
कहने लगे, देखो गोरा ठुमसे जो बात कही थी, उस पर तनिक विचार 
करो | विनयके ऊपर अगर तमको यह सन्देह है कि वह हिन्द पर्मके 
आचार-विचारको नहीं मानता, उनके विरुद्ध चलताहै तो तम्ही बताओ 
आजकल कट्टर हिन्दू पात्र मिल कहाँ सकता है ! केवल कट्टर हिन्दू होनेसे 
ही तो कुछ होगा नहीं, लड़का सुशील और पढ़ा लिखा भी तो होना 
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चाहिए ! ऊँची शिक्षा श्र कट्टर हिन्दूपन इन दोनों के मिलने से पदार्थ 
तैयार होता है, वह हमारे हिन्द मतके अनुसार ठीक शास्त्रीय न होगा, 
किन्त बुरा भी नहीं । अगर तम्हारी लड़की होती तो इस बारेमें मेरे साथ 
तम्हारा मत बिल्कुल ठीक मिल जाता इसमें सन्देह नहीं । 

गोराने कहा--सो अच्छा तों है-जान पड़ता है इसमें विनयकों भी 
कुछु उजर न होगा | 

महिम--लो सुनो ! विनयको आपत्तिके लिए किसे चिन्ता है ! मैं तो 
तम्हारी ही “नाहीं-नूहीं' को डरता हूं ! तुम एक बार अपने मँँहसे विनयसे 
इसके लिए अनुरोध करो; बस मैं और कुछ नहीं चाहता। उससे अगर 
कुछ फल न होगा!तो फिर में नहीं कहूँगा | 

गोराने कहा--अ्रच्छा । 

महिमने मन ही मन कहा--अब क्या है, मार लिया ! हलवाईके 

यहाँ मिठाईके लिए ओर अहीरके यहाँ दही दूधके लिए बयाना दे 
सकता हूँ । 

गोराने मौका पाकर विनयसे कहा--शशिमुल्लीके साथ तुम्हारे व्याहके 
लिए दादाने बहुत जोर डालना शुरू किया है। अब क्‍या कहते हो ! 

विनय--पहले तम बताओ, तम्हारी इच्छा क्‍या है ! 

गोरा--मैं तो कहता हूँ, बुरा क्‍या है ! 

विनंय--पहले तो बुरा ही कहते थे। हम दोनों ब्याह न करेंगे, 
इतना तो एक तरह से ठीक ही हो गया था | 

गोरा-लेकिन अब यह तय हुआ कि तुब व्याह करो, और मैं न करूँ । 

विनय --क्यों, एक स्थानकी यात्रा में दो रातें या दो फल क्‍यों । 

गोरा--दो रातें या दो फल होने के भयसे ही तो यह व्यवस्था की: 
जाती है। विधाता किसी किसी आदमीका सहजही अधिक मार भ्रश्त 
करके गढ़ा करते है, ओर कोई कोई सहज ही भार हीन होते हैं। उक्त 
दोनों प्रकारके जीवों को एक साथ मिलकर चलाना हो, तो एकके ऊपर 
बाहरसे बोक डोलकर दोनों का वजन बराबर कर लेना होता है। ठुम 
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ब्याह करके जरा जिम्मेदारीके बोकसे दबोगे, और तब मैं और तुम दोनों 
एक चालसे चल सकेंगे । 

विनयने जरा हँसकर कद्रा--अगर तुम्हारा यही मतलब हो, तों 
इधर भी बट्खरा रखो | 

गोरा--बय्खरेके बारे में कुछु आपत्ति तो नहीं है न ! 

विनय---वजन बरावर करनेके लिए. जो कुछ मिल जाय, उसीसे कार्म॑ 
चलाया जा सकता है | वह चाहे पत्थर हो चाहे ढेला, जैसी खुशी हो | 

यह विनय के जानने को बाकी नहीं रह गया कि गोराने इस विवाह 
के प्रस्ताव में क्यों इतना उत्साह प्रकट किया । गोराके मनमें यह सन्देह 
हुआ है कि विनय कहीं परेश बाबूके परिवारमें व्याह न कर बैठे, वह 
अनुमान करके विनय मनहीमन हँसा | दोपहरकी भोजनके उपरान्त रात 
की नींदका ऋण चुकानेम ही दिन बीत गया । उस दिन दोनों मित्रों में 
ओर कोई बात नहीं हुईं | जब जगतके ऊपर सन्ध्याके अन्धकार का पर्दा 
पड़ गया, जिस समय प्रणयी लोगोंके बीच मनका पर्दा उठ जाता है, तब, 
उसी समय, छुतके ऊपर बैंठे हुए विनयने सीधे आकाश की ओर ताक कर 
कहा--देखो गोरा में तुमसे एक बात कहना चाहता हूँ । मुके जान 
पड़ता है, हम लोगों के स्वदेश प्रेमके मीतर कोई बहुत बड़ी कमी है। हम 
लोग भारतवर्षको आधा करके देखते हैं । 

गोरा--कैसे, बताओ ! 

विनय---हम लोग मारतवर्षकों केवल पुरुष्नोंका ही देश समझते ओर 
उसी दृष्टिसि देखते हैं। स्त्रियों की ओर हमारी दृष्टि ही नहीं है । 

गोरा--ठुम अंग्रेज की तरह शायद औरतोंकों घर, बाहर, जलमें 
स्थल में, शूत्य में, आहार-आमोद में, काम काजमें; सभी जगह देखना 
चाहते हो । मगर इसका फल यह होगा कि तुम पुरुषोंकी अपेज्षा ओरतोंकों 
ही अधिक करके देखते रहोगे | 

विनय--ना, ना, मेरी बातकों इस तरह उड़ा देनेसे काम नहीं चलेगा। 
मैं औरतोंको अंग्रेजोंकी तरह देखूँगा या नहीं, तुम यह बात क्यों उठातें 
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हो ? मैं कहता हूँ यह सर्वथा सत्य है कि हम लोग ख्वादेशके अन्तर्गत 
ज्रियीं वाले आधे अंश को अपनी चिन्ता के भीतर यथेष्ट परिणाम में नहीं 
जाते | तुम्हारी ही बात मैं कह सकता हूँ, तुम ऑरतोंके वारेम घड़ी 
भर भी रहीं सोचते--तुम देशकों जैसे स्मणी-रहित ही जानते हो । 
किन्तु इस तरहका जानना कभी टीक या सत्य जानना नहीं है । 
गोरा--मेंने जब अपनी मोँकों देखा, अपनी माँकी जाना, तब अपने 
देशकी सभी स्रियोंकी उसी एक स्थान में देख लिया और जान लिया । 
कम से कम मेरी तो यही धारणा है । 
विनय--यह तो तुमने अपनेकों भुलानेके लिये गढ़ कर एक बात 
कह भर दी हैं। घरके काजके भीतर घरका आदमी अगर घरकी 
आरतोंकी अत्यन्त परिचित मावसे देखे तो यथार्थ देखना है ही नही--इस 
तरह यथार्थ देखना हो ही नहीं सकता में जानता हूँ कि अंगरेजों के 
समाजके साथ किसी तरहकी तुलना करते हीं तुम आगबबूला हो उठोगे | 
इसीसे में तुलना करना नहीं चाहता | में नहीं जानता कि हमारी ओर 
ठीक कितना और किस तरह समाज में प्रकट हों तो मर्यादा का उल्लंघन 
न होगा, किन्तु यह तो स्वीकार ही करना होगा कि इस तरह ओरतोंके 
प्रच्छुन्न या ढके रहने से हमारा स्वदेश हमारे निकट अर्द्ध-सत्य बना हुआ 
है| वह हमारे हृदय में पूर्ण प्रेम और पूर्ण शक्ति नहीं दे पाता | 
गोरा--दिन और रात जैसे समय के'दो भाग है वैसे ही परुष ओर 
ज्लीये समाज़के दो अंश हैं। समाजकी स्वाभाविक अवस्था में ख्ियाँ 
रात्रि ही की तरह प्रच्छुन्न होंगी--उनके सभी काम निगृहु श्रोर एकान्तमें 
होंगे | किन्तु जहाँ समाज की अस्वभाविक अवस्था है वहाँ वह रातको 
जबरदस्ती दिन वना डालता है--वहाँ गेस जलाकर कल चलाई जाती है, 
रोशनी करके रात भर नाचना गाना होता है। उसका फल क्या होता 
है। फल यहीं होता हैं कि रात्रिका जो स्वामाविक सन्नाठे का--एकान्त 
का काम है वह नष्ट हो जाता है, क्लान्ति बढ़ती रहती है, 
मनुष्य उत्मत्त हो उठता है ! औओऔरतो को भी अगर 
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उसी तरह हम ग्रकाश्य कम-क्षेत्र में खींच लाते हैं तो उनके निगृद्ु 
कर्म की व्यवस्था नष्ट हो जाती है, - उससे समाजका स्वास्थ्य विगड़ता 
है, उसकी शांति में ललल पड़ता है। समाजमें एक तरह का मतवाला 
मन घुस आता है ! साधारण दृष्लिसे देखने में वह मत्तता शक्ति सी प्रतीत 
होती है, किन्तु असल में वह अगर शक्ति हैं तो विनाश करने ही की । 
नर ओर नारी दोनों समाज-शक्तिके दो पहलू हूँ । पुरुष ही व्यक्त (देख 
पड़ने वाला) है किन्तु व्यक्त होने के कारण ही वह वड़ा नहीं है । नागे 
अव्यक्त हैं] इस अब्यक्त शक्ति को अगर केवल व्यक्त करने की चेष्टा की 
जाय, तो वह सारी पूंजी की खर्च में डाल कर समाज को तेजीके साथ 
दिवालिया कर देनेकी ओर ले जाना होगा | इसी कारण तो कहता हूँ 
कि हम मर्द लोग अगर यज्ञ के ज्षेत्रमें रहे ओर ओरतें रहे घरके मण्डार 
की देखरेख में, तभी स्त्रियों के अदृश्य रहने पर भी यह् मुस्य्यक्ष होगा। 
जो लोग सारी शक्तिको एक ही तरफ, एक ही जगहमें, ही एक ही तरहसे 
खर्च करना चाहते हैं, वे उन्मत्त हैं । 

विनग्र >-- गोरा, तुमने जो कहा, उसका में अ्रतिवाद करना नहीं 
चाहता--लेकिन में जो कुछ कह रहा था, उसका तुमने भी ग्रतिवाद नहीं 
किया | असल बात -- 


गारा--(वात काटकर ) देंखो विनय इसके आगे अगर इस बात को 
लेकर अधिक बकबक को जावगी तो वह बहसका रूप धारण कर लेगी | 
में स्वीकार करता हूँ कि आजकल हाल ही में तुम औरतों के सम्बन्ध में 


चक्र ् 


चऊ- 


जितना सचेत सतक हो उठे हो, मैं उतना नहीं हुआ । बस, तुम जो 
अनुभव करते हो, वही. अनुभव मुझे भी करानेकी तुम्हारी चेष्य कभी 
सफल न होगी | इस कारण इस बारे में फिलहाल हम दोनों में मत भेद 
रह जाना ही क्‍यों न मान लिया जाय ! यही अच्छा होगा ।... 
गोराने बात उड़ा दी | किन्तु बीज कों हवा में उड़ा देने से भी वह 
मिट्टी में गिरता है ओर मिटद्री में गिरने से मौका पाकर उसके ऑकुरित 


शि्डी 


होने में कोई रुकावट नहीं रू जाती | गोराने अबतक जीवन के क्षेत्र सें 


ध्पं 


हा | 


ज्नी जातिको एकदम दूर हय रकखा था, और उसने कमी स्वप्त में भी इस 
बात का अनुभव नहीं किया कि वह एक अमाव हे। आज विनय की 
बदली हुईं हालत देख कर, संसार में ज्लीजाति की विशेष सत्ता आर प्रभाव 
उसके आगे प्रत्वक्ञ हो उठा | लेकिन इसका स्थान कहाँ है इसका प्रयोजन 
क्या है, इस प्रश्नका उत्तर वह कुछ मी नहीं टीक कर सका | इसी कारण 
इस बात पर विनयसे बहस करना उसे अच्छा नहीं लगता | इस विषय 
को वह अस्वीकार भी कर सकता, ओर अच्छी तरह उसे समझ भी नहीं 
पाता | अतएव उसे आलोचना के बाहर रखना चाहता है | 

रातकों विनय जब अपने घरकी लौट रहा था, तब आनन्दमयी ने 
उसे पुकार कर कहा--विनय मैया, शशिमुखीके साथ क्‍या तेरा ब्याह 
प्रका हो गया है ! 

विनयने लब्जायुक्त मुकान के साथ कहा--हाँ माँ.--गोरा 
इस शुभ कर्म का संयोजक है | आननदनबी ने कहा--शशिनुस्ी 
लड़की तो बहुत अच्छी है, लेकिन भेया, लड़कपन न कर। मैं मनको 
अच्छी तरह रती-रत्ती जानती हूँ--तू श्राज कल कुछ दुचित्ता हो रहा 
है, इसीसे चव्पट यह काम किये डालता है। देख, अभी सोच कर देखने 

समय है | तू अब सयाना हो आया है मैबा--इतना बड़ा काम 
अश्रद्धा के साथ, तुच्छु समझ कर, न कर डालना | 

यों कह कर वह विनय के शरीर पर हाथ फेरने लगी। विनय कुछ 
ज़॒ कह कर धीरे-चीरे चला गया | 
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विनय आनन्दमरयींकी ऊपर लिखी बातों को सोचता हुआ घरको 
शया | आनन्दमयीकी कही एक़ बात की भी उपेक्षा आज तक कभी विनय 
ने नहीं की | उस रातको उसके हृदय पर जेसे एक बोक रखा रहा । 

दूसरे दिन सबेरे उठने पर विनयकी अपनी तबियत हलकी सी जान 
पड़ी---उसे जान पड़ा, जैसे वह किसी भारी वोऋके दबावसे छुटकारा पा 
गया है | बिनयको समझ पड़ा, उसने जैसे गोरा की मित्रताको बहुत बड़ी 
कीमत देकर चुका दिया है । एक तरफ शशिमुखीसे ब्याह करने के लिये 
राजी होकर उससे जीवन भरके लिये जो एक वन्धन स्वीकार किया है,उसके 
बढलेमें दूसरी तरफ उसे गोराकी मित्रता का वन्धन अलग कर देने का 
अधिकार हो गया है | गोराने विनयके ऊपर यह जो सन्देह किया है कि 
वह अपनी समाजको छोड़कर ब्राह्म परिबारमें व्याह करने को ललचा उठा 
है, सो इस मिथ्या सम्देहके पास शशिमुखीके विवाह को सदाके लिये जमा- 
नतके रूपमें जमा करके उसने अपने को छुड़ा लिया । इसके बाद विनव 
बिना किसी संकोचके परेश बाबूके घर अधिकताके साथ जाने आने लगा। 

जिनको विनय पसन्द करे उनके निकट घरका--सा अपना सा आदमी 
बन जाना विनयके लिये कुछ भी कठिन नहीं । उसने जैसे ही गोरा की 
तरफका संकोच अपने हृदयसे दूर कर दिया वैसे ही, देखते--ही देखते 
कुछ ही दिनोंके भीतर, वह परेश बाबू के धरके समी आदमियों)की दृष्थि 
में जैसे बहुत दिनोंकी जान पहिचानवाले आत्मीयक्रे समान हो उठा | 
उसकी प्रकृति ओर ब्यवहार ही ऐसा था । 

केवल ललिताके मनमें जिन कई दिनों तक यह सन्देह रहा कि शायद 
पुचरिताका मन विनयकी ओर कुछ खिंच गया है, उन्हीं कई दिनों तक 
उसका मनअवश्य बिनयके विरुद्ध जैसे खज्ञ-हस्त हो उठा था। किन्तु जब 
उसने सष्ट ही समझू लिया कि उसकी धारणा भ्रम मात्र थी, सुचरिताको 
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विनयका विशेष मावसे पक्षपात नहीं हैं, तत्र उसके मनका वह विद्रोह दूर 
हो गया, उसे चेन पड़ी । फिर तो उसे भी विनय बाबूको असाधारण भमलो+ 
आदमी मानने में कोई वाघा नहीं रही | | 

हारान बाबू विनयसे विमुख नहीं हुए ।, उन्होंने जैसे सबकी अपेक्षा 
कुछ अधिक मात्रा्मं यह स्वीकार किया कि विनयको मलमंसी या 
भले आदमियोंके शिल्टचार व्यवहारका ज्ञान हैं | इस स्वीकृत की खास 
ध्वनि यही थी कि गोंरा इस ज्ञानसे बिल्कुल शूत्य है | 

विनय कर्भी हारान वाबूके सामने कोई वहसकी बात नहीं उठाता था 
सुचस्तिकी भी यहां चेष्य देखी जाती थी कि ऐसा कोई तक उनके 
सामने ना उठाया जाया | इसी कारण इस बीचमें विनयके द्वारा चायके 
टेविल पर शन्ति नंग नहीं होने पायी | 

मगर हारान वाबूकी गेरहाजिरसें मुचर्ति आपही छेड़कर विनयकों 
उसके अपने समाज सम्बन्धी मतकी चर्चा ओर आलोचनामें प्रश्नत्त करती 
थी | सुतरिताके मनमें वह जाननेका जो कोनूहल था कि गोरा और विनय 
के ऐसे शिक्षित पुरुष कैसे देशके ग्राचीन कुसंस्कारोका समर्थन कर 
सकते हैँ उसे वह किसी तरह दमन नहीं कर सकती थी। गोरा और 
विनयकों वह अगर न जानती होती तो उन संब मतोंका समर्थक 
जान लेने पर दूसरी कोई वात न शुन कर उन्हें अवज्ञाके योग्य ठहरा 
लेती | किन्तु गोराकों जबसे उसने देखा तबसे वह गोराको अश्रद्धाके 
साथ अपने हृठयसे दूर नहीं कर पाती | इसीसे सुयोग पाते ही वह थमा 
फिराकर विनयके आगे गोराके मन और जीवनकी आलोचना शुरू कर 
देती है, ओर बीच बीचमें विनयकी बांतोंका प्रतिवाद करके सब बातें 
अन्त तक उसके पटसे बाहर निकाल लेती हूँ | परेश बाबू समझते थे कि 
सत्र सम्प्रदायोंका मत नुनने देना सुचरिताकी सर्वतोमुखी सुशिक्षाका 
सहज उपाव है। इसी कारण वह ऐसे सब तक बितकाँसे कभी 
शड़्ित नहीं हुए, ओर न वाघा ही दी | क्‍ 

एक दिन घुचरिताने पूछा--गोर बाबू क्या सचमुच जाति मेद मानते 


गोरा [ १२६ 


हैं या केवल देशानुराग दिखानेके लिये ही ऐसा करते हैं 

विनयने कहा--आ्राप क्‍या सीढ़ीके स्तरोंको मानती हैं? ये भी 
तो सब वैसे ही विभाग हैं--कोई ऊपर है कोई नीचे । 

सुरचिता--नीचे से ऊपर चढनेके लिये मानना ही.पड़ता है-- 

नहीं तो मानने का कोई प्रयोजन नहीं था | 

समतल भूमि में सीढ़ी न माननेसे भी काम चल सकता है । 

विनय---ठीक कहा आपने -- हमारा समाज भी एक सीढ़ी है 
जाति-भेद या वर्णाश्रम विभाग का एक उद्देश्य था ओर वह है नीचेसे ऊपर 
उठा देना--मानव जीवनके एक परिणाम में ले जाना। यदि 
हमारी यह धारणा होती कि समाजका परिणाम यह संसार ही है तो 
किसी विमागकी व्यवस्थाका प्रयोजन ही नहीं था; तब तो योरुपियन 
समाज की तरह हममें से हरएक दूसरे की अपेज्ञा अधिक पर अधिकार 
जमाने के लिये छीना ऋपटी और मार काट करता रहता । 

सुचरिता--आपकी वातें मेरी समक्त में नहीं आई। मेरा प्रश्न यह 
कि आप जिस उदं श्यसे समाजम वर्ण भेढका प्रचलित होना वता रहे हैं 
क्या उस उद्देश्यकोी आप सफल हुआ देख रहे हैं ? 

विनव--्वथ्वी पर सफलताकी सूरत देख पाना बड़ा कठिन है। 
भारत ने जो जाति भेदके नामसे समाजिक समस्या का एक महत्वपूर्ण 
उत्तर दिया है वह उत्तर अ्रमी मरा नहीं है--बह अब भी प्रथ्वीके सामने 
मौजूद है। योरप भी समाजिक समस्याका कोई ठीक ओर अच्छा 
उत्तर अभी तक नहीं दे सका। वहाँ केवल ठेला-ठेली ओर हाथा-पाई 
हो रही है भारतवर्षका पूर्वोक्त उत्तर मानव- समाजमें भी सफलताके 
लिए. प्रतीक्षा किए हुए हैं । 

सुचरिता ने संकोचके साथ पूं छा--आप नाराज न हो, सच कहिएगा; 
ये सब बातें आप गोर बाबू कीं प्रतिब्बनिकी तरह--मरे हुये आमोफ़ोन 
की तरह--कह रहे हैं, या स्वयं इमपर रुम्पूर्ण विश्वास भी रखते हैं ! 

विनयने हँसकर कहा--गोराकी तरह मेरा विश्वास जोरदार नहीं है ॥ 
फृ० नं० ६ 
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जाति-भेद का कूड़ा ऑर समाजके विकार जब मैं देख पाता हूँ, तभी 
तरह---तरहके संदेह प्रकट किया करता हूँ । किन्तु गोर बाबू कहते हैं कि 
“बड़ी वस्तुकोी छोट्य करके देखने से ही संदेह उत्पन्न होता है; वृच्षकी 
टूटी शाखा ओर सूखे पत्तों को ही बृक्षुकी चसय्म प्रकृति मानकर देखना 
बुद्धि की असहनशीलता हैं |” में टूटी हुई शाखा की प्रशंसा करनेको नहीं 
कहता; किन्तु मेंरा कहना यह है कि तुम समग्र दनस्पतिको देखो ओर 
उसका तात्पये समकभने की चेष्णा करो। 

सुचरिता ने कहा--द्ृक्षके सूख पत्तों पर ध्यान न दिया जाय न 
सहा, किन्तु वृक्षुके फलकी तो देखना होगा। जाति-भेद का फल हमारे 
देशके लिए केंसा है ! 

विनब--आप जिसे जातिमेद का फल कहती है वह नवस्थाका 
फल है, केवल जाति भेदका फल नहीं है। हिलते हुए दाँतसे किसी 
चीजको चबाने में जो ब्यथा होती है, उसमें सब दातोंका कोई अपराध 
नहीं है; वह अपराध केवल हिलते हुए दाँतका ही है| अनेक कारणोंसे 
हम लोगों में अनेक विकार और दुबलता का प्रवेश हो गया है; इसीसे 
हम भारतवर्ष के उद्दे श्य को सफल न बना कर विक्वृत करते हैं। गौर बाबू 
इसी कारण वरावर कहते है । स्वस्थ होओ सबल होथो । 

सुचरिता-- अच्छा तो फिर आप क्‍या ब्राह्मण-जातिको नर-देव 
मानने के लिये कहते है ? आप क्या सचमुच यह विश्वास करते हूँ कि 
आह्मणके पैरों की घूल से मनुष्य पवित्र होता है 
विनय--प्ृथ्वीतल पर अनेक सम्मान ही तो हमारी अपनी सृष्टि 
| आह्मएकोी यदि हम यथाथ ब्राह्मण बना दे सकें, तो क्या वह समाज 
के लिये साधारण लाभ होगा ? हम नरदेंव चाहते हैं ! हम अगर नरदेब 
को यथार्थ ही हृदब के साथ बुद्धि-पूवक चाहें, तो अवश्य नरदेव को 
पारवेंगें। और, अगर मूहुकी तरह आँखे मूँद कर नरदेवकों चाहेंगे, 
तो जो सत्र अपदेवता सब तरह के दुष्कर्म करते रहते हैं, और हमारे 
मस्तकमें पैरों की धूल लगाना जिनकी जीविकाका उपाय या पेशा है, 
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उनका दल बढ़ाकर प्रथ्वीका सार ही केबल बढ़ाते रहेंगे ! 

सुचरिता--अ्रच्छा, यह आपके यथार्थ नरदेव क्‍या आज कल 
क्रहीं हैं ? मिल सकते हैं ! | 

विनव--बीजके मीतर जैसे बृक्ष है, वेसेही ये भी भारतवर्ष के 
आंतरिक अमिप्राय और प्रयोजन के भीतर मोजूद हैं। अन्य देश घेलिग्टनके 
समान सेनापति, न्यूटन के समान वैज्ञानिक, रथचाईल के समान लखपती 
चाहते हैं, किन्तु हमारा देश यथार्थ ब्राह्मण को चाहता है। वह ब्राह्मण, 
जिसे मय नहीं है, जो लोमको घृणा करता है, जो दुःखकी सहन शक्ति से 
जीतता है, जो अमाव पर लक्ष्य नहीं करता जिसने अपने विशुद्ध चित्तको 
परबरहमसे लगा रक्‍्खा है | जो अग्ल है, जो शान्त है, मुक्त है, उसी ब्राह्मण 
को भारतवर्ष चाहता है -वेसे ही ब्राह्मण को यथार्थ भाव से जब॒पावेगा, 
त्मी भारतवर्ष होगा । हम भारतवासी क्या राजाके आगे सिर भुकाते हैं, 
या अत्याचारोंका बन्धन अपने गलेमें डालते हैं ? हमारा सिर अपने ही 
भयके आगे क्ुका हुआ है, हम अपने लोन के जालमे जकड़े हुए है हम 
अपनी मूढ़तासे ही दासानुदास हूँ ! ब्राह्मण तपस्या करें--उस मय से, 
लोमसे मूढुतासे हमें मुक्त करें---हम उनके निकय्से युद्ध नहीं चाहते, 
वाशिज्य नहीं चाहते, ओर उनसे हमारा और कोई प्रेयोजन नहीं है । 

परेश बाबू सब चुपचाप छुन रहे थे। वह धीरे धीरे कहने लगे - यह 
तो नहीं कह सकता कि में भारतवर्ष को जानता हूँ. ओर यह भी निश्चय 
ही नहीं जानता कि मारतने क्या चाहा था, ओर किसी दिन उसे पाया 
था या नहीं; किन्तु प्रश्न यह है कि जो दिन बीत गये जो जमाना गुजर 
गया, उन्हीं दिनोंमें---उ्सी जमाने में--क्या कभी कोई फिर लॉट कर 
जा सकता है ? वर्तमानमें जो सम्भव है, वही हम लोगों की साधनाका 
विषय है-- अतीतकी ओर दोनों हाथ वढ़ा कर समय नष्ट करनेसे क्‍या 
कुछ काम हो सकता है ! 

विनयने कहा--श्राप जो कुछ कह रहे हैं अक्सर मेंने मी यही सोचा 
झोर अनेक बार कहा भी है- गोर बाबू कहते हैं, हम अतीतकों अतीत 
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( गुजरा हुआ ) होनेके कारण वरजखास्त किये बेंठे है, इसीसे क्या व 
अतीत हो गया है ! कोई सत्य कभी अतीत हो ही नहीं सकता | 
सुचरिताने कहा--आप जिस तरह ये सब बातें कह रहे हैं, उस 
तरह साधारण आदमी नहीं कहते---इसी कारण आपके मनको समग्र 
देशकी चीज मान लेने में मनमें संशय होता है ! 
विनयने कहा--हमारे देश में साधारणतः जो लोग अपनेको हिन्दू 
कहकर उसका अभिमान करत हैं, मेरे मित्र गोर बाबूकें आप उस दिल 
का आदमी न समभियेगा | वह हिन्दू-धर्मकी मीतरकी ओरसे ओर बहुत 
बढ़े रूपमें देखते हैं| वह कभी यह मनमें भी नहीं लाते कि हिन्दू धर्मका 
प्राण निहायत शौकीन याण है --वह थोड़ी-सी छुआछुतसे ही सूख जाता 
है और साधारण धात-प्रत्याधातसे ही उसकी मृत्यु हो जाती है। 
सुवरिता--लेकिन जान तो यही पड़ता है कि वह खूब सावधान रह 
कर छुआ-छूतकी भान कर चलत हूं | - 
विनय--उनकी यह सतकंता एक अद्भत वस्तु है। उनसे अगर प्रश्न 
किया जाय, तो वह फोरन कह दे गे-- हाँ में यह सब मांनता हूं कि 
छू जानेसे जाति जाती ह, खा लेनेसे पार होता है; वह सब अश्नान्त सत्य 
है”, लेकिन में जानता हूँ, ये सब उनका जबद सता की बाते है। ये सब 
बाते जितनी असंगत हाता है, उतना हो वह सबको छुनाकर जोर से 
कहते हैं ! कहीं वर्तमान हिन्दू आचार की साधारण बातको भी अस्वोकार 
करनेसे अन्य भूढ़ु लोग हिन्दू-आचारकी बड़ी बात का भी असम्मान न 
कर बैठे ओर जो लोग हिन्दू आचारको कुसंस्कार कह कर अश्रद्धा की 
दृष्टिसे देखते हैं, वे उसे अपन जीत न मान बैठे , इसी मयसे गोर बाब; 
बिना कुछ बिचार ये, सभी बातें मानकर चलना चाहते हैं। मेरे 
आगे भी इस सम्बन्धर्म अपनी कुछ भी शिथिलता नहीं दिखलाना चाहते | 
परेश बाबू ने कहा--ब्राह्म लोगों में मी इस तरह के आदर्मी बहुते 
हैं | इस शंकासे कि कहीं बाहर का कोई आदमी भूलकर यह न समम् 
बैठे कि वे हिन्दू धर्म की कुपथाओकों भी स्वीकार करते है, वे हिंन्द 
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आचार का सभी तरह का संसर्ग, बिना किसी विचारके, छोड़ देना चाहते 
हैं, ऐसे लोग संसार में खूब सहज भावसे नहीं चल सकते--वे या तो 
ढोंग रखते हैं, और वा हर काम में हद दर्जेंकी ज्यादती करते हैं | 
समभते हैं सत्य दुर्बल हैं, और केवल कोशल करके अथवा जोर करके 
सत्यकी रक्षा करना जैसे कत॑व्यका अंग है। मेरे ऊपर सत्य निर्भर है, 
मैं सत्य पर निर्मर नहीं हू---इस तरहकी जिनकी धारणा होती है। 
उन्हींकों कट्टर कहते हैं| मेरी सदा ईश्वरसे यही प्रार्थना है कि चाहे 
ब्राह्द लोगों की सभा हो और चाहे देवमन्दिर हो, मैं सर्वत्र सत्य को 
सिर भुका कर बहुत ही सहजमें बिना विद्रोहके प्रशाम कर सके -- 
बाहर कोई बाधा मुके उससे शोक न रख सके | 


परेश बावूने इतना कह कर चुप चाप जैसे हृदयमें अपने भनका 
समाधान कर लिया। उन्होंने "कोमल स्वरसे पृर्वोक्त जो शब्द कहें, 
उन्होंने इतनी देरकी सप्पृर्ण आलोचनाके ऊपर जैसे एक वड़ा 'छुरः गँजा 
दिया --वह छुर केवल ऊपर कहीं गई कुछ वातोंका ही सुर नहीं, वल्कि 
प्रेश बाबूके अपने जीवनका एक प्रशांत गम्भीर तार ( उच्च ) घछुर है। 
सुचरिता ओर ललिताके मुख पर जैसे आनन्द-मिश्रित - भक्तिकी दीपि 
उज्ज्वल प्रेकाश डाल गई | विनय चुपका बैठा रहा। वह भी मन-ही-मन 
जानता था कि गोराके भीतर, उसके कामोंमें एक प्रचएइ जबद सती है--- 
सत्यका प्रचार करने बालों को वाक्य मन ओर कर्मम जो एक सहज ओर 
सरल शान्ति रहनी चाहिए, वह गोरामें नहीं है । परेश बाबू की बाते 
सुन कर उस खयालने उसके मन पर जैसे और भी स्पष्ट आधघात किया | 


: घुचरिता रातको आकर लेट रही, ललिता उसके पलंगांपर एक किनारे 
आकर बैठ गई । सुचरिता समझी, ललिताके मनके मीतर कोई बात निक- 
लने के लिए हलचंल डाले हुए! है | यह भी सुचरिता समझ गई कि वह 
बात विनयके ही सम्बन्धमें है इसीलिये सुचरिताने आप ही कहा--विनय 
बाबू, मुझे बड़े भले मालूम पड़ते हैं | 
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ललिताने कहा - वह सिर्फ गोर बाबूकी बाते धुमा फिराकर कहते है 
न, इसीसे तुम्हें रुचते हैं । ु 

सुचरिता इस कथनके भीतर छिपे हुये इशारेकी समक कर भी गल 
गईं, जंसे समभी ही नहीं | उसने एक सरल भाव धारण करके कहां-- 
यह तो सच है, उनके मुख से गौर वाबू को पत्यक्ष देख पाती हूँ । 

ललिताने कहा---मुझे तो बिलकुल अच्छा नहीं लगता । 

घुचस्ताने विस्मबके साथ कहा--सक्ष्यों ! 

ललिताने कहा--गोरा, गोरा, गोरा, दिन-रात सिर्फ गोरा ही गोरा ! 
मान लिया, उनके मित्र गोरां खूब बड़े ओर अच्छे आदमी हैं,. अच्छी 
बात हे--लेकिन वह खुद भी तो मनुष्य हैं | 

मुचरिताने हँसकर कहा - सो तो हैं ही. लेकिन उनके मनुष्यत्व में 
कमी क्‍या हुई ! ह 

ललिता -- उनके मित्रने उनको इस तरह ढक लिया है वह अपने 
तई' प्रकट नहीं कर सकते | जेसे किसीके सिर पर भूत सवार होगयां 
हो । ऐसी दशामें मुझे उस मनुप्य पर भी क्रोध आता है, और उस भूत 
पर भी श्रद्धा नहीं होता । | 

ललिताकी ऋल्लाहट देख कर सुचरिता चुपचाप हँसने लगी । 

- ललिताने कहा--दीदी; तुम हँसी हो, लेकिन मैं तुमसे कहे देती 
हूँ, मुक्ते कोई इस तरह आच्छुन्न कर रखने की चेष्य करता, तो में एक 
दिन भी सह न सकती | मान लो तुम हो - लोग चाहे जो सममे तुमने 
मुझे अपने प्रनावस आचछुन्न नहीं कर रक्खा है; तम्हारी प्रकृति ही इस 
तरहकी नहीं हँ--तुम मुझे ढक रखनेकी चेप्य नहीं करती, इसीसे मैं तमकों 
इतना चाहती और मानती हूं । अकल बात यह है कि बाबूजी से ही 
तुम्हें यह शिक्षा मिली हे---वह हर एकको उसका स्थान! छोड़ देते हैं। 

इस पारवारम सुचर्ता और ललिता दोनों परेश बाबूकी अनन्य 
मक्त हैं । “वाबूजी कहते ही उनकी छाती जैसे फूल उठती है । 
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सुचरिताने कहा--बाबूजी के साथ भला कही ओर किसी की तुलना 
हो सकती है १ गगर चाहे जो कुछ कहो बहन, विनय बाबूमें बोलनेकी 
शक्ति बहुत विलक्षण हैं| वह खूब बोल सकते हैं | 

ललिताने कृहा--वे विचार खास उनके ह्वदयके नहीं हैं, इसीसे वह 
उन्हें इस अद्भुत आलंकारिंक टँग से कहते हैं। वह अगर खास अपने 
हृदयके विचारंंकों कहते, तो वह उनकी बातचीत खूब सहज ओर स्वभा- 
विंक होती है | यह न जान पड़ता कि वह खूब साच-सोच सँमाल-सँमाल 
करकह रहे है। मुझे तो ऐसी अदभुत वातोंकी अपेक्षा वे सहज सरल 
स्वभाविक बातें ही बहुत अच्छी लगती है | ' 

सुचस्तिा--खेर नाराज क्यों होती है बहन ? गोर मोहन बाबूकी बातें 
वास्तवर्म बिनयकी अपनी ही बातें है| दोनों अमिन्न हृदय मित्र हैं| 

ललिता-अगर ऐसा है, तो वह बहुत ही बुरा है | ईश्वरने क्या बुद्धि 
इसलिए दी है कि पराए विचारोंका बखान करें--पराई बातोंकी व्याख्या 
करें ? ईँह क्‍या इसलिए इंश्वरने वनाया है कि हम पराई बातोंकों बहुत 
अच्छी तरह बनाकर वर्शुन करें : मुझे ऐसी अद्भुत बातें न चाहिए | 

सुचरिता--लेकिन यह तू नहीं समझ पाती कि विनय बाबू गोरबाबू 
पर स्नेहका भाव रखते हैं। दोनोंका मन मिला हुआ है--हृदय 
एक हो गया है ? 


ललिता को जैसे असह्य हो उठा | वह कह उठी---ना, ना, यह बात 
नही है--दोनोंके हृदयों सम्पूर्ण मेल नहीं हैं। असल बात यह है कि 
गोरा वावू को बड़ा मानना, उनका अनुगमन करना विनय बाबूकी आदंत 
में दाखिल हो गया है--इसका उन्हें अभ्यास-सा हो गका है | यह उनकी 
गुलामी है, स्नेह नहीं है | वह जबरदस्ती यह सममभना चाहते हैं कि गोर 
बाबू के मत से उनका मत ठीक मिलता है। प्रीति अगर होती है तो 
प्रीति-पात्रके साथ मतभेद रहने पर भी उसको कोई आँच नहीं पहुँचती । 
मनुष्य अन्धमक्त हुए बिना-भी आत्म त्याग कर सकता है, दूसरे को मान 
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कर चल सकता है ! किन्त विनय बाबू में तो यह बात नहीं है। वह गोर 
बाबूको मानते हैं शायद प्रे मसे ही मगर उसे स्त्रीकार नहीं कर पाते | यह 
बातें उनकी बाते सननेसे ही स्पष्ट समझें आ जातीं है--अच्छा दीदी, 
तुम यह नहों समर्नी थी, सच कहना ? 

नुवरिताने ललिताकी तरह इस प्रकार यहां तक उस बातको सोचा 
ही नहीं था, लक्ष्य ही नहीं किया था। कारण गोराकेा सम्पूर्ण झूपसे 
जानने के लिए ही उसका कॉनूहल व्यग्र हो रहा था--विनयको गोरासे 
अलग करके देखने के लिए उसे आम्रह ही नहीं था | सुचरिताने ललिता 
के प्रश्नका स्पष्ट उत्तर न देकर कहा--अच्छा, अच्छी बात है, तेरी ही 
बात में माने लेती हूँ---तो बता, क्‍या करना होगा 

ललिता--मेरा जी चाहता है विनय वाबूको वन्धु के बन्धनसे छुड़ा 
कर स्वाधीन कर दूँ | 

सुचरिता--अच्छा तो है चहन चेष्य करके देख न | 

ललिता--मगर यह काम मेरी चेष्यसे न होगा--तम जरा मन पर 
धरो तो जरूर हो सकता है | 

सुचरिता भीतर-ही-भीतर समझ लिया कि विनय उस पर अनुस्क्त हे, 
तो भी उसने ललिता की इस वात को हँसकर उड़ा देनेकी चेष्या की | 

ललिता ने कहा--तथापि वह जो गार बाबूके शासनपाशकों दीला 


करके तम्हारे पास इस तरह अपनेका आश्रद्ध करनेके लिये आते हैं तम्हारे 
प्रति आत्म समतेण का भाव प्रकठ करते हैं इसीसे मुझे भले लगते हैं। 


उनकी अवस्थाम अगर काई ओर होता, तो वह अवश्य ही आ्राह्मसमाजी 
महिलाओंका भला-बुरा कहकर एक नाटक लिख डालता | लेकिन उनका 
मन अब मी उदार है | इसका प्रमाण यहीं है कि बाबूजी पर भक्ति 
रखते हैं और तम्हें भी चाहते हैं| सचमुच दीदी विनय बाबूके उनके 
अपने भावसे खड़ा करना होगा--परावलम्बी ओर स्वाभिमानी बनाना 
होगा | वह जो केवल गोर मोहन बाबू का मत फैलाते फिरते हैं उनका 
गुणगान करते रहते हैं यहां मुझे असह्य जान पड़ता है ! 
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डे 


दीदी 


इसी समय दीदी--दीदी कहता हुआ सतीश वहां दाखिल हुआ | 
विनेय आज उसे किले के मैदान में सकंस दिखाने ले गया था। बद्मपि 
अधिक रात बीत चुकी थी; तो भी वालक सकस देखने के उत्साह खुशी 
और विस्मयकों समाँल नहीं पाता था| सर्कस का वर्णन करके उसने 
कहा--विनय बाबूके आज में अपने ही यहाँ सोनेके लिये पकड़े लाता 
था । वह दरवाजे के भीतर आये थे मगर वैसे ही लोटे गये । दीदी, मैंने 
उनसे एक दिन तुम्हें भी सकंस दिखाने के लिये ले जाने को कहा है। . 

ललिताने पूछा--उस पर उन्होंने क्या कहा ? 

सतीशने कहा - उन्होंने कहा ओरतें वाध देखकर डर जायेगी | 
लेकिन दीदीं में तो विल्कुल नहीं डरा । कहकर सतीश पोरुषके अ्रभिमान 
से छाती फुलाकर बैठ गया | 

ललिताने कहा--सो तो ठीक ही है ! तुम्हारे मित्र विनय बाबूका 
साहस कितना बड़ा है यह खूब .मेरे समझ में आ रहा है ।--ना भाई 
हम लोगों को साथ लेकर तुम्हे सर्कंस दिखाने ले जाना ही पड़ेगा । 

सतीशने कहा---कल तो दिन को सकंस होगा | 

ललिताने कहा--यह भी अच्छा है । हम दिन ही को जायेगी | 

दूसरे दिन विनयके आते ही ललिता कह उठी--लो टीक समय पर 
ही विनय बाबू आये हैं |--चलिए | 

विनय--कहाँ चलना होगा ! 

ललिता -- सर्कंस 

सर्कस | दिनके समय हजारों मर्दोकें सामने ऑरतोंको लेकर सकस 
जाना ! विनय तो हतबुद्धि हो गया | , 

ललिताने कहा-- शायद गोर बाबू हमें ले जानेसे खफा होंगे-- क्यों 
विनय बाबू यही बात हे न 

ललिता के इस प्रश्वसे विनय कुछ चौंक उठा | 

ललिता ने फिर कहा--सकंस में ओऔरतोंको ले जानेके सम्बन्धमें 
गोर मोहन बाबूकी क्‍या कोई राय है ! 
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विनय --निश्चय है | 

ललिता --क्या राय है ? आप जरा उसकी व्याख्या कहिये। मैं दीदी 
को बुला लाऊँ: वह भी सुनेगी । 

विनय ठहाकेसे हँस पड़ा | ललिता ने कहा--हंसते क्यों हैं 
विनय बाबू ? आपने कल सतीश से कहा था कि औरतें बाघसे डरती हैं। 

इसके बाद उस दिन औरतों को लेकर विनय सर्कस में गया था | 
केवल यही गोरा के साथ उसका सम्बन्ध ललिताकी और शायद इस घर 
की अन्य स्त्रियों को कैसा प्रतीत हुआ है यह ख्याल भी बार-बार॑ 
बिनय के मनमें हलचल मचाने लगा। 

फिर जिस दिन विनयसे भेंट हुई उस दिन ललिता ने जैसे बहुत 
ही लापखाहीके साथ कौतूहलका भाव दिखा कर ग्रश्न किया--गौर बाबू 
से आपने उस दिन सकेस जाने का जिक्र किया था ! व 

इस प्रश्न की गहरी चोट विनव के मन पर लगी क्योंकि उसे कहना 
पड़ा--ना अभी तक तों नहीं किया । यह उत्तर देते समय उसके कानों 
की जड़ तक चेहरा तमतमा उठा, शायद शर्मके मारे । 

इतनेम लावण्य आ गई | उसने कहा--विनय बाबू चलिए न 

ललिताने कहा--कहाँ ? सकसमें क्‍या ! 

लावण्यने कहा--वाह आज सकस कहाँ है ! मैं बुलाती हूँ 
इसलिए कि विनय बाबू चलकर मेरे रूमालमें चारों ओर एक किनारे 
की बेल पेंसिल से खीच दें--में उसे काढ़ लूँगी। 

लावण्य विनयको पकड़ ले गई । 
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सबेरेके पहर गोरा कोई लेख लिख रहा था| विनवने एकाएक 
उसके पास आकर अव्यवस्थित भावसे कहा--मैं उस दिने परेश बाबू 
की लड़कियोकों सर्कंस दिखाने ले गया था । 

गोरा लिखते गेला--हाँ सुना है | 

विनयने विस्मित होकर कहा--नुमने किससे सुना ! 

गोरा अविनाशसे | वह भी उस दिन सर्कंस देखने गया था | 

गोराने पहले ही यह सुन लिया, सोभी अविनाशके महसे, इसलिए 
उसमें टीका-टिपिणी की कोई बात न रही | इससे चिरसंस्कार-वश विनयके 
मनमें विशेष सझ्लोच हुआ । सकसमें जानेकी यह वात इस प्रकार जन 
समाजमें प्रक- न होती तो वह खुश होता | 

इसी समय उसे स्मरण हो आया कि कल रातकों देर तक जागते 
रहकर वह मन ही मन ललितासे झगड़ता रहा है | ललिता सम्रमती है कि 
गोराको विनव उतना ही मानकर चलता है जितना कि विवद्यार्थी अपने 
मास्टरकोी | ऐसा अन्याब करके भी एक भनुष्य दूसरे को ठीक-ठीक नहीं 
समभ सकता । गोरा ओर विनयकी घनिष्ठमित्रता है। असाधारण गुणके 
कारण गोरा पर उसकी भक्ति है सही किन्तु इसी लिए ललिताने जो कुछ 
समझ रकखा है वह गोरा ओर विनय दोनोंके साथ अन्याय हैं न तो 
विनय ही नावालिक है ओर न गोरा ही उसका अभिभावक है | 

 गोराने लिखने में मन लगाया | विनय ने ललिताके दो तीन तीखे 

प्रश्नोंका मन ही मन स्मरण करने लगा । वह सहज ही उन प्रश्नोंकों 
मनसे न हट सका | क्‍ 

सोचते ही सोचते विनयके मनमें विद्रोहने सिर उठाया | सकंस देखने 
गये तो क्या हुआ ! अविनाश कोन है जो उन बातोंके विष्रय॑ में गोराके 
साथ आलोचना करने आता है ! अथवा गोरा ही मेरी गति विधिके 
सम्बन्धर्म उस अकाये-भाजन के साथ क्‍यों बातें करता है ! क्या मैं गोरा 
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का नोकर हूँ या उसका केदी हूँ, जो उसकी आज्ञाके अनुसार चलूँगा! 
मैं किसीसे मिलूँगा किसीके साथ बात चीत करूँगा; या कहीं जाऊंगा तो 
क्या मुझे गोरा को इन बातों की कैफियत देनी होगी ! । 

विनय यदि अपनी मीरुताको इस प्रकार अपने भीतर स्पष्ट रूपसे न 
देख पाता तो उसे गोरा और अविनाश के ऊपर इतना क्रोध न होता । 
गोराके पास वह कोई बात क्षण मरके लिये भी छिपा नहीं सकता 
लिए. वह आज मनही मन गोराको ही अपराधी बनानेकी चेष्टा कर रहा है। 
गोराने ही उसे पर-बश बना रक्खा है| मित्रता में ऐसी परवशता क्‍यों ! 
सक्रस जानेकी बातके लिए. यदि गोरा विनयकों -दो एक खरी-खोटी बातें 
झुनाता तो उससे भी मित्रत्व भावकी समता जानकर विनयको सान्त्वना 
मिलती | किन्तु गोरा गम्भीर भावसे बहत वड़े विचारकका रूप धारण 
कर मौन द्वारा विनवका अपमान कर रहा हैं इससे, ललिताकी बात 
काँटेकी तरह उसके मनमें चुमने लगी | 

इतनेम महिसने कमरे के भीतर य्रवेश किया | पानोंकी डिंबियासे 
एक बीड़ा पान विनयके हाथमें देकर कहा--विनय, इधर तो सब ठीक 
है। अब तुम्हारे चाचाके हाथकी चिट्ठी आने भरकी देर है | वह मिलते ही 
में निश्चिन्त हो जाऊंगा | तुमने तो उनको पत्र लिख ही दिया होमा ! 

इस विवाह की चर्चा आज विनयकों बहुत बुरी लगी, परन्तु वह 
जानता था कि इसमें महिमका कोई दोष नहीं है । उनको बचन दे दिया 
गया है| किन्तु वचन देनेके भीतर उसने अपनी एक हीनता समभी | 
आनन्दमयीने तो उसे एक प्रकार से रोका था--उसका स्वयं भी इस 
विवाहके प्रति कुछ विशेष कुकाव न था तो यह बात इस प्रकार मट-पट 
पकी क्योंकर हो गई ? गोराने जल्दी की है, यह भी नहीं कहा जा 
सकता । विनय यदि किसी तरह अस्वीकृति का भाव दिखाता तो गोरा 
इसके लिए हठ करता, यह भी सम्मव नहीं, किन्तु तों भी--इसी तोमी 
के ऊपर फिर ललिता की व्यज्ञोक्ति आकर विनयके मनको दुखाने लगी, 
मानों वह उसके हृदयके भीतर नश्तरका काम करने लगी | उस दिनकी 
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ऐसी कोई विशेष घटना न थी, किन्तु बहुत दिनके य्रभ्ुुवकी बात सोचकर 
ही विनयकी यह अवस्था हो रही है। वह केवल घनिष्ठ प्रेम और 
नितान्त मलमनसीके कारण गोराकी भिड़की ओर हुकूमत सहनेको अस्य- 
सत सा हो गया है | इस कारण यह अमुत्वका सम्बन्ध ही मित्रताके 
सिर पर चढ़ बैठा है। इतने दिन तक विनयने इसका अनुमव नहीं 
किया था, किन्तु अब अनुभव करने ही से क्या हो सकता है! अब इसे 
अस्वीकार करते भी तो नहीं बनता | तो क्या शशिमुखीके साथ 
ब्याह करना ही होगा ? विनयने कहा --जी नहीं, चाचाजी पास तो अभी 
तक चिट्ठी नहीं मेजा | 

महिंम--बह मेरी ही भूल है | यह चिट्टी तो तुम्हारे लिखनेकी नहीं 
हें---यह में ही लिखूँगा | उनका नाम ओर पूरा पता क्या हैं ? 

विनय---आप घबराते क्‍यों हैं ? आश्विन या काक्तिकर्मे तो विवाह 
हो नहीं सकेगा | रहा अगहन--म्तो उसमें भी एक वाघा है । मेरे वंशमें, 
बहुत समय पहले, अगहनमें न मालूम कब क्या दुघंग्ना हुई थी | तबसे 
मेरे कुल में अगहन में विवाह आदि कोई शुम कर्म नहीं होता । 

महिमने हाथ का हुका घरके कोनेम रखकर कहा--विनय, तुम लोग 
यदि ये बातें मानोगे तो इतना पढ़-लिखकर क्या किया ? एक तो इस 
मनहूस देशम शुरू मुहृर्त खांजने से भी नहीं मिलता इस पर फिर घर- 
घर पत्रा खोलकर बैठनेसे संसार का काम केले चलेगा ? 

विनव--तो आय भादों या आश्विनको ही क्‍यों निपिदड मानते हू | 

महिम--कॉन कहता हे कि में मानता हूँ ! कभी नहीं । परल्तु में 
कर्र क्या । इस देशमें मंगवानको न माननेसे कोई हज नहीं किन्तु भादों, 
आश्विन, शनि, बृहस्पति, तिथि और नक्षत्र न माननेसे कोई घरमें भी न 
रहने देंगा | फिर भी में जो कहता हूँ कि में नही मानता सो ठीक हैं; 
किन्तु कोई काम करते समय मुहत्तं ठीक न होनेसे मन अगप्रसन्न हो जाता 
है। देशकी बिगड़ी हवासे जेसे मलेरिया होता है, वेसे ही यह डर मी । 
इसे म॑ किसी तरह दूर नहीं कर सकता | 
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विनय--मेरे वंशरमें अगहन का इर कोई न मिट सकेंगा। ओर 
लःग मान भी सकते हैं; परन्तु मेरी चाची किसी तरह राजी न होगी । 

इस तरह उस दिन विनयने किसी ढंग से विवाह की बातकी अल 
दिया | द 

यिनयकी बातोंके रज्न-दड्स गोरा समझ गया कि इसके मनमें कुछ 
भावान्तर उपस्थित हुआ है | गोराको वद्द भी पता लग गया था कि विनय 
अब पहले की अपेक्षा परेश वाबूके धर अधिक जाने आने लगा है | उस 
पर भी आज इस विवाहके ग्रस्तावमें फन्‍दा कायकर उसके निकल जाने की 
चेष्य देख गोराके मनमे सन्देह उत्पन्न हुआ । 

गोराने कहा--विनब, एक वार जब तुम भाई साहबको बचन दे 
दे चुकें हो तब क्यों इनको दुविधा में डालकर नाहक कप्ट दे रहे हो ! 

विनय सहसा असहिष्णु होकर वोला--मैंने वचन दिया है-लचया 
जबरदल्ती तुझसे वचन ले लिया गया है ? 

विनयका यह आकल्मिक विंद्रोह नाव देखकर गोरा विस्मित हुआ | 
उसने खड़े होकर कहा--किसने तुमसे जबरदस्ती वचन कहलाया है। 

विनव--तुमने । 

गारा--मेरी तुम्हारे साथ इस सम्बन्धर्म दो शक वातोंसे अधिक बात- 
चीत नहीं हुई | इसीको तुम वचन कहलाना कहते हो ! 

वस्तुत: विनय के पास काई विशेष प्रमाण न था | गोरा जो कहता 
है वही सत्य है | वात चीत बहुत थोड़ी हुईं थी और उसमें काई ऐसे 
आआग्रहका भाव न था जिसे जवर्दस्ती कहा जाय | तो यह बात सच है कि 
गोराने विनवके पेट से उसकी सम्मति मानों लूवकर वाहर निकाल ली थी ! 
जिस मुकदमेका बाहरी सबूत कम है उस झुकदमें में मनुष्यकों क्षोम भी 
कुछ अधिक होता है | इसीसे विनयने कुछ लड़खड़ातो हुई जबान से 
केहा--जबरदस्ती कहलानेके लिये बहुत वानोंकी जरूरत नहीं होती । 

गोराने कुर्सा से खड़े होकर कहा--तो, अपनी बात फेर ली ! यह 


चा 


आात इतनी वेशकीमती नहीं कि में इसे तुमसे माँगकर या जबरदस्ती लूँ । 
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पासके कमरेम महिम थे | गोराने उच्च स्व॒रसे पुकारा--भाई साहब | 

महिम हड़ बड़ा कर दोड़ आये | गोराने कहा--मैं शुरू से ही कहता 
आया हूँ कि शशिमुखीके साथ विनयका व्याह न होगा। 

महिम--हाँ, कहा तो था ! तुम्हारे सिवा ओर कोई ऐसी वात कह 
नहीं सकता । दूसरा काई भाई होता तो मतीजी के विवाह के प्रस्तावमें 
पहले ही से उत्साह दिखाता | 

गोरा--आपने मेरे द्वारा विनयसे अनुरोध क्‍यों कराया ! 

महिम-- सोचा था, उससे काम हो जायगा और कोई बात नहीं | 

गोराने आँखें लाल करके कहा - में इन सब बातोंम॑ नहीं रहता । 
विवाह की विचवानी करना मेरा काम नहीं मेरा काम कुछ ओर है | 

यह कहकर गोरा घरसे चला गया, महिम हतबुद्धि से खड़े ही रहे | 
इसके कुछ कहने के पहले ही विनय भी घरसे चलता हुआ । महिम कोने 
से हुक्का 'उठाकर चुपचाप बैठ गये और पीने लगे | 

गोराके साथ इसके पहले विनयके कई वार ऋगणड़े हो गये हू किन्तु 
ऐसे प्रचएड दावानलकी तरह कगड़ा कमी नहीं हुआ | विनय अपनी 
करतूत पर पहले दुखी हो उठा, किन्तु पीछे घर जाने पर उसके ट्ृदयमें 
बाण विधने लगा | घड़ी भरके भीतर ही मैंने गोरा के! कितनी वड़ी चोट 
पहुँचाई है इसका स्मरण करके उसे बहुत पश्चात्ताप हुआ | खाना, पीना 
आर सोना उस दिन उसे कुछ न रुचा। विशेषकर इस घटनामें गोराके 
दोष देना नितान्त अनुचित है, यही उसके सन्तत्त करने लगा। वह 
अपने को बार-बार घिक्कारने लगा | 

दो बजे दिनको आनन्दमयी सबकी खिला पिलाकर और आप भी 
खाकर जब सिलाई करने को बैटी थी तब अ्रचानक विनय उसके पास 
आकर बैठा । आज सवबेरेकी कितनी ही बातें आनन्दमबी ने महिम से 
सुनी थीं। भोजनके समय गोरा के मंहका गम्भीर भाव देखकर भी वह 
ताड़ गई गईं थी कि आज कुछु खय्पट जरूर हुई हैं । 
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बिनयने आते ही कहा--माँ, शशिमुखीके साथ व्याहके सम्बन्धमें 
मैंने आज सवेरे गोरासे जो कुछ कहा है उसका कोई अथ नहीं । 

आनन्दमय्ीने कहा---एक जगह रहनेसे आपसमें कभी कमी खटपट 
हा ही जाती है। मनके मीतर किसी व्यथा का बोर होने से वह इसी 
तरह बाहर निकल पड़ता है। यह अच्छा ही हुआ | मनका मैल निकल 
जाना ही अच्छा है। इस झगड़े को बात दो दिन बाद तुम मी भूल 
जाओगे, गोरा मी भूल जावगा | 

विनय--किन्तु मां, शशिमुखीके साथ ब्याह करने में मुझे कोई उद्र 
नहीं है यही मैं तुमसे कहने आया हूँ। 

आनन्दमर्यी - पहले इस कगड़े को मिय लो; जब तक मभगड़ेकी, 
बात नहीं मिय्ती तब दूसरे ऋँभटमे मत पड़ो | ब्याह गुड़िया का खेल तो 
हैं नहीं, वह सम्बन्ध सदाके लिये होगा । कगड़ा तो दो दिन का है | 

विनयने इस बात को न माना | वह इस य्रस्ताव को लेकर गोरा के पांस 

न जा सका, परन्तु महिमसे जाकर बोजा--व्िवाहके प्रस्तावमें कोई बाधा 
नहीं--मात्र महीमें में यह कार्य हो जायगा | चाचाजीकी इसमें असम्भति 
न होगी, यह मार में अपने ऊपर लेता हूँ। 

महिमने कहा---तो फल दान हो जाय | 

विनब--अच्छा, यह आप गोरा से सल्लाह लेकर करे । 

महिम -फिर गोरा स सलाह लेने को कहते हो ? 

विनय--विन! उससे सलाह किये काम|न चन्नेगा । 

मह्िम--न चलेगा, तव तो आखिर सलाह लेनी ही होगी। 
किन्तु?-यह कर उन्होंने डिब्वसे पान निकालकर से हमें रक्खा | 
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नहिम ने उस दिन गोरासे कुछ न कहा। वें दूसरे दिन उसके 
कमरे में गये | उन्होंने सोचा था, गोराकों फिर राजी करने में बहुत कहना 
झुनना पढ़ेगा। किन्तु उन्होंने ज्योंही आकर कहा कि विनय कल शामको 
आकर विवाहके सम्बन्ध में पका वचन दें गया है और फल दान के विषय 
में तुमसे सलाह लेने को कहा है, त्योही गोरा ने अपनी सम्मति प्रकट कर 
कहा-- अच्छा तो फल दान हो जाय ; 
महिम ने श्रचम्मित होकर कहा--अनी तो कहते हो, अच्छा, परीछि 
फिर कहीं लड़ न बैठना | 
गोरा--मेंने रोकनेके अ्रभिप्रायसे तो कगड़ा किया नहीं। अनुसोव 
का ही कगड़ा है | 
महिम---इसी लिए हम तुमसे हाथ जोड़कर वह विनय करते हैं | 
न तुम इसमें दा दो और ने अनुरोध ही करो ; न तो हमें कुहू उ्त 
की नारावर्णी सेना की ही जरूरत है ओर न प!शडव पक्ष के नारावण 
का ही | ने अकेला जो कर सकू गा वही अच्छा हज्गा | मेने मृत् की थी 
जो तुमसे अनुरोध करनेकी कहा था। पहले में यह न जानता था कि 
तुम्हारी सहायता मी उलयी होती है | जो हो; यह जो कार्य हो रहा है 
इसमें तुम्हारी इच्छा तो है ? 
गोर-जी हाँ. इच्छा हैं | 
महिम--बयही चाहिये | तुम इस विधयर्म अब कुछ उद्योग न करना | 
गोराने श्रव समझा कि विनयको दूरसे खींच रखना कठिन होगा। 
जहाँ आशंकार्की जगह है वहीं पहरा देना चाहिए | उसने मनमें सोचा कि 
यदि परेश वाबू के धर बराबर जाया आया करूँ तो विनयके थेरेके 
भीतर रख सकू गा | 
झ७ नें० १० १४७४ 
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उसी दिन अर्थात्‌ काड़ेके दूसरे दिन तोसरे पहस्को, गोरा विनय्र के 
धर आ पहुँचा | विनयको यह आशा न थीं कि गोण आज ही आवेगा । 
इस कारण उसके मनमें खुशीके साथ साथ आश्चर्य भी हुआ । 
इससे भी बढ़कर आश्चर्यका विषय यह था कि आनेके साथ ही 
गोराने परेश वाबूकी लड़कियोंकी चर्चा छेड़ दी | फिर उस पर चमत्कार 
यह कि उसमें आत्तेपकी किंचितमात्र गन्ध न थी ! यह आलोचना विनय 
को उत्तेजित करने के लिए, यथेष्ट थो, किसी विशेष चेब्य को आवश्य- 
क॒ता न हुई । 
दोनों मित्रोमे उस दिन घूम फिरकर परेश बाबूकी लड़कियोंके विषय 
में वार्तालाप होते होते रात हो गई । 
गोरा अकेला घर लोग्ते समय रास्ते में इन सब बातों को मन ही 
प्रन सोचने लगा ओर घर आकर जब तक उसे बिछोने पर जाकर नींद न 
आई तब तक वह परेश बाबू की ल्डड़कियांको वातकों मनसे दूर न कर 
सका | गोरा के जीवन में यह आज नई घटना है| इसके पहले आज 
तक कमी उसके मन में खत्रियोंकी बातने स्थान नहीं पाया था। अनेक 
सांसारिक व्यवहारोंम यह मी एक चिन्ताका विप्य है, इसे विनयने इस 
दफे प्रमाणित कर दिया | यह बात अब किसा तरह उड़ाई नहीं जा 
सकती | वा तो इसकी रखता करनीं होगी या इसके विरुद्ध युद्ध 
करना होगा | 
दूसर दिन विनयने जब गोरासे कहा--परेश वाबूके घर एक बार 
चली न, बहुत दिनसे नहीं गये हों; वे बरावर तुम्हारी वात पूछा करते 
हैं तब गोरा बिना कुछ उम्र किये जानेके राजी हो गया! सिफ राजी 
ही नहीं हुआ, उसके साथ कुछ उत्सुकता भी थाीं। पहले सुचस्ति आर 
. परेशवाबूकी कन्याओं के स्थिति के सम्बन्ध मैं यह बिलकुल उदासीन था, 
किन्तु अब उसके मनमें एक नये कुतूहलका भाव उत्पन्न छुआ है। 
विनयके चित्तको वे कैसे इस तरह अपनी ओर खींच रही हैं यह जानने के 
लिए उसके मनमें विशेष आग्रह हुआ। 
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जब दोनों परेश बाबूके घर पहुँजे तब साफ हो गई थी। छुतके 
ऊपर वाले कमरेमें दिया जलाकर हारानबाबू अपना एक अंगरेजी लेख 
परेश बावू को सुना रहे थे। यहाँ परेशवाबू एक उपलक्ष मात्र थे, अख्ल 
में सुचरिताका सुनाना ही उनका उद्द श्य था | आंखों पर रोशनी न आने 
देने के लिए सुचरिता मुँ हके सामने ताड़का पद्धा किये टेबलके कुछ दूर 
एक तरफ चुप बैठी थी ! वह अपने स्वामाविक सरल भाव से निबन्ध 
सुनने के लिए विशेष चेष्य कर रही थी, किन्तु रह रहकर उसका-मन 
हठात्‌ दूसरे ओर चला जाता था । 

इसी समय नौकर ने आकर जब गोरा और विनय के आने की खबर 
दी तब सुचरिता एकाएक चोंक उठी | वह कुरसीसे उठ खड़ी हुई उसे 
उठकर जाते देखकर परेश बाबूने कहा--सुचरिता कहाँ जाती हो ? बैठो, 
ओर कोई नहीं है, हमारे यिनय और गोरमोहन आ रहै हैं । 


उत्ररिता सकुचाकर फिर बैठ गई। हारानवाबुके लम्ब अंगरेजो 
जेलखके पाठमें विश्व पहुचनेसे सुचरिताका जी हज़्का हुआ। गोांय के 
आनेकी बात छुनकर उसके मन में किसी प्रकारका उल्लास न हुआ हो 
से! नहीं, किन्तु हारानवाबू के सामने गोरा के आनेसे उसके मनमें एक 
तरहकी वेचेनी और संकाच मालूम होने लगा--दोनोमें पीछे झगड़ा 
न हो, यह सोचकर या अन्य किसी कारणसे, यह कहना कठिन है। 
गोराका नाम सुनते ही हारान बाबुका मन उदास सा हो गया। 
गोराके नमस्कार का किसी तरह उत्तर देकर यह मुँह लग्काये बैंठे रहें। 
हारान बाबू को देखते ही उसीके साथ बादविवाद करने के लिये गोराका 
जी फड़क उठा | वरदासन्दरी अपनी तीनों लड़कियों के लेकर कहीं 
नेवते में गई थी | तय हो गया था कि शाम को परेश बाबू जाकर उन 
सबोंके ले आबेंगे | परेशवाबूके जानेका समय हो गया है | ऐसे समय में 
गोरा ओर विनयके आ जाने से उनके जाने में वाघा हुई किन्तु अब 
अधिक विलम्ब करना उचित न समर वे सुचरिता और हासनवाबू के 
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कान में कह गये--तुम इनके साथ कुछ देर तैठो; जहाँ तक होगा में शीघ्र 
ही आता हूँ। | बे 

देखते ही देखते गोरा ओर हारान बाबू के वीच मारी शाज्नार्थ छिड़ 
गया । जिस विष्रय पर तर्क चला था वह यह था:--कलकत्तेके निकट्वत्तों 
किंसी जिले के मैंजिस्ट्रेट # डला साहबसे परेश बाबवूकी ढाके में भेट हुई 
थी | परेश वाबूकी ज्ञी ओर लड़कियाँ पका लिहाज न स्खकर बाहर 
निकलती थीं, इससं खुश होकर साहब ओर मेम दोनों उनको वड़ी खातिर 
करते थे | साहब अपने जन्म-दिनको हरसाल कृषि अदर्शिनी का मेला कराते 
थे | इस दफे बरदासुन्दरीने त्रेडला साहबकी मेमसे सेंट करके उसके आगे 
अंग्रेज़ी काव्य-साहित्य में अपनी लड़कियोंकी विशेष योग्यता का वर्णन 
किया | यह सुनकर सेम साहवाने कहा--'अबकी बार के मेले में छोटे* 
लाट साहब अपनी मेम के साथ आदेंगे । आपकी लड़कियाँ यदि उनके 
सामने एक आधब छोय सा कोई अंग्रेजी नाटक खेलें तो बड़ा अच्छा हो |? 
इस प्रस्ताव पर वरदासुन्द्री अत्यन्त उत्साहित हो उठी । आज वह अपनी 
लड़कियो के अम्यास की जाँच करानेके लिये किसी मित्र के घर शई हैं | 
इस भेलेमें गोरा आवेगा या नहीं ? यह पूछुने पर गोरा कुछ अनावश्यक 
उग्रता के साथ बोला--“नहीं |? इस प्रसंग पर, इस देशके अँग्रेज़ों ओर 
बड्ललियोंके बीच क्‍या सम्बन्ध है ओर परस्पर सामाजिक सम्मेलनमें कोन 
सी बाधा है इस विषय पर दोनोंमे प्रचए्ड वादविवाद उपस्थित हुआ | 


हारान बाबूने कहा--बज्ञालियोंका ही दोष है | हम लोंगोंमें इतने 
कुसंस्कार ओर कुअथाएं, हैं कि हम लोग अँमग्रेज़के साथ मिलने योग्य 
नहीं रहे | 

गोरा--अगर यही सच है तो उस अयोग्यता के रहते भी अँगरेजके 
साथ मिलनेके लिए लार य्पकाते फिरते हमारे लिए बड़ा लज्जाका 
विषय है। 

हारान--किन्तु जो योग्य हूँ वे अंगरेजोंके यहाँ यकेष सम्मान पा 


रहे हैं - जैसे ये लोग । हा 
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.. गोरा--एक व्यक्ति के आदर से जहाँ और सभी व्यक्तियों का विशेष 
अनादर हो वहाँ उस आदरको हम मारी अपमान में गिनते हैं । 

यह उत्तर पा हारान बाबू अत्यन्त क्रद्ध हो उठे; गोरा उनको ठहर- 
ठहरकर ब.क्य वाण से वेघने लगा | 

दोनों में जब इस प्रकार बातें हो रही थी तब सुचरिता टेबलके पास 
बैठकर पंखे की आइ़ से गोराकों उकवकी बाँघे देख रही थी | जो वात 
होती थी सो उसके कानमें आती अवश्य थी, किन्तु उस ओर उसका मन 
नहीं था | पूछने पर शायद वह न बता सकती कि मैंने क्‍या सुना है! 
सुचरिता जो स्थिर इष्टिसि गोराको देख रही थी, सो उस सम्बन्ध यदि 
उसका मन अपने हाथसे बाहर न हो गया होता तो वह अपनी इस 
घृष्ठता पर लज्जित होतो किन्तु वह मानों अपनेको भूलकर गोराको - 
निहार रही थी | गारा अपनी मजबूत बॉहोंको टेबलके ऊपर खखे हुए 
सामने भुक्का बैठा था | दिये की रोशनीम॑ उसका उन्नत ललाट चमक रहा 
था । उसके झूुँह पर कमी घुणा, कभी व्यइ्की हँसी और कभी उत्सहका * 
चिह्न दिखाई दे रहा था | उसके मेहके प्रत्येक भावसे एक आत्म-मर्यादा 
का गोंख लक्षित हाता था | वह जो कह रहा था सो केवल सामयिक 
वितक यथा अज्लेपकी बात नहीं थी। प्रत्येक वात उसकी पहलेकी सोची 
हुई सी जान पड़ती थी | उसमें किसी तरहकी दुबंलता, दुबिधा या 
विचित्रता नहीं थी। उसके कण्ठसे जो कुछ निकलता था, सुदृढ़ भावसे 
भरा हुआ निकलता था। मानों उसके अद्ञ-प्रत्यज्डसे सुह्ढताका भाव 
प्रकाशित होता था । सुचरिता उसको आश्चर्यके साथ देखने लगी । 
सुचरिताने अपनी उम्र भर में इतने दिन बाद मानों पहले-पहल एक 
व्यक्तिकों एक विशेष पुरुषके रूपमें देखा | उसकी जोड़का ओर कोई पुरुष 
उसकी दृष्टिमें न आ सका । इस वितकमें गोराके विरुद्ध खड़े होनेसे ही 
हारान वाबू सुचरिताकी दृष्टिमें, हलके जँचने लगे। उसके शरीरकी 
आकृति, उसका चेहरा, उसकी चेप्य ओर उसकी पोशाक तक मानों 
भाईक साथ दिल्लगी करने लगी। इतने दिन बारम्बार विनयके साथ 
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गोरा के रुम्बन्ध्में आलोचना करके छुचस्ताने गाराको एक विशेष दल 
आर विशेष मतका असाधारण मनुष्व मान लिया था | उसके द्वारा 
देशका कोई कल्याण साधन कभी हो सकता है, यही कल्पना केवल मन 
में कर ली थी । आज सुचरिता उसके महकी ओर एकाग्र मनसे देखते 
देखते समस्त दल, समस्त मन ओर समस्त उद्दे शसे अलग कर गोराको 
केवल गोरमोहन सममने लगी | जैसे समुद्र कोई मयोजन या व्यवहारकी 
अपेत्ता न रहकर चन्द्रमाको देखते ही बिना कारण आनन्दसे फूल उग्ता 
है उसी तरह आज सुचरिता भी गोराको देखकर फूल उठी | मनुष्यके साथ 
मनुष्यकी आत्माका क्‍या सम्बन्ध है, इस ओर सुचरिता का ध्यान 
आकर्षित हुआ, और इस अपूर्व अनुभव से वह अपने अस्तित्वको 
एकदम भूल गई | 
हारान बाबू ने सुचरिताके मनका ये भाव समझ लिया | इसीसे तक 
में उसकी युक्ति जोरदार न होती थी। मन अधीर हो जानेसे ब॒द्धि भी 
मन्द पड़ जाती है। आखिर वह नितान्त थेर्य हीन होकर अपनी जगह 
से उठ खड़े हुए और सुचरिता को अपनी परम आत्मीय की माँति 
पुकार कर वोले--सुचरिता जरा इस कमरे म॑ आओ, तुमसे एक बात 
करनी है | 
. सुचरिता एकदम चौंक उठी । हारान वाबूके साथ रुचरिता “का जैसा 
चिर-परिचिय था उससे वह कमी उसको इस तरह पुकार नहीं सकते थे 
सो बात नहीं है | यदि ओर समय वह इस तरह पुकारते तो सुचरिता 
कुछ मन में न लाती । किन्त आज गोरा ओर विनव के सामने उसने 
इस बात से अपने को अपमानित समझा । विशेष कर गोराने उसके मेहकी 
आर ऐसे भाव से देखा कि वह हारान वाबूको इस अशिष्ट्ता के लिए 
क्षमा न कर सकी । पहले तो जैसे उसने कुछ सुना ही न हो ऐसा माव 
करके चुप बेठी रही | फिर हारान बाबू ने कुछ क्रोध भरे स्वर में कहा-.- 
सुचरिता, सुनती नहीं ! मुझे कुछ कहना है, एक बार इस कमरेके भीतर 
न आओगी ? 
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सुचरिताने उसके मेह की ओर न देखकर कहा--अरी ठहरिए 
_बाबूजी को आने दीजिए तब सुन लगी । 

विनय ने खड़े होकर कहा---अच्छा तो हम जाते हैं । 

सुचरिता कम बोल उठी--नहीं विनय वाबू आप अमी न जाएँ | 
घावूजीने आप लोगोंसे ठहरने को कहा है| वे अब आते ही होंगे | 

तो में अब पल भर भी ठहर नहीं सकता,” यह कहकर 

हारान बाडू वहाँ से चले गये। उस समय वे क्रोध्म आकर वबहाँसे 
निकल तो पड़े, किन्तु बाहर आकर जब उनके होश ठिकाने आगे तब 
उन्हें पश्चात्ताप होने लगा, परन्तु उस समय लौटने का कोई बहाना उन्हें 
खोजने पर मी न मिला | 

हारानवाबू के चले जाने पर सुचरिता एक अपूर्व लज्जा से 
सिकुड़कर, सिर क्रुकाकर, बैठी रही । क्‍या करूँ, क्‍या बोलें, यह मन 
ही मन सोच रही थी, पर कुछ निश्चय न कर सकती थी। तब तक 
गोरा ने उसके भंह की ओर अच्छी तरह देखने का अवकाश पा लिया | 
गोरा ने शिक्षित ल्लियां मे जिस उद्धत स्वमाव ओर निलज्जता की कल्पना 
कर रक्‍्खी थी, उसका आमास तक सुचरिता की सुख-शोमा में नथा। 
बुद्धि की उज्ज्वलता से उसका चेहरा अवश्य ग्रकाश पा रहा था किन्तु 
लज्जा ओर नम्नता से आज वह क्या ही सुन्दर और कोमल मालूम हो 
रहा था | उसके मुख पर क्या हीं लावण्य और कोमलता छाई है। धनुष 
सी ठेढ़ी भौंहों पर आयत ललाय्की कैसी अपूर्व शोभा है। नवीन स्मणीके 
वैष-विन्यास ओर उसके भूषण-वसन कौ ओर गोराने इसके पूर्व 
कभी अच्छी तरह से नहीं देखा था, और न देखने का उसे एक रोग 
सा था। स्वमावतः उसे उस पर घृणा थी! आज सुचरिता के शरीर 
पर नये ठद्ग की साड़ी पहिरने का चमत्कत भाव देखने में उसको बड़ा 
अच्छा लगा । सुचरिता का एक हाथ टेबल पर था। गोरा की दृष्टि उस 
प्रर भी जा पड़ी । वह भी उसे एक अपूर्व रूप में दिखाई दिया । आज 
उसकी दृष्टि में कुछ विक्तेषता है | वहाँ पर वह जो कुछ देखता है अपूर्व 
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देखता है। घर॒की कड़ी, छुत और दीवार तक उसकी दृष्टि में नई 
सी हो उठी है | अखिर वह क्रम क्रम से सुचरिता के सिर से पैर तक सभी 
अज्ञों की शोभा देख चकित हो रहा | 
कुछ देर तक कोई कुछ न कहकर संकुचित से हो रहे । तब विनयने 
सुवरिताकी ओर देखकर कहा--““उस दिन आप क्या कहती थीं !” और 
यह कह कर उसने एक वात छेड़ दी । 
उसने कहा--में आपसे तो कह चुका हूँ कि पहले मेरे मनमें कुछ 
और ही धारणा थी। मेरे मनमें विश्वास था कि हमारे देश के लिए, 
समाजके लिए, कुछ आशा नहीं हँ--हम लोगों को वहुत दिनों तक नाबा- 
हिगकी तरह रहना होगा आर अगरेज हम लोगोंके निरीक्षक नियुक्त 
रहेंगे । हमार देशके अधिकाँश लोगों के मनका भाव ऐसा ही ढें। ऐसी 
अबस्थामें मनुष्य वा तो अपना स्वार्थ लिए. रहता है या उदासीन भावसे 
समय विताता है। मैंने भी एक समय चाहा था कि गोरा के पितासे कह. 
सुनकर कहीं नोकरी का प्रवन्ध करा लुंगा | उस समव गोरानें मुझसे कहा-- 
नहीं, तुम सरकारी नॉकरी कर्मी नहीं कर .सकोगे ; 
इस बातस चुचरिताके मुँह पर एक आश्चयं का आभास देखकर 
गोरानें कहा--आप वह न समसहें कि गवर्नमेंट के ऊपर क्रोध करके मैंने 
ऐसा कहा है . जे लोग सरकारी काम करते हैं वे मवर्नमंट की शक्ति 
' को अपनी शक्ति समझ गव॑ करते हैं और देशी लोगोंकी श्रेंणीमं अपनेकों 
मिन्न मानते हैं। जितने ही दिन बीतते हैं हम लोगोंका यह भाव उतना 
ही प्रबल हांता जाता है। मेर एक आत्मीय पुराने जमाने में डिपटी थे-- 
अब वे उस कामको छोड़ वैंठे हैं । उनसे जिला मैंजिस्ट्रव्नें पूछा था --बाबू 
आपके इजलास से इतने लोग रिहाई क्‍यों पाते हूँ ? उन्हाने उत्तर दिया--- 
“साहब उसका एक कारण है | आप जिनको जेल भेजते है वे आपके लिए 
कुच्त-बिल्लीस बकढ़र नहीं हैं ओर में जिन्हें जेल भेजता हूँ उन्हें अपना 
भाई समझता हूँ, इतनी वात बोलने वाला डिपयी तब भी था 
आर उस बात को सुन लेनेवाले अँगरेज हाकिमका भी उस समय अभाव 
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न था। परन्तु जितना ही समय बीतता- जाता है उतने ही लोग नोकरीकों 
भूषण समभते जा रहें हैं ऑर आजकलके डिपटी बाबूके सामने उनके 
देश का आदमी क्रमश: कुत्ता-बिल्ली होता जा रहा है। किन्तु इस प्रकार 
पदकी उन्नति होते होते जो केवल उनकी अवनति हो रही है इस बातका 
कभी उनके मनमें अनुभव तक नहीं होता । लोग दूसरे के कन्वे पर भार 
रखकर अपने घरके लोगोंका तुच्छु समभेंगे और तुच्छु जानकर उनके 
प्रति अ्रविचार करने को बाध्य होंगे । इससे देशका कोई कल्याण नहीं 
हो सकता |--यह कहकर गोराने टेबल पर हाथ पथ्का जिससे चिराग 
हिल गया | यदि कुछ जारसे ओर हाथ पटका जाता तो चिराग जरूर 
लुहुक जाता । 

बिनयने कहा--गोरा यह ठेबल गवर्नमेंट की नहीं ओर यह चिराग 
भी परेश बाबू का ही है | 


यह॒चुनकर गोरा ठहाका मार कर हँस पड़ा । उसकी य्रवल 
हास्यध्वनिस सारा मकान गज खठा | दिल्लगी की वात नुनकर गोरा 
लड़के की तरह ऐसे जोर हंस उठा, इससे सुचरिता को आश्चर्य हुआ 
ओर उसके मन में एक विशेष आह्ाद हुआ । जो लोग वड़ी वड़ी बातें 
सोचते हैं वे जी खोलकर खूब हस भी सकते है यंह बात मानों वह न 
जानती थी | 

गोरा ने उस दिन बहुत बाते कीं ! छुचरिता यत्रपि चुप थी, किन्तु 
उसकेमे हके भावसे गोरा ने एक ऐसी तृप्ति पाई कि उत्साहस उसका 
हृदय फूल उठा | अन्त में मानो उसने सुचरिताकी ओर लक्ष्य करके 
कहा--एक- बात याद रखने की है। यदि हम लोगो का ऐसा गलत 
संस्कार हो कि जब अंगरेज ग्रवल हो उठे हैं तव हम लोग भी टीक 
उन्हींकी तरह न हों तो कदापि प्रबलता आत न कर सकेंगे; तो यह भूल 
है । हम लोग उनका अनुकरण करते करते ओर भी वरबाद हो जायँगे | 
न हिन्दू रहेंगे न मुसलमान | प्रबलता क्‍या होगी खाक ! आपसे मेरा 
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यह अनुरोध है कि आप भारतवर्ष के भीतर आवे | इसके नले-बुरे 
व्यबहारों के बीच में खड़ी हों और यदि कोई त्रुटि देख पड़े तो भीतर 
से ही उसका संशोधन करलें | सबके साथ मिलकर एक़ हों। इसके 
बिरुद्ध खड़े होकर बाहर से कृस्तानी संसार में शामिल होकर रग रस में 
उस धर्म की दीक्षा पाने से इस हिन्दू मत का तत्व आप न सममक 
सकेंगी | जब-तव इस पर चोट ही करेंगी, आपके द्वारा इसका कोई 
उपकार न हो सकेगा । 

गोरा ने कहा सही कि यह मेरा अनुरोध हे--किन्तु यह तो 
अनुरोध नहीं है, यह तों एक प्रकार की आज्ञा है। बात ऐसी बलवती है 
आर उसके मीतर एक ऐसी ताकीद है कि बह दूसरेकी सम्मतिकी अपेक्षा 
नहीं रखती | मचरिता ने सिर नीचा किये ही सब सुना | इस प्रकार 
एक प्रेबल आग्रह के साथ गोरा ने जो उसीको विशेष मावसे सम्बोधन 
करके ये वात कहीं इससे छुचरिता के मनमें एक आन्दोलन उपस्थित 
हुआ । छुचरिताने अपना सब संकोच दूर करके बड़ी नन्नता के साथ कहा 
मैंने देशकी वातांकी कमी इस प्रकार महत्व भरें मावसे नहीं सोचा था। 
परन्तु में आपसे एक बात पूछुती हूं - धर्मके साथ देशका क्‍या सम्बन्ध है 
धर्म क्या देशसे भिन्न विषय नहीं है | 

गोराके कानमें सुच्व॒रिताके कोमल कण्ठ का यह प्रश्न बढ़ाही मथुरलगा | 
सुचरिताकी वड़ी-बड़ी आँखांके वीच यह प्रश्न ओर नी माधु्यमय देख 
पड़ा | गोरा ने कहा--जिस धर्मको आप देशसे भिन्न विप्रय समझती हैं वह 
देशकी अपेक्षा कितना बड़ा है, यह आप देशके नीतर प्रवेश करके ही जान 
सकती हैं । इेश्वरने ऐसे ही विचित्र भावसे अपने अनन्त स्वरूपको व्यक्त 
किया है । जो लोग कहते है कि सत्य एक है, केवल एक ही धर्म और 
उसके रूपको सत्य मानते हैं। वे अपने उस निर्णात एक सत्यको ही मानते 
है । और सत्व जो अनन्त रूपमें परिणित है उसको वे मानना नहीं चाहते । 
वे ये नहीं जानते कि यह सत्य धर्म अनेक रूपोंमं विभक्त है। फिर वह 
न्वाहे किसी रूपमें हें, है सब सत्य ही । में आपसे सच कहता हूं, 
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भारतवर्बवंकी खुली खिड़कीकी राहसे आप सूर्य को अच्छी तरह देख सकती 
हैं, उसके लिए. समुद्र पार जाकर ईसाईके गिर्जाघरकी खिड़कीम ब्रेटने 
की कोई आवश्यकता नहीं | 


सुचरिताने कहा--आप यह कहना चाहते है कि मारतवर्षका धर्मतन्त्र 
एक विशेष मार्गसे ईश्वर की ओर ले जाता है। वह विशेषता क्‍या ? 

गोरा-- विशेषता यही कि जो निर्विशेय ब्रह्म है, वह विशेषके भीतर ही 
व्यक्त होता है। जो निराकार है उसके आकारका अन्त नहीं - वह हस्व -- 
दीघ, स्थूल ऑर सूछ्मका अनन्त प्रवाह है । छोयेसे भी |छोण और बड़ोंसे 
बड़ा हैं) जा अनन्त विशेष है वही नि्चिशेष हैं। जो अनन्त रूप है बही 
अरूप है, अर्थात्‌ जिस रूपके परे कोई रूप नहीं | ब्रह्म व्यापक रुपसे 
सर्वत्र विद्यमान है। ओर देशों में ईश्वर्को कुछु घट-वढ़ परिणामसे किसी 
एक सीमा-निव्रद्ध विशेषके भीतर रोक रखनेकी चेष्टाकी गई है। भारतवर्ष 
में मी ईश्वर को विशेषके बीच देखने की बात है, किन्तु बह देश उस विशेष 
को ही एक मात्र ओर स्वोपरि नहीं गिनता । अनेक विष्योगं एक यह भी 
विशेष है वस इतना ही। ईश्वर जो इस विशेषकों भी अनन्तगुणसे अ्तिक्रम 
किए हुए है, यह वात भारतवषका कोई भक्त कमी अस्वीकार नहीं करता । 

उचरिता---ज्ञानी अस्वीकार न करे परन्तु अज्ञानी ! 

गोरा--मैंने तो पहले ही कहा है कि अज्ञानी सभी देशोम सभी सत्य 
को विक्ृत मानेंगे ही । 

सुचरिता- हमारे देशमें वह विकार क्या बहुत दूर तक नहीं पहुँचा है ! 

गोरा--हो सकता है। किन्तु उसका कारण हैं--धर्मका स्थूल ओर 
सूछंप, मीतर ओर बाहर, शरीर और आत्मा, इन्हीं दोनों अद्ञोंकों 
भारतवंध पूर्ण भावसे स्वीकार करना चाहता ! इसलिए जो सूछ्मको 
ग्रहण नहीं कर सकते, वे स्थूलको ही कहते हैं ओर अज्ञानके द्वारा उस 
स्थूलके मीतर अनेक अदभुत विकारों की कल्पना करते हैं। किन्तु जो 
रूप-अरूप दोनों में सत्य है, स्थूलमें मी ओ< सूक्ममें भी सत्य है, ध्वानमें 
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सत्य और प्रत्यक्षम भी सत्य है; उसकी मारतवर्षने सब प्रकार मनसे - 

वचनसे और कर्मसे ग्राम करनेकी अदभुत और बहुत बड़ी चेष्या की हैं। 
उसे हम लोग मूर्खकी भाँति अश्रद्धेव समझ यूरोपकी अठारहवीं शवान्दीके 
नास्तिकता आत्तिकता युक्त एक संकीर् शुष्क अज्ञहीन धर्म को ही एक 
मात्र धर्म कहकर ग्रहण करेंगे, यह कभी हो नहीं सकता । 

सचरिताऋ देर तक चुप बंठे देख गाराने कहा--आप मुझे ग्रतारक 
न सभमे | हिन्द धर्म के सम्बन्ध्मं कपणाचारी लोग, विशेष कर जो नये 
धर्मध्वजी हो उठे हैँ वे, जिस भावसे वात करते है उस भावसे आप मेरी 
बातकी ग्रहण न करे | भारतवर्षके विविध प्रकाश ओर विचित्र व्यापारके 
भीतर मुझे एक गम्भीर और बहुत बड़ी एकता सूक पड़ी हैं। में उस 
एकता आनन्द पागल होगया हूँ | उस ऐक्यके आनन्द में ही भारतवर्षके 
भीतर जो लोग निप८ मृख है, उनके साथ मिलकर दस आदमियोंके वीच 
जमान पर ब्रैठने में कुछ भी संकोच नहीं होता! संकोच होगा ही 
क्‍यों ? जिनकी इ5 बहुत दूर तक नहीं पहुँचती है वे भलेही संकोच करें | 
जिनकी जैसी समझ है, वे वेंसा समभते हैं। में अपने नारतव्षके सभी 
लोगोंके साथ एक हूँ--वे सभी मेरे आत्मोय हैं। मारतवर्ष के हम लोग सब 
एक ६। भारतवर्य सबके लिए एक है | सब लोग इसी एक मासतभूमिकी _ 
सनन्‍्तान हूँ | इसमें कोई सन्देह नहीं 

गोराके सुदीर्ध कए्ठ से निकाली हुई ये बातें घरके भीतर बड़ी देर 
तक गूँजती रही । ड 

इन बातोंको सुचरिता मलि भांति न समझ सकी | वच्छुतः ये बातें 
उसके बखूबी सममने को थीं भी नहीं। किन्तु अनुभव के प्रथम अस्पष्ट 
सच्चार का वेग वड़ा ही प्रबल होता है। मनुष्य जीवन चहारदीवारीके 
भीतर या किसी दलके बीच घिरा नहीं है; यह शान मानों सुचरिताके 
मनको दबाने लगा। | 

इसी समय सीढ़ीस आती हुई ल्रियॉँकी खिलखिलाहट घुन पड़ी।. 
बरामुन्दरी ओर लड़कियोंकी लेकर परेश बाबू लोट आये | सीढ़ीसे ऊपर 
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आते समय सुधीर उन सबोंका मार्य रोककर बीच खज़ा हो रहा । 
उसकी इस मादानी पर सभी हँस पड़ी | 

लावण्य, ललिता और सतीश कमरेके भीतर आते ही गोराको देख 
ठिठक गये | लावण्य उलटे पैर कमरेसे बाहर हो गई ? सतीश विनयकी 
कुरसीके पास खड़ा होकर उसके कानके पास मुँह ले जाकर कुछ कहने 
लगा । ललिता सुचरिताके पीछे कुरसी खींचकर, उसकी आड़में अपनेको 
छिपाकर, बैटी । 

परेश बाबूने आकर कहा--मेरें लॉटने में बड़ी देर हो गई। मालूम 
होता है, हारान बाबू चले गये ! 

सचरिताने इसका कोई उत्तर नहीं दिया । विनयने कहा--जीं हाँ, 
वे नहीं ठहर सके | 

गोरा ने खड़े होकर कहा--“अब हम भी जाते है, ओर झुककर 
परेश बाबू को प्रशाम किया । 

परैश वाबू--आज अब तुम लोगों से बातचीत करने का समय नहीं 
रहा । जब उम्हें फुस्तत मिले, कमी कमी यहाँ आना | 

गोरा और विनय जब घर से जाने को उद्यत हुए! तब वरदासुन्दर्री 
सामने आ खड़ी हुई | दोनों ने उसे प्रणाम किया। उसने कहा--क्या 
आप लोग अब जा रहे हू ! 

गोरा--जी हाँ । 

वरदासन्दरी ने कहा--विनय वाबू अमी नहीं जर सकते हैं । आपको 
खाकर जाना होगा । आपसे कामकी बात करनी है | 

सतीश लय्ककर विनय का हाथ पकड़ लिया और कहा--हाँ, माँ, 
विनय बाबू को मत जाने दो । आज वे रातको मेरें साथ रहेंगे । 

कुछ उचित उत्तर न दे सकनेके कारण विनयको घवड़ाया हुआ सा 
देख वरदासुन्दरी ने गोरा से कहा--क्ष्या आप विनय बाबूकी अपने साथ 
ले जाना चाहते हैं ! क्या आपको इनसे कोई काम है ! 
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“जी नहीं, कुछ भी नहीं | विनय, तुम ठहर जाओ, में जाता हूँ । 
यह कहकर गोरा चला गया | विनयके लोगकर बैठते ही ललिताने कहा--- 
विनय बाबू आज आपके माग जाने ही में कुशल थी | 

विनव--क्यां £ 

ललिता--माँ आपको एक विपत्ति में डालना चाहती हैं। मैजिस्ट्रेंट 
के मेलेमें जो अभिनय होगा, उसमें एक आदमी कम हो गया है। माँने 
आपहीको चुना हैं। 

विनय घबड़ाकर बोल उठा--राम राम ! यह क्या किया उन्होंने । 
यह काम मुझसे न होगा | 

ललिता ने हंसकर कहा -बह तो में माँसे पहले ही कह चुकी हूँ। 
इस नाटक म॑ आपके मित्र कमी आपको सम्मिलित न होने देंगे । 

बिनयन चाठ खाकर कहा--मित्रकों बात जाने दो । मेने खात्त 
जन्ममें मी कमी अभिनय नहीं किया। मुझे क्‍यों चुनती हो ! 

इसो समय वरदासुन्दरी कमरे से भीतर आ बेठीं। ललिता ने कहा--- 
माँ, ठमने अभिनय में विनय बाबू का व्यर्थ साथ कर लिया | पहले इनके 
मित्रकी राजी कर लेतां तब-- 

विनयने कुछु कातर होकर कहा--मित्रको राजी कर लेनेको बाद्र 
नहीं है। अभिनय तो आज तक मैंने कमी किया ही नहीं ओर मुममें 
वह योग्यता मी नहीं है। 

वरदासुन्दरी --उसके लिये आप चिन्ता न करें | में आपको सिख- 
पढ़ाकर ठीक कर लूगी। छोटी छोटी लड़कियाँ अभिनय कर सकेंगी ओर 
आप न कर सकेंगे ? 

विनयके उद्धार का कोई उपाय न रहा | 


न्म्जहम्का " €ै); ९ धयााामक 
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गोरा अपनी स्वाभाविक तेज चाल छोड़कर सोचता हुआ धीरे धीरे 
धरको चला। घर जानेके सीबे रास्तेकों छोड़कर, बहुत फेरके साथ, 
गज्ञा-तट की राह पकड़ ली | 

बहुता रात बीते जब गोरा घर पहुँचा तब आनन्दमयी ने पूछा-- 
इतनी रात कर दी वेय; तुम्हारे व्यालू रक््खे रत््खे ठएडी हो गईं । 

गोराने कहा--क्ष्या जाने माँ, आज क्या खबाल आ गया, बहुत 
देरते गंगाके किनारे बैठा हुआ था। 

आनन्दमयी--जान पड़ता है, विनय साथ था | 

गोरा--नहीं तो में अकेला ही था | 

आनन्दययी मन-हीं मन कुछ विस्मित हुई। बिना कुछ काफ्रके 
गारा इतनी रात तक गंगाके किनारे बठ कर कुछ सोचता रहे, ऐसी घंटना 
तो आज तक कभी हुई नहीं। चुपचाप बैठ कर सोचनेका तो उसका 
स्वभाव ही नहीं है | गोरा जिस समय अनमना सा होकर भोजन कर 
रहा था, उस समय आनन्दमयीने ध्यान देकर देखा, उसके चेहरे पर जसे 
एक न जाने केसे चंचल भावकी उत्त जना है | 

आनन्दमयीने कुछ देर बाद धीरे-धीरे पूछा--आज शायद विमवके 
घर पर गये थे। 

गोराने कहा--नहीं, आज हम दोनों परेश बाबू के वहाँ 
गये थे | । 
सुनकर आनन्दमयी चुपके बेठकर सोचने लगी फिर पूछा -उनके 
यहाँ सब लोगों से तुम्हारा मेल जोल हो गया | 

गोरा--हाँ, हो गया , 

आनन्द ०---उनकी ओरते शायद सबके आगे निकलती है £. 
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गोरा--हाँ, उनके यहाँ इनका कोई ख्याल नहीं है | 


ओर समय होता तो इस तरह के उत्तरके साथ-साथ एक तरहकी 
उत्तेजना प्रकट होती | लेकिन आज उसका कोई लक्षण न देख पड़ा। 
यह देख कर आनन्दमयी फिर चुपचाप त्रेठकर सोचने लगीं | 


दुसरे दिन सबेरे उठ कर गोरा और दिनकी तरह फोरन मेँह धोकर 
अपने कामके लिए तैयार हो गया। वह अनमने भावसे अपने सोनेके 
कमरके पूर्व ओरका दस्वाजा खोलकर कुछ देर तक खड़ा रहा । जिस 
मलीमें यह घर था वह पूर्व की ओर एक बड़ी सड़कमें जाकर मिली है। 
उसी बड़ी सड़कके पूर्वकी ओर एक स्कूल है। उस स्लकूसे मिली हुईं जमीन 
में एक पुराना जासुनके पेड़के ऊपर एक पतली सी उज्जवल कुहरेकी चादर 
उड़ रही थी और उसके पीछे उन्मुख सूम्योदयकी अरुण रेखा घोेंघले 
रूपर्स दिखाई दे रही थी | गोरा चुपचाप बहत देर तक उसी ओर देखता 
रहा । देखते देखते वह कुहरेका डुकड़ा गायब हो गया उज्वल धूप 
पेड़की शाखाओंके मीतरसे अनेक चमचमा रही संगीनोकी तरह उन्हें 
फोड़ कर बाहर निकल आई । देखते ही देखते कलकत्तेकी सड़क आद- 
 मियोंकी भीड़ ओर शोर-गुलसे भर गई ! 
इसी समय एकाएक गलीके मोड़ पर अविनाशके साथ और कई 
छात्रोंकी अपने घरकी ओर आते देख कर गोराने कहा--ना यह सब 
कुछ नहीं; यह किसी तरह भी न चलेगा |--यह कह कर तेजीके 
साथ कमरेसे बाहर निकला । गोराके घरमें उसका सब दल-बल आया हो 
आर गोरा उसके बहुत पहलेसे ही तैयार न हो यह आज नई बात थी | 
आज तक एस। घटना एक दिन भी नहीं होने पाई | इस साधारण त्रटि 
ने गोराके मनको एक भारी घिकारका पक्का दिया। उसने मन ही मन 
निश्चय किया कि अब वह फिर कर्मी परेश बाबूके घर न जायागा. और 
यह चेष्टा करेगा कि कुछ दिन विनयसे भी मठ न हो जिसमें यह सब 
आलोचना बन्द रहे | 
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उस दिन नीचे आकर यही सलाह हुई कि गोरा अपने उलके दो 
तीन आदमियोंके साथ, ग्रेंड ट्रंक राइ होकर, पैदल ही श्रमणके लिए, 
निकलेगा । राहमें -भोजनके समय किसी मले आदमाके बर आतिथ्य 
ग्रहण करेगा, साथ रुपया पैसा कुछ भी न रहेगा | 

इस अपूर्व सड्कूल्वका मनमें धारण कर गोरा कुछ अधिक उत्साहित . 
हो उठा। सब वन्धनोंक्रो तोड़कर इस खुले रास्तेसे निकल पड़नेका ग्रवल 
आनन्द उसके मनमें उमड़ उठा | भीतर ही भीतर उसका मन जिस एक 
जञ्ञीरसे जकड़ा था, वह जज्ञीर बाहर होने की इस कल्पनासे मानों ट्री सी 
जान पड़ी । यह असक्ति भाव केवल माया है ओर कर्म ही सत्व हैं-.इस 
बातकी मन ही मन खूब मनन कर श्रमण करनेकी तैयारीके लिये अपने 
नीचे वाले कमरेसे बाहर निकला । उसी समय कृण्णदयाल गड्ा स्नान 
करके तांबेकी कलसीमें गद्भाजल लिए,| रामनामी ओढ़े मन ही मन कुछ 
पाठ करते हुए. घर आरहे थे | रास्तेमं उनसे गोराकी एकाएक भेंट हो गई 
गोराने लज्जित होकर मट्पट उनके दोनों पैर छूकर प्रणाम किया। वें 
सकुचाकर ठहरो, ठहरो कहकर घर की ओर बढ़े | पूजा पर ब्ैठनेके पहले 
उन्हें छू लेनेसे उनका गज्ञास्नानका फल मिट्टी हो गया। कष्णदबाल मेरा 
संस्पर्श बचाये रहते है? यह गोरा न जानता था | वह. समझ्तता था कि 
छूत पनन्‍्थी होनेके कारण सब प्रकार सबका सम्बन्ध बचाकर चलनाही दिन- 
दिन उनकी सावधानताका एकमात्र लक्ष्य है। आनन्दमयीको तो वे म्लेच्छ 
कहकर उससे दूर ही रहा करते थे | महिम काम-काजी आदमी था । उसको 
फुरसत कहाँ जो उनसे में करे । घरके सभी लोगोंके बीच केवल महिमा की 
बेटी शशिमुखी को वे अपने पास बिठाकर संस्कृत स्वोंच्रोंका अभ्यास कराते 
ओर उससे पूजाकी सेवा य्हल कराते थे । 

. गोरासे अपने पैर छू जानेके कारण कृष्ण दयाल जब घबराकर भागे 
तब उनके सह्लोचके सम्बन्धमें गोराको चेत हुआ और वह मन ही मन 
हँसा । इस प्रकार पिताके साथ गोरा का सव सम्बन्ध धीरे धीरे ढूट गया 
था और माताके अनाचारकी वह चाहे जितनी निन्‍्दा करें, पर तो भी वह 
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माँको ही अपने जीवनकी समस्त भक्ति समर्पित कर उसकी पूजा 
कर्ता था | 

भोजन के अनन्तर गोरा एक छोटी सी गठरीमें कुछ कपड़े लेकर और 
उसे विलायती मुसाफिरकी भांति पीठ पर वॉधकर वह माँके पास आया 
ओर वोला--माँ, मैं कुछ दिन के लिये बाहर घूमने जाऊँगा | 

आनन्दमबी--कहाँ जाओगे वेटा ! 

गोरा--वह में ठीक-ठीक नहीं कह सकता | 

आनन्दमयी ने पूछा--क्या कोई काम है। 

गोरा - काम तो वैसा कुछ नहीं है--यह घूमने को जाना हौ काम 
समझो | 

आनन्दमयी को मन मार कर कुछ देर चुप देख गोराने कहा--माँ में 
हाथ जोड़कर प्रार्थना करता हूँ, मुझे जाने से रोकी मत | तुम तो मुमझको 
जानती ही हो में उनन्‍्यासी हो जाऊँ, वह तो कमी हो नहीं सकता। मैं 
ठुमकी छोड़कर अधिक दिन कही रह नहीं सकता | 

गोराने माँ के निकट अपना प्रेम इस तरह अपने मे ह से कमी प्रकट 
नहीं किया था--इसीसे आज यह बात कह कर लज्जित हुआ | 

उस बातसे पुकलित होकर आनन्दमर्याने कट उसकी लज्जा दबा देने 
के लिए कहा--क्या विनय भी साथ जायगा ! 

गोराने ब्यस्त होकर कहा --नहीं माँ, विनय न जायगा | यह देखो ! 
माँ के मनमें चिन्ता होती है कि विनय के न जाने से रास्ते में मेरे 
गोरा की कोन रक्ता करेगा ! अगर तुम विनय को मेरो रक्षक समझती हो 
तो यह तुम्हारी भूल है । इस दफे ठुरक्षित रूप में मेरे लौट आनेसे तुम्हारा 
अ्रम दूर हो जायगा । 

आनन्दमयी ने पूछा--बीच-बीच में खबर मिलेगी न ! 

गोरा--खबर न मिलेगी, वहीं निश्चय करलो | इसके बाद यदि 
खबर पाओ्रोगी तो विशेष्न हप॑ होगा | कुछ डर नहीं तुम्हारे गोराको 
कोई न लेगा | माँ तुम मुझे जितना चाहती हो उतना और कोई नहीं 
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चाहता । में तुम्हारी दृष्टि में जैसा बहुमूल्य जँचता हूँ वैसा और की हृष्टि 
में नहीं | तब इस गठरी पर यदिं किसी को लोभ होगा तो यह उसे देकर 
घला आऊँगा; इसकी रक्षा के पीछे प्राण थोड़े ही देगा | 

गोरा ने आनन्दमयी के पैर छुकर प्रणाम किया उसने उसके मस्तक 
पर हाथ रखकर आशीवांद दिया। उसकी यात्रा में किसी तरहकी 
बाधा न दी। अपने कष्ट होनेकी बात सोच कर या किसी तरहके 
अनिष्ट की आशड्ा करके आनन्दमयी कभी किसी को न रोकती थी। 
वह अपने जीवन में अनेक बाधाओं ओर विपत्तियोंके बीच होकर 
आई है | बाहरी संखार उसके लिए अज्ञात नहीं है उसके मनमें मय न 
था | गोरा किसी विपत्तिमं पड़ेगा, यह आशा मी न थी। किन्तु गोराके 
मनमें जो एक प्रकार का नया विप्लव हो पड़ा है, इस बात का सोच कुछ 
दिनसे उसके मन जरूर है। आज सहसा गोरा बिना कारण ग्रमण करने 
चला है यह सुनकर उसका वह शोच ओर मी बढ़ गया | 

गोरा ने पीठ पर पोटली वॉयकर ज्यों ही सड़क पर पैर रक्खा त्योंही 
हाथमें गुलाबके फूल लिये विनय उसके सामने आ खड़ा हुआ | गोराने 
कहा--विनय तुम्हारे दर्शन से यात्रा शुभ होगी या अशुम १--इस दफे 
इसकी परीक्षा होगी | 

विनय -- कहीं जाते हो क्‍या ! 

गोरा--हाँ । 

विनय--कहाँ ! 

गीरा--देखो, प्रतिध्वनि ने उत्तर दिया 'कहाँ ।” 

विनय, तुम माँ के पास जाश्नो, उसके मेँ हसे सब सुन लेना में 
जाता हूँ,---यह कहकर गोरा तेजी से चल पड़ा । 

विनयने मीतर जा आनन्दमयी को प्रणाम कर उनके पैरो पर गुलाब 
के फूल रख दिये । 

आनन्दमयी ने फूल उठाकर पूछा--ये तुमने कहाँ पाये | 
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विनयने उसका ठीक देउत्तर न कर कहा--उत्तम वस्तु मिलते ही जी चाहता 
हैं कि पहले इसके द्वारा माँ की पूजा करू । ह 

हसके बाद विनयने आनन्दमयी की चॉकी पर बेठकर कहा--माँ ताज 
क्या तुम्हारा चित्त ठिकाने नहीं हैं ! 

आननन्‍्दमयी--तुमकी केसे मालून हुआ £ 

विनय--आज तुम मुझे पान देना भूल गई हो | 

आनन्दमयी ने लज्जित हो पान लाकर विनयका दिया । 

इसके बाद दोपहर में दोनों में वार्तालाप हुआ । गोरा के इस प्रकार 
“निरुदेश होकर घूमने का अभियाय क्या है, इस सम्बन्ध में विनयको कोई 
पक्की खबर न दे सका .। 

आनन्दमयी ने इधर-उधर की वात करते-करते पूछा - क्या तुम कल 
गोरा को लेकर परेश बावू के घर गये थे ४ 

विनयने कल की सारी घटना विस्तारपूर्वक कह सुनाई| अब आनन्द- 
मयी ने प्रत्येक बात बड़े ध्यान से छुनी ! द 

. सोते समय विनय ने कहा -माँ, पूजा तो विधिवत्‌ हुईं | अब तुम्हारे. 

चरणों की प्रसादीका फूल सिर पर धारण करने को मिल सकेगा ! 

आनन्दमयी ने हंस कर गुलाब के फूल विनय के हाथ में दिये ओर 
पन में सोचा किये दोनों फूल जो केवल खूबसूरती ही के कारण द 
आदर पाते हों सो नहीं | जरूर इसके मीतर और कोई गम्मीर तत्त्व 
छिपा है | 

दिन के पिछले पहर विनय के चले जाने पर वह न जाने कहाँ-कहाँ 
की बातें सोचने लगी | मगवान्‌ को पुकार कर बराबर प्रार्थना करने लगीं 
कि गोराकों किसी तरह का कष्ड न हो और बिनयसे उसके अलग होने 
का काई कारण संघदित न द्वो | 
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गुलाबके फूलोंका एक उपाख्यान है । कल रातकों गोरा तो परश 
बाबूके घरसे चला आया किन्तु मैजिस्ट्रेट के यहाँ उस अमिनयमें योग देने 
का प्रस्ताव लेकर विनय बड़ी विपत्तिमे पड़ा। 

इस अमिनयमें ललिताका बैंसा कुछ उत्साह नहीं था बल्कि इन बातों 
को वह पसन्द ही न करती थी। किन्तु किसी तरह बिनयकों इस अभि 
नय में शामिल करने के लिये उसके मनमे मानों एक प्रकार की जिद हो 
गई थी। जो काम गोराके मत के खिलाफ थे, उन कामों को विनय के द्वारा 
पूरा कराना ही उसका अ्रमीं्ठ था, मानों वह अपने क्रोाधको इसीके 
द्वारा चरितार्थ करना चाहती थी | विनय गोराका अनुवर्ती है, वह वात 
ललिता को असझ्य थी पर इसका कारण खुद भी नहीं जानती थी। जो हों 
वह यही चाहती थी कि विनयको किसी तरह गोराके हाथसे छुड़ा कर 
स्वतन्त्र कर दूँ | ु 

ललिता ने अपनी चोटी हिलाकर विनय से पूछा--क््यों साहब अभि- 
नय करनेमें दोष ही क्‍या है ! 

विनय --अभिनय करनेमें दोष न हो, किन्तु मजिस्ट्रेट के घर पर 
जाकर अभिनय करना मुझे अच्छा नहीं मालूम होता । 

ललिता--आप अपने मनकी गत कहते हैं वार किसीके मनकी ! 

विनय--दूसरेके मनकी बात कहने का जिम्मा मैं नहीं लेता--दूसरे 
के मनकी बात कोई भी तो नहीं कह सकता | आप शायद विज्यास न 
करेंगी, परन्तु मैं अपने मनकी ही बातें कहा करता हूँ---कभी अपने मेँ हसे 
आर कभी ओरके मे ह से | 
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इस बात का कोई जबाब न देकर ललिता जरा मंह ठेढ़ा करके दँसने 
लगी। वह कुछ देर पीछे वोलीं--आपके मित्रगीर मोहन बाबू शावद्‌ 
यह सममत है कि मैजिस्ट्रेंका निमनन्‍्त्रण अस्वीकार करने हीमें बड़ी बहादुरी 
हे--मानों इसीमे वे अँगरेजोंके साथ लड़ाई कर दिलके फफोले फोड़ते हैं । 
विनयने उत्ते ज्ित होकर कहा--मेरा मित्र तो शायद ऐसा नहीं सम- 
भता पर मैं समभता हुँ | जो हमें आदमी नहीं समझते, और यदि समभते 
मी हैं ता बहुत तुच्छ; जो इशारे पर हमें बन्दरकी तरह नचाना चाहते 
हैं, जो हमें उपेक्षाकी दृष्टिसे देखते हैं उनके लिए, यदि उस उपेक्षाके बदले 
उपेच्षा न की जाय तो हम लोग अपने सम्मानको रज्ता केसे कर सकेंगे £ 
ललितामें स्वाभिमानकी मात्रा काफी थी। इसलिये वह विनयने 
महसे आत्म गारवकी बात सुनकर मन ही सन खुश हुई । परन्तु इससे 
बह अपने पक्की द्बंल न समझ करके अकारख व्यंगकी-बातोंस विनयक 
मनको दुखाने लगी | 
- आखेर विनयने कहा--आप इसके लिए, बहस क्‍यों कर रहीं है १ 
आप स्पष्ट क्यों नही कहता कि “मेरी इच्छा है ।' तुम अभिनव साथ दो | 
तब मैं आपके अनुरोधस अपने मनकों त्वागकर जी की कुछ झुर्खी करूँ | 
ललिता--बाह ! यह में क्यो कहूँ ? यदि आप अपने मंतकों किसी 
तरह पुष्ट कर सके तो आप उसे मेरे अनुराधसे क्‍यों छोड़े गे ? किन्तु वह 
मत सत्य होना चाहिये । 
विनय--अच्छा यही सही | न में अपने मतको सत्य ही कर सका 
आर न आपके अनुरोध की ही कोई बात रही | में आपके अनुरोधका 
पालन करके ही अमिनयम योग देनेको राजी हूँ | 
इस समय वरदासुन्दरीको वहाँ आते देख विनयने ऋट उठकर कहा -- 
बतलाइए, अभिनयमं सम्मिलित होनेके लिए मुझे क्या करना होगा १ 
वरदासुन्दरीने गवके साथ कहा--उसके लिये आपको कुछ भी चिन्ता 
न करनी होगी, में आपको तैयार कर लूगी। सिर्फ अभ्यास के लिए 
आपको नित्य नियमित समय पर आना होगा | 
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विनय --अच्छा तो आज जाता हूं! 

वरदाझुन्दरी---आज क्या कहते हो ? कुछ खाकर जाना | 

विनय--आज नहीं | 

वरदानुन्दरी -- नहीं नहों, यह न होगा । 

विनयने - भोजन किया । किन्तु ओर दिनकी मांति आज उसके मुँह 
पर स्वाभाविक प्रसन्नता न थी । आज सुचरिता मी कुछ चिम्तित हो एक 
ओर चुपचाप बैठी थोी। ललिताके साथ विनयकी वहस हो रही थी 
तब.वह बरामदेमें ठहल रही थी। आजकी रातमें बातें खूब न जमीं | 

जाते उमय विनयने ललिताके उदासीन मुंहकी ओर देखकर कहा--- 
मेंने हार मानी तो भी आयका प्रसन्न न कर सका | 

ललिता कुछ उत्तर दिये बिना ही चली गई | 

ललिता सहज ही रोना नहीं जानती थीं, किन्तु आज उसकी आँखों 
से आँसू निकलना चाहते हैं। क्या हुआ है ? आज वह अपनी बात पार 
आप ही सिर पीट-पीठ कर रोना चाहती है! वह बार-बार ,इस पकार 
निरपराधी विनय बाबू को क्‍यों चुटीलो बातें कहती है ओर आए कष्ट 
पाती है 

विनय जब तक अमिनयमे सम्मिलित होनेको राजी न था तब तक 
लजलिताकी जिद मी आसमान पर चढ़ी जाती थी, किन्तु ।जब उसने स्वी- 
कार कर लिया तब लल्िताका सब उत्साह मिद्टीम मिल गया । शामिल न 
हानेके लिए जितनी युक्तियाँ थीं सब उसके मनमें प्रबल ही उठी | तव 
उसका मन ब्यथित होकर कहने लगा, केवल मेरा अनुरोध रखनेके लिए 
विनय बानूका इस प्रकार राजी हो जाना उचित नहीं। अनुरोध ! अनुरोध 
क्‍यों मानेंगे ? बे समझते हैं कि अनुरोध रखकर वे मेरे साथ भद्गता कर रहे 
है [---ओह ! उनकी यह भद्गता पाने के लियेमानो मेरा सिर दुख रहा है | 

किन्ध अनी इस तरह कः स्पर्धा करनेसे कैसे बनेगा। नियँसंदेह वह 
विनयकी अमिनयके दलमें खींचनेके लिए, इतने दिनोंसे आग्रह दिखाती 
आई है। आज विनयने सुशीलताकों जगह दे उसका इतना बड़ा अनुरोध 
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मान लिया है, इस लिये उस पर क्रोध करना भी अनुचित होगा। इस 
- धय्ना से ललिताको अपने ऊपर घरणा ओर लज्जा हुईं जिसके स्वमा- 
बतः इतनी बड़ी होनेका कोई कारण न था। ओर दिन उसका मन जब 
किसी तरह अस्थिर होता था तब वह सुचरिताक्े पास जाती थी | 
कर आज नहीं गई आर क्यों उसका हृदय विवश हो गया तथा उसकी 
आँखों से इस प्रकार सहसा आँसू गिरने लगे, इसका ठीक ठीक कारण वह 
खुद न समर सकी | ह 

दूसरे दिन सवेरे सुधीरने लावस्यकों एक गुलदस्ता लाकर दिया था। 
उस गुलदस्तेमें एक डाल में,दों अधखिले गुलावके फूल थे। ललिताने 
उस शुलदस्तेम से उन्हें खोलकर रख लिया। लावण्यने कहा--क्या 
किया ? ललिताने कहा--चुलदस्तेम॑ अनेक फूल पत्तियोंके बीच अच्छे 
फूलकी वँधा देख कप्ट होता हैँ; इस तरह एके ही रस्सीमें सब मली 
बुरी चीजोंकों एक श्रेणीर्म जबरदस्ती वॉवना मूखता है। 

यह कह कर ललिताने सब फूलोंको खोलकर उन्हें घरम इधर उधर 
--जहाँ जो रखने योग्य था--रख दिया; सिंफे गुलाबके दोनों फूलों को 
लेकर बह चली गई | 
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सतीशने उसके द्यथर्म फूल देखकर कहा--बहिन ये छल कहां मिले | 

ललिताने उसका उत्तर न देकर पूछा--आज वू अपने दोस्तके घर न 
जायगा १ 

विनयकी ओर अमी तक सतीश का ध्यान न था किन्तु उसके महसे 
विनयका नाम सुनते ही वह उछलकर बोला--हाँ, जाऊँगा क्‍यों नहीं (--- 
बस, वह जानेके लिए आतुर हो उठा | 

ललिताने उसका हाथ पकड़ कर पूछा--वंहाँ जाकर तू क्या करता है ! 

सतीशने संत्षेपम कहा--गपशप | ह 

ललिता--उन्‍्होंने तुककी इतने चित्र दिये हैं, तू उन्हें कुछ क्‍या 
नहीं देता ! े 

विनय सतीशके लिए अँगरेजी अखबारों ओर विज्ञापनों से अनेक 
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तसबीरे! काटकर रखता था। सतीशने एक फाइल बनाकर उसमें उन 
चित्रोंकी चिपकाना ' *आरम्म किया था। इस प्रकार वह चित्रोंसे फाइल 
भरनेके लिए इतना व्यग्र हो पड़ा कि अच्छी किताबों चित्र देख उनमेंसे 
भी चित्र काव्कर ले लेनेके लिए उसका मन छुटपदाता था ) इस लोलु- 
पता के अपराधमें उसे कई वार अपनी बहनोंके द्वारा विशेष दरड सहने 
पड़े हैं | 

संसारमें दानके बदले दान देना भी एक जरूरी वात है, यह जानकर 
आज सतीश को बड़ी चिन्ता हुई । दूटे टीन के वक्‍समें उसकी जो कुछ 
निजकी सम्पत्ति सश्वित है उसमे ऐसी कोई चीज नहीं जिसे वह सहसा 
किसीको दे डाले | सतीशका चेहरा घबड़ाया सा देखकर ललिताने हंसकर 
धीरेसे उसका गाल दबाकर कहा--ठहर टहर, अब तुके अधिक सोचना 
न होगा । यही दोनों गुलाव के फूल उन्हें देना | 

इतने सहजमें ही इस कठिन समस्या को हल होते देख वह प्रसन्न हा 
गया ओर बड़ी खुशीसे दोनों फूल लेकर अपने मित्रका ऋण चुकाने चला । 

रास्तेमें विनय के साथ उसकी भेट हुई ! सतीश दूरसे ही उसे विनय 
वावू विनय बाबू, कहकर पुकारता हुआ ढोड़कर उसके पास पहुँचा 
आर कुरतेकी जेबमें फूल छिपाकर बोला--बतलाइए, में आपके लिए 
क्या लाया हूँ ! 

विनयके हार मान लेने पर उसने जेबम से दोनों फूल निकाल कर 
दिया । विनयने कहा--वाह ! वहुत ही वढ़िया फूल हैं | किन्तु सतीश 
बाबू, ये तो तुम्हारे निजके नहीं है | चोरीका माल लेकर अखिर मैं कहीं 
पुलिसके हाथ न पकड़ा जाऊँ ! 

ये फूल उसके निज्रके हैं बा नहीं, इस विषय में सतीश को कुछ घोखा 
हुआ | कुछ देर मनमें सोचकर उसने कहा--हाँ जी, यह चोरी कैसे 
हुइ १ ललिता वहन ने मुभक़ों दिये हैं आपको देने के लिए | 

इस बातका फैसला यहों हो गया ओर विनयनें सॉँककी उसके घर 
जानेंका वादां करके सतीशको बिदा कर दिया। 
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कल रात को ललिताकी कड़ी बातोंसे चोट खाकर विनय अब 
भी उस्तकीबे दनाको भूल न सका था। विनयके साथ प्रायः किसीका 
विरोध नहीं होता | इसलिए वह किसीसे इस प्रकारका तीत्र आघात 
पानेकी आशंका मी नहीं रखता | इसके पहले वह ललिता को सुचरिता 
की अनुवर्तिनी सममता था | किन्तु अछुश खाया हुआ हाथी जैसे अपने 
महावत को नहीं भूलता, कुछ दिनसे वैसे ही दशा ललिताकी के सब्बन्ध 
में विनयर्की भी थी | किस तरह मैं ,ललिताको कुछ प्रसक्ष करू ओर 
शान्ति पाऊँ, यहीं चिन्ता विनयके मनमें प्रधान हो उठी | सांकको परेश 
बाबू के घरसे लोटकर आने के बाद सोते समय, ललिताकी कुट्लि हास्य 
भरी जली-कटी बातें' एक एक कर उसके मनमें उठती और उसकी नींद 
को तोड़ डालती थीं |” मैं छाया की भाँति गोराके पीछे लगा फिरता हूँ, 
में गोराका आज्ञाकारी हूँ, में उसकी अनुमित के बिना खयं कुछ कर नहीं 
सकता --यह कहकर ललिता मेरा अपमान करती है, परन्तु उसकी 
एक भी बात सच नहीं। विनय इसके विरुद्ध अनेक प्रकारकी युक्तियाँ 
मनमें एकत्र कर रखता था। किन्तु वे सब युक्तियाँ उसके किसी काम न 
आती थीं। क्यांकि ललिता तो स्पष्ट रुपसे यह अभियोग उसके विरुद्ध 
लगाती न थी | इस बातके विषय में तक करने का अवकाश उसे न देती 
थी | मसलब यह कि विनयके पास जबाब देने को बहुत बातें रहने पर 
भी वह समय पर उनका व्यवहार न कर सकता था, जिससे उसके 
मनमें ज्ञीम ओर भी बढ़ जाता था। कलकी रात जब उसने हार मानकर 
भी ललिताके मुंह पर प्रसन्नता न देखी तब वह धर आकर वहुत घबरा 
गया और सोचने लगा कि कया सचमुच ही में इतनी बड़ी अवशजो 
का पात्र हूँ ! क्‍ 

इसीसे विनयने जब सतीशने मुना कि ललिता ही ने सतीशके हाथ 
उसके लिए गुजाब के फूल मेज दिये हैं तब वह मारे खुशीके उछल 
पड़! | उसने सोचा, अभिनय में सम्मिलित होने को राजी हो जानेसे 
सम्धि के चिन्ह-स्वरूप गुलाब के फूल लल्लिताने प्रसन्न होकर दिये हैं। 
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पहले उसके मनमें आया कि ये दोनो फूल अपने घरमें रख आवें, पीछे. 
उसने सोचा--नहीं; ये शान्तिसूचक माँके पैरों पर चढ़ाकर उन्हे पवित्र 
कर लेना चाहिए | 

उस दिन सांकको विनय जब परेश वाबूके घर गया तब सतीश 
ललिताके पास बेठकर स्कूलका पाठ याद कर रहा था विनय ने लक्षिता 
से कहा--यरुद्ध का रज्ञ लाल होता हैं, इस लिए सम्धिका फूल सफेद 
होना चाहिए था | 

ललिता इस बातका अर्थ न समझ विनयके मेहकी ओर देखने 
लगी | तब विनयसे अपनी चादरके खूं टसे उजले कनेरके फूलों का एक 
गुच्छा निकाल कर ललिताके सामने रक्खा ओर कहा--आपके दोनों फूल 
चाहे जितने सुन्दर हो तो भी उनमें कुछ कुछ क्रोधका रंग है; मेरे वे फूल 
शोभा में उनका मुकाबिला नहीं कर सकते किन्तु शान्तिके स्वच्छु रूपमें 
नम्नता खीकार कर आपके पास हाजिर हुए हैं । 

ललिताके कपोलों पर शुलाबवी आमा दोड़ गई | उसने कहा--ओआप 
किसको मेरे फूल कहते हैं १ | 

विनवने कुछ ठिठककर कहा---तब मेरी भूल है, मुझे धोखा हुआ ! 
सतीश बाबू, तुमने किसके फूल किसको दे दिये १ 

सतीश जोरसे बोल उठा--वाह ! ललिता बहन ने देने को कहा था :. 
विनय -- किसे देने को कहा था ! 

सतीश--आपको । 

ललिताने खिसियाकर सतीशकी पीठ में एक थप्पड़ जड़कर कहा--- 
तुझसा बेवकूफ तो मैंने देखा नहीं ,विनय बाबू के दिये हुए चित्रोंके 
बदले तू ही न फूल देना चाहता था ! 
सतीश हत बुद्धि होकर बोला--हाँ,उसीके बदलेमें तो दे आया था ! किन्तु. 
तुम्हीने मुझसे फूल देनेको कहा था न! 

सर्दाश के साथ भगड़नेमें ललिता और भी पकड़ी गई। विनयने 
स्पष्ट समक लिया, फूल ललिता ने ही दिये डे | किन्ठु उसका अमिप्राय 
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बनामीसे ही काम करनेका था | उसका नाम जाहिर होते ही वह बिगड़ 
उठी है | बिनयने कहा--आपके फूलोंका दावा मैं छोड़े देता हूं किन्तु 
इससे आप वह न समझे कि इन फूलोंके विषयर्म मेरी कुछ भूल है। हम 
लोगोंके कगड़ेका निपत्मरा हों जानेके शुम उपलक्षम ये फूल में आपकेा- 

ललिता ने सिर हिलाकर कहा --हम लोगोंका विवाद ही क्या, ओर 
उसका निववारा ही केसा ? 

विनब तब तो ये सभी इन्द्रजालके खेल हैं ? विवाद मी भूठ, फूल 
भी वही, ओर फैसला भी मिथ्या ? केक्‍्ल सीपमें चाँदी का श्रम, नहीं, 
सीप भी बिलकुल भ्रमात्मक ! अच्छा, अब यह कहिए. कि मजिस्ट्रेट 
साहवके घर पर जो अभिनय होनेकी वात हो रही थीं वह भी क्या -- 

ललिता-वह भ्रम नहीं, वह सत्य ही है। किन्तु उस अभिनयके 
लिए. ऋगड़ा कैसा ? आप ऐसा क्यों समझते हैं कि इसमें आपको 'राजी 
करने ही के लिए मैंने आपके साथ कलह किया है और आपकी स्वीकृति 
होने ही से में कझृतार्य हो गई हूं । अगर आपको अमिनय करना अनुचित 
जान पड़ेगा तो किसीकी बातमे पड़कर आप उसे क्‍यों स्वीकार करेंगे १ 

यह कहकर ललिता वहाँ से चली गई | बात विलकुल उल्रयी हो 
गई । विनय क्या सोचकर आया था और क्या हों गया ! आज ललिता 
ने निश्चय कर रक्खा था कि में विनयके आगे अपनी हार स्वीकार करूगी 
ओर उससे ऐसा ही अनुरोध करूँगी जिसमें अभिनय में योग न दे | कहाँ 
उसने यह वात सोच रक््खी थी, ओर कहां यह नई वात उठ खड़ी हुई 
जिससे परिणाममें फल ठीक उसका उलय हुआ । विनयने सोचा, मेंने 
इतने दिन तक अ्रमिनयके सम्बन्ध में जो विरद्धता प्रकव्की थी, उसके 
प्रतिधातकी उत्तेजना ललिताके मनमे॑ छुछु रह गई ह--किन्तु वह सम- 
'भती होगी, विनयने केवल ऊपरके मनसे मान लिया है--किन्तु भीतर 
विरोध बनाहै, इसीस शायद ललिताके मनका लोभ अ्रमी तक दूर नहीं 
हुआ | ललिताकी जो इस घटनासे इतनी ग्लानि हुईं, इससे बिनवकोा 
बड़ा दुख हुआ | उसने मन ही मन निश्चय किया कि अब में इस विषय 
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में परिहास बुद्धिसि भी कोई आलोचना न करूँगा; ओर ऐसी निष्य और 
निपुणता के साथ इस काम को करु गा कि कोई-मुझ पर उदासीनताका 
दोष आरोपित न कर सकेगा | 

सुचरिता आज सवेरेसे ही अपने सोनेके कमरेमें अकेली वैठकर एक 
ईसाई धर्म अ्न्थ पढनेकी चेष्ट कर रही थी आज अभी तक वह अपने 
सवेरेके' नियमित काम नहीं कर सकी। धरका कोई काम करनेकी 
आज उसे इच्छा नहीं होतीं | पुस्तक पढ़नेमें भी उसका जी नहीं लगता । 
पढ़ते-पढ़ते उसका ध्यान किसी दूसरी ओर चला जाता था। ओर वह 
क्या पढ़ गई है यह उसकी समझमें न आता था | फिर वह पाठके टूटे 
हुए सूत्रका पुनरावृत्तिसे जोड़ती ओर चंचलता के कारण अपने मन पर 
कुढ़ती थी | 

एक बार दूरसे कएठ-स्वर सुनकर उसे मालूम हुआ कि विनय बाबू 
आये हैँ तब वह चोंक उठी और मर हाथसे किताब रखकर बाहर जानेके 
लिये व्याकुल हो गई | अपनी इस चंचलतासे अपने ऊपर क्र द्ध होकर 
सुचरिता फिर किताब हाथमें ले कुरसी पर बैठ गई। विनयकी वोली 
फ़िर कहीं सुन न पड़े इसलिए वह दोनों कान वन्द करके पढने लगी। 

ऐसा कितनी ही बार हुआ है कि विनय पहले आया है, ओर गोरा 
उसके पीछे । आज भी ऐसा हो सकता है, यह सोचकर सुचरिता रह रह 
कर चकित हो उठती थी। गोरा पीछे आ न जाय, यही उसके भय था 
आऔर न आनेकी आशंका मी उसे कष्ट दे रही थी | 


| आ.] 


विनयके साथ ऊपरके मनसे दो चार बाते होनेके बाद सुचरिता 
मनकेा छिपानेका ओर कोई उपाय न देख सतीशकी चित्र-संग्रह फाइल, 
लेकर उसके साथ चित्रोंके सम्बन्ध्म आलोचना करने लगी | इधर विनय 
टेबल पर अपने लौठाये हुए कनेरके फूलोंके गुच्छेफे देखकर लज्जा और 
क्ञॉमसे मन ही मन कहने लगा कि आखिर शिष्टताके ख्यालसे भी तो: 
मेरे इन फूलोंको ले लेना लज्लिताकों उचित न था | 
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-सहसा किसीके पैरोंकी आहट सुन सुचरिताने चौंककर पौछे फिरकर देखा, 
हारान वाबू, आ रहे हैँ | हारान वावू ने कुर्सी पर बैठकर कहा--बिनय 
बाबू, आपके गोर वाबू नहीं आये ! 

बिनयने हारान वाबूके ऐसे अनावश्यक प्रश्नसे रुष्ट होकर कहा--- 
कयों ! उनसे कोई काम है ? 

बिनयके मन में बड़ा क्रोध हुआ | परन्तु अपने क्रोधको दवा 'कर 
-कहा--वें कलकत्ते में नहीं हैं ? 

हारान--तो क्या धर्म प्रचार करने गये हैं ! 

विनयका क्राध और भी बढ़ गया | उसने कुछ उत्तर न दिया | 
सुचरिता भी चुपचाप वहां से उठकर चली गई | 

हारान बाबू ऋट उसके पीछे-पीछे गये, किन्तु वह बढ़ गईं। जब 
वह उसे न पा सके तब दूरसे पुकारकर कहा-- सुचरिता; टहरो, तुमसे कुछ 
कहना है । 

“आज मेरी तबियत टीक नहीं है?-..यह कहते हुए. सुचरिताने 
शयनागारमें जाकर भीतरसे किवाड़ लगा दिये | 

इसी समय ललिता उसके कमरेमें आई । सुचरिताने उसके, मु हकी 
और देखकर कहा--बतला, तुमे क्या हुआ है ! ललिताने सिर हिला- 
कर कहा--कुछ भी तो नहीं। सुचरिताने पूछा---तू कहाँ भी ! 

ललिता--बिनय बाबू आये हैं, शायद वे तुमसे कुछ कहना 
खाहते हैं । 

बिनयके साथ ओर कोई आया है कि नहीं, यह प्रश्न आज सुचरिता 

नहीं कर सकी। यदि और कोई आया होता तो ललिता जरूर ही उसका 

नाम लेती । किन्तु तो भी उसके मनका संशय दूर न हुआ | अब वह 
अपने को दबाने की चेष्य न करके घर आये हुए अतिथिके प्रति कत्त व्य 
पालने के अमियावस्त वाहरके कमरे की ओर चल पड़ी ! ललिताने पूछा-- 
पतू नहीं चलेगी ? 
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सुचरिताने अधीरता मरे खरमें कहा--तुम जाओ--मैं पीछे से 
आऊँगी | 

सुचरिताने बाहरके कमरेमें आकर देखा--विनय सतीशके साथ गप 
शप कर रहे हैं । 

सुचरिताने कहा-बाबूजी घूमने गये हैं, अभी अआवेंग्रे । मां 
आप लोगोंके उस अमिनयकी कविता कश्ठत्थ करानेके लिए लावस्य 
और लीलाको लेकर मास्टर साहबके यहां गईं हैं । ललिता किसी तरह 
जानेको राजी नहीं हुईं | वे कह गई हैं कि आप आवबे तो आपके बिठा 
लिया जाय--आज आपकी परीक्षा होगी । 

विनय ने पूछा क्‍या आप इसमें नहीं है १ 

सुचरिता--सब अमिनय करनेवाले ही हों तो संसार में दर्शक 
कोन होगा ! | 

वरदासुन्दरी सुचस्ति को इन कामोंमें यथासम्भव क्चाकर चलती 
थीं। इसीसे नाटकीय गुण दिखानेके लिए इस दफे भी उससे कुछ नहीं 
कहा गया | 

ओर दिन ये दोनों सुचरिता ओर विनय जब एक जगह बैठते 
तब खूब गप-शप होती थी। आज दोनों ओर ऐसा बिश्न है 
किसी तरह वात जमने न पाई। सुचरिता यह प्रतिश करके आई 
थी कि गोरा की बात न चलादुँगी विनय भी ललिताकी बातसे 
चिढुकर गोराकी चर्चा न चला सकता था । विनय के ललिता 
ही क्यों, इस घर के प्रायः सभी लोग गोराका अनुयायी सममते हैं, 
यह सोचकर विनय गोरा के विषय में कोई बात न करना 
चाहता था। 

इसी समय वरदासुन्दरी आकर जब अमिनय की तालीम देने के 
लिये विनय को बुलाकर दूसरे कमरे में ले गई तब कुछ ही देर बाद, 
अकस्मात वे फूल टेबल पर से गायव हो गये | उस रात में ललिता भी 
बर्वाहुन्दरीके अभिनय के अखाड़े में दिखाई न दी; ओर सुचरिता 


रथ, 
कि 
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ईसाई-मत की एक पुस्तक अपनी गोदर्म रखे चिरागको बरके एक 
कोनेमे॑ँ छिपाकर बड़ी रात तक हारके समीप बैठकर अंधेरी रातकी: 
औोर गाल पर हाथ दिये देखती रही | उसके आगे मानों कोई अपरिचित 
अपूर्व स्थान मृगतृष्णा की तरह दिखाई दिया था। इतने दिन तक 
जीवनमें ज़ बातें जानी सुन हैँ उनके साथ उस स्थानके किसी अंश का 
चिर विच्छेद है, इसलिए वहाँ के करोखों में जो रोशनी हो रही है, वह 
घोर अंधेरी रात की नक्षत्र-मालाकी मांति सुदूस्वर्ती होने का कौठुक दिखा 
मन को सशज्लित कर रही है | इस अपूर्व दृश्यकों देख उसके मन में 
आया कि मेरा जीवन तुच्छु हैं; इतने दिन तक जिसे सच माना है वह 
संशकाकीर्ण है और जो नित्यका व्यवहार करती आती हूँ वह अर्थ हीन 
है| अब यहाँ पहुंचकर शायद ज्ञानका पूर्ण लाम होने और कर्मके उच्च 
होनेसे में जीवनको सार्थक कर सकूँ। इस अपूर्व अपरिचित मयडुर 
स्थानके अज्ञात सिह-दर्वाजेके सामने किसने मुझे लाकर खड़ा कर 
दिया हैं। क्‍यों मेरा हृदय इस तरह कांप रहा है क्‍यों मेरे पैर उस ओर 
आगे वढुकर फिर इस प्रकार स्तव्ध हो रहे हैं। 
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इन कई दिनोंमें सुचरिताने विशेष रूपसे उपासनामें मन लगा दिया 
था | यह जैसे पहलेसे भी अधिक परेश वाबूका आश्रय लेनेकी चेष्य करती 
थी। एक दिन परेश बापू अबने वैठकर्मे अकेले बैठे कुछ पढ़ रहे थे, इसी 
समग सुचरिता चुप्वाप उनके पास आकर बैठ गई | परेश बाबूने पृस्तक 
टेबिलके ऊपर रख कर पृद्धा-क्यों राधे ! 

सुचरिता 'कुछ नहीं !! कह कर, यद्रपि ठेबिलके ऊपर किताबे और 
अखबार बकायदे खखे थे, तो मी उनकी इधर उधर हटाकर ओर तरहसे 
सजाकर रखने लगी | 


दम भर बाद वह कह उठी--बाबूजी, पहले ञ्राप जिस तरह मुमे 
प्रढ़ाते थे, उसी तरह अब क्यों नहीं पढ़ाते ! 

प्रेश वाबूने स्नेहपूर्ंक जरा हँस कर कहा--मेरी छात्रा दो मेरे 
स्कूलसे पास करके निकल गई है ! अब तो तुम आप ही सव पढ़ सकती 
हो वेये । 

सुचरिताने कहा--ना, मैं कुछ मी नहीं समझ पाती बाबूजी | मैं 
घहले ही की तरह आपके पास पढ़ूँगी | 

परेश वबाबूने कहा--अ्रच्छी बात है, में कलसे तुमको पढ़ाऊँगा | 

सुचरिता फिर कुछ देर चुप रह कर एकाएक कह उठी--बाबू जी, 
उस दिन विनय बाबूने जाति भेदके बारेमें बहुत-सी बातें कही थीं; आप 
उस बारेमें समझकर मुझसे कुछ क्‍यों नहीं कहते १ 

परेश बाबूने कहा--बेटी ठुम तो ज्ञानती ही हो, मैंने बराबर छुम 
लोगोंके साथ ऐसा ही व्यवहार किया है कि तुम लोग जिससे हरुएक 
विषय को आपही सोचने-समभनेकी चेष्य करो, मेरे था ओर किसीके 
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मतको केवल रटी हुई वातोंकी तरह काममें न लाओ। अश्नके ठीक 
तरहसे मनमें जाग उठने के पहले ही उसके सन्बन्धनें किदी दरहका उपदेश 
देने जाना और भूख लगसेके पहले ही मोजन करनेके लिए आहार देना 
एक ही है। उससे केबल अरुचि और अजीर्ण ही होता है । तुम 
जब मुझसे जो प्रश्न करोगी, तब मैं अपनी समझके माफिक उसके 
विषयमें कहूँगा | 

सुचरिताने कहा--मैं आपसे यही प्रश्न करती हूँ कि हम लोग जाति 
भेद की निन्दा क्‍यों करते हैं ! 

परेश बाबूने कहा--एक बिल्ली थाली में हमारे साथ बैठकर खानेको 
खा जाय, तो कोई दोष नहीं, मगर एक मनुष्य उस स्थान या चौके में 
चला जाय, तो सामनेका अन्न छूत हो गया कहकर फेंक दिया जाता है ! 
मनुष्य के द्वारा मनुष्य का ऐसा अपमान, मनुष्यकी मनुष्यके प्रति ऐसी 
घृणा, जिस जातिमेदके भावसे उत्पन्न होती हो, उसे अधर्म न कहें तो 
ओर कया कहें ? जो लोग मनुष्य की ऐसी घोर अवज्ञ कर सकते हें, 
वे कभी प्रथ्वी पर बढ़े नहीं हो सकते ! उन्हें भी अपने प्रति औरों की 
ऐसी अबज्ञा सहनी ही होगी । 

सुबरिता गोरा के मुँहसे सुनी हुई बातचीतका अनुशरण करके 
कहा--आलकल यहाँ के समःजमें जो विकार उपस्थित हुआ उसमें 
अनेक दोषका रहना सम्भव है। किन्तु वह दोष तो समाजकी सभी चीजों 
में घुस गया है, तो क्या इसीसे असल चीजको दोष दिया जा सकता है ! 

परेश बाबूने अपने स्वाभाविक शान्त स्वर से कहा--अ्रसल चीज 
कहाँ है, जानता तो कह सकता | मैं आँखों से प्रत्यक्ष देख रहा हूँ कि हमारे 
देशमें मनुष्य मनुष्य से कूठी घुया करता है, ओर वह घृणाका भाव 
सवको अलग परस्पर विच्छिन्न किये दे रहा है। ऐसी अवस्था में एक 
काल्पनिक असल चीजकी बात सोचकर मनको सान्त्वना कहाँ मिलती है ! 

मुचरिताने फिर गोरा की बातों का अनुसरण करके कहा--अच्छा 
सबको समदष्टिस देखना ही तो हमारे देशका चरम सिद्धान्त था | 
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परेश बाबूने कहा--समदष्ण्सि देखना ज्ञानकी बात है, हृदयकी 
बात नहीं | समदृष्ठिके भीतर प्रेम भी नहीं है, घुणा भी नहीं है। 
समदृष्टि राग ओरे द्वेषसे परे है। मनृष्यका हृदय ऐसा हृदय-धर्म विह्वीन 
जगह पर स्थिर हो कर खड़ा नहीं रह सकता। इसी कारण हमारे 
देशमें इस तरहका साम्य तत्व रहने पर भी नीच जातियोको देवमन्दिर 
तकमें घुसने नहीं दिया जाता | यदि देवताके स्थानमें भी हमारे देश में 
साम्य न रहे, तो दर्शन-शासत्रके भीतर उस तत्वके रहने से मी कोई लाम 
नहीं, ओर न रहनेसे भी कुछ हानि नहीं । 

सुचरिता बहुत देर तक चुपचाप बैठे रह कर परेश बाबूकी वातोंकों 
मन ही मन समभनेकी चेज्य करने लगी। अन्त में वोली--अच्छा वावूजी 
आप विनय बाबू वग्गैरहकों ये सब वातंसममाने की चेष्य क्‍यों नहीं करते ! 

परेश बाबूने जरा हँसकर -कहा--विनय बाबू वगैरह -बुद्धि कम 
होनेके कारण इन सब वातोंको न समझते हों यह - वात नहीं है बल्कि 
उनमें बुद्धि अधिक होने हीके कारण वे समझना ही नहीं चाहते, 
केबल औरको समभाना ही चाहते हैं | वे लोग जब घमकी ओरसे अर्थात्‌ 
सबकी अपेज्नषा बड़े सत्यकी ओरसे इन सब बातोंको हृदयसे समझना 
चाहेंगे, तब तुम्हारे बाबू जी को समभाने के लिये उन्हें 
अपेज्षा किये बैठे रहना नहीं पड़ेगा | इस समय वे ओर ही पहलूसे 
देखते हैं ; इस समय मेरी वातें या मेश समकाना उनके किसी काम 
न आवेगा | 

गोरा वगैरहकी बातोंकों यद्यपि सुचरिता श्रद्धाके साथ उुनती थी, 
तो भी वे बातें उसके संस्कार या धारणा के साथ विवाद उपस्थित करके 
उसके हृदयको वेदना दे रही थीं। वह शांति नहीं पाती थी । आज परेश 
बाबूके साथ बातें करके उसने क्षण भरके लिए उस विरोधसे छुट्कारा 
पाया । गोरा विनय, या ओर कोई भी परेश बाबूसे बढ़कर किसी 
विषयको अच्छी तरह समझता है, इस बात को सुचरिता किसी तरह 
अपने मनमें स्थान देना नहीं चाहती | परेश वाबूके साथ जिसका मन 
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नहीं मिलता था, उसके ऊपर क्रोध किये ब्रिना आज तक सुचरितासे नहीं 
रहा जाता था| हालमें गोराके साथ मुलाकात और बातचीत होनेके बादसे 
सुचरिता गोराकी बातोंकी क्रोध, अवशज्ञा, या उपेक्षा, करके किसी तरह उड़ा 
देनेमें असमर्थ हो रही थी, इसीसे उसे एक तरहके कष्टका अनुमव हो रहा 
था। यही कारण था कि वह फिर वचपनकी तरह परेश /बाबूको, उनकी 
छाबाकी तरह, अपना आश्रय अथवा अवलम्ब बनानेके लिए, उसके हृदयमें 
व्यकुलता उपस्थित हुई थी। चौकी परसे उठकर दर्वाजेके पास तक जाकर 
सुचरिता फिर लोट आई ओर परेश बाबूके पीछे खढ़े होकर, उनकी कुर्सी 
की पीठ पर दोनों हाथ रख कर, उसने कहा--बावू जी, आज मुझे भी 
साथ लेकर उपासना कीनिएगा । 

परेश--अच्छा | 

उसके वाद अपनी सोनेकी कोठरी में जाकर द्रबाजा बन्द करके सुच- 
रिता बैठी, ओर उसने गोराकी बातोंको एकदम अम्राह्म करनेकी चेश्रा की । 
किन्तु मोसका वह बुद्धि ओर विश्वाससे जगमगा रहा मुख उसकी 
आँखोंके आगे जागता रहा । उसे जान पड़ने लगा कि गोराकी बातें केवल 
बातें ही नहीं है, वे जैसे खुद गोंराकी ही हैं। उन बातों का आकार 
है, गति है, प्राण है; वे विश्वास केवल स्वदेश प्रेमकी वेदनासे परि- 
पूर्ण है | वह मत नहीं है कि उसका प्रतिवाद करके ही उसे समाप्त कर 
दिया जाबगा--वह तो सम्पूर्ण मनुष्य हे, ओर वह भनुष्य सामान्य नहीं 
हैं। उसे ठेलकर सामनेसे हटनेके लिये हाथ ही नहीं उठता ! अत्यन्त ही 
एक इन्द के बीचमें पड़कर सुचरिता को रुलाई आने लगी। कोई उसे 
इतने बड़े दुविधाके दन्द्र्मे डालकर आप सम्पूर्ण उदासीन निर्लिप्तकी 
तरह अनायास दूर चला जा सकता है, यह बात सोचकर उसका हृदय 
विदीण सा होने लगा; किन्तु अपनेको इसके लिए, कप्ट पाते देखकर 
बह अनेकों कोटिश:ः घिकार भी देने लगी | 
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यह निश्चय हुआ था कि अगरेज-कवि ड्राइडन की संगीत विषयक 
एक कविताको विनय रंगमंच पर माव व्यक्तिके साथ पड़ेगा, और लड़कियां 
स्टेज पर उपयुक्त साज सज्जा के साथ उपस्थित होकर कविताके बिप्रयकी 
मूक अभिनय करेंगी। इसके अलावा लड़कियाँ भी अगरेज़ी की कविताएँ 
पढ़ेगी, ओर गाना भी गावेंगी | 


वरदासुन्दरीने विनवको बहुत कुछ भरोसा दिया था कि वे लोग 
उसे किसी तरह तैयार कर लेंगे वरदासुन्दरीने खुद तो ँगरेजी बहुत . 
ही थोड़ी मामूली सीखी थी, लेकिन उनके दलके दो-एक अ्रँगरेजीके 
विद्वान ऐसे थे, जिनपर उन्हें पूर्ण भरोसा था | 


किन्तु जब रिहसल हुईं तब पहिलेही दिन बिनयने अपनी कविता- 
पाठकी निपुणतासे वरदासुन्दरी की मए्डलीके वाहरके इस “अनाड़ी' आदमी- 
को सिखलाकर तेयार करनेके सुखसे वरदासुन्दरीको बंचित होना पड़ा | 
पहले जो लोग विनयको विशेष व्यक्ति न जानकर उसकी कुछ खातिर न 
करते थे, अर्थात्‌ उसे साथारण आदमी सममते थे, उनसे भी विनयको 
इतनी खूबीके साथ ऑगरेजी कविता का पाठ ओर उच्चारण करते देखकर 
मन ही मन उसे अ्षद्धाकी दृष्टिसे देखे बिना नहीं रहा गया | वहाँ तक कि 
हारान बाबूने भी अपने अँगरेजोके अखबारमें कभी-कभी कुछ लिखनेके 
लिए. विनयसे विशेष अनुरोध किया । सुधीरने भी अपने लोगोंकी छात्र 
समामें कभी-कभी अगरेजीमें व्याख्यान देनेके लिये विनयसे आग्रह करना 
शुरू कर दिया। 


उधर ललिताकी अवस्था विचित्र ही हो गई | किसीको किसी 
विषयमें विनयकी सहायता जो नहीं करनी हड़ी, इससे वह प्रसन्न भी 


९८१ 


रैयर ] गोरा 


हुईं, ओर उसी विनयकी दच्षताने उसके मनमें एक असन्‍्तोष भी पैदाकर 
दिया | उसे यह ख्याल चोट पहुँचाने लगा कि विनय किसी बातमें 
उनमेंसे किसीवी अपेत्षा कम नहीं है वल्कि उन सबसे अच्छा - है; वह 
मन-ही-मन श्रेष्य्ता का अनुमव॒ करेगा, ओर उन लोगोंके निकट्से किसी 
अकारकी शिक्षाकी प्रत्याशा नहीं करेगा | वह आपही यह नहीं समझ पाती 
थी कि विनयके सम्बन्ध में वह क्या चाहती है, कैसा होने पर उसका 
मन खूब सहज अवस्था को ग्राप्त हो सकता है। बीचमें उसकी अग्रनन्नता 
केवल छोटी--छोटी बातों में तीव्रमावसे प्रकट होकर घूम--फिर कर 
विनयकी अपना लक्ष्य बनाने लगी।| ललिता आप ही समभती थी कि 
उसका यह व्यवहार विनयकरे ग्रति सुविचार नहीं है, ओर शिष्ठता भी 
नहीं है। यह समझकर उसने कष्ट पाया,ओर अपनी इस प्रदृत्तिके दमन की 
चेष्टा भी की; किन्तु अकस्मात्‌ अत्यन्त साधारण उपलक्ष में ही क्यों 
उसकी एक असंगत अंतर्जाला संयमके शासन को पारकर बाहर हो 
पड़ती थी, यह उसकी समभमें न आता था | पहले जिस काममें शामिल 
होनेके लिए उसने बरावर विनय को उत्तेज्ञित किया उसी काम में विनयको 
न शामिल होने देने के लिएडी अरब उसके मनने उसे वेचैन कर दिया | 
किन्तु अब सारी तैयारी को उलट पुलट कर बिना किसी कारणके विनय 
उस कामसे माग खड़ा हो तो केस, क्या कह कर ? समय भी अब ओर 
अधिक नहीं है । फिर अपनी एक नई निपुणुता का आविष्कार करके 
विनय आप ही इस कार्यमं उत्साहित हो उठा था । 
. अन्त में ललिताने अपनी माँसे कहा--मैं इस अमिनयमें न शामिल 

हाॉऊगा। 

वरदासुन्दरी अपनी मेकली लड़कीको अच्छी तरह पहचानती थी | 
इससे बहुत ही शह्धित होकर उन्होंने पूछा--क्यों ! 

ललिता--नुभसे हो नहीं सकता | 

असल में जब से विनयकोी अनाड़ी समभनेका उपाय नहीं रहा, तभी 
से ललिता विनयके सामने “किसी. तरह कविताकी आवृत्ति अमिनयका 
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अभ्यास करना नहीं चाहती थी। वह कहती थी--मैं अपने अलग ही 
अभ्यास करूँगी | इससे सबके अभ्यासमें वाधा पड़ती थी किन्तु ललिता 
को किसी तरह राजी नहीं किया जा सका | अन्तकों हार मानकर रिंहसल 
में ललिताके बिना ही काम चलाना पड़ा । द 

किन्तु जब कुछ दिन वाकी रहने पर ललिताने एक दम अलग हो 
जाना चाहा तब वरदासुन्दरीके सिरपर जेसे ब्रजपात हो गया। वह 
जानती थीं कि वह ललिता की इस “नाहीं का यतिकार नहीं कर सकतीं | 
तव वह परेश बावूकी शरणमें गई | परेश वावू साधारण बातोंमें कमी 
अपनी लड़कियोंकी इच्छा-अनिच्छा में हस्तक्षेप नहीं करते थे। किन्तु 

ट्से वे लोग वादा कर चुके हैँ उसीके अनुसार उधर भी तैयारी हो 

$; इधर समय भी बहुत ही थोड़ा है, यह सब सोच विचार कर 
परेश बाबूने ललिता को बुलाया | उसके सिर पर हाथ रखकर उन्होंने कहा 
-जलिते अब तुम इससे अलग हो जाओगी तो अन्याय होगा । 

ललिता ने रोदन दुद्ध कंठ से कहा--बाबू जी, मुझसे यह नहीं हो 
सकता । में अमिनयर्म अपना काम अच्छी तरह न कर पाँगी | 

परेशने कहा--त॒म अच्छी तरह न कर पाश्रोंगी तो उसमें तुम्हारा कुछ 
दोध न होगा; किन्तु न करनेसे अन्याय होगा । 

ललिता सर भ्ुक्ाये खड़ी रही ! परेश वादने कहा--वेटी जब तुमने 
इस कामका भार अपने ऊंपर लिया है, तब तुम्हें वह काम पूरा करना 
ही होगा पीछे अहंकार को चोट पहुंचेगी, यह ख्याल करके भाग खड़े 
होने का तो अब समय नहीं है। पहुंचने दो अहंकार को चोट उसे 
अग्राह्म करके मी तुमको अपना कर्च॑व्य करना ही होगा | यह तुमसे हो 
न सकेगा क्या बेटी ! 

ललिताने पिंताके मुख की ओर देखकर कहा --हो सकेगा | 

'डसी दिन शामको खास करके विनयके सामने ही सब संकोचको 
पूर्ण रूपसे दूर करके ललिता, जैसे एक अतिरिक्त बलके साथ, स्पर्दा- 
पूवेक अपने कर्च॑व्यमें प्रदत्त हुईं। विनयने इतने दिन तेक उसकी कविता 
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पाठ नहीं रुना बा। आज सुनकर सब अचम्मे में ड्रब गया। ऐसा सुस्पष्ट 
सतेज उच्चारण कि कहीं पर कुछ भी असख्यष्यता या रुकाबटद नहीं ! भाव 
प्रकट करने के भीतर ऐसा एक निःसंशय वल था कि सुनकर विनयकों 
आशातीत आनन्द प्राप्त हुआ | वह करठ स्वर विनयके कानोंमें बहुत देर 
तक गृ जता-सा रहा | 

कविताका पढ़ना, अच्छे पढ़नेवालेके सम्बन्ध में श्रोता के मनमें, एक 
विशेष प्रकार का मोह उत्पन्न करता है | फूल जैसे बृत्षकी शाखा में वैसेही 
कविता मी पढ़ने वाले ही के बीच, लिखकर उसे विशेष शोभा सम्पत्ति देती 
है। लबिता भी विनयकी दृष्टि में कवितासे मश्डित हो उठी । 

ललिताने इतने दिन तक अपनी तवीम्रताके द्वारा बिनयकों निरन्तर 
उत्तेजित ही कर रखा था | जहाँ पर व्थथा है केवल उसी जगह जैसे हाथ 
पड़ता है, वैसेही बिनय भी इधर कई दिन ललिताके उष्णु वचन और तीक्ण 
हात्यके सिवा ओर कुछ सोचही नहीं सका था | उसे बारम्बार यही अलो- 
चना करनी पड़ती थी कि ललिताने क्यों ऐसा किया क्‍यों ऐसी बात 
कही । ललिताके असंतोष के रहस्य को जितना ही वह खोल नहीं स्का 
उतना ही ललिता की चिन्ताने उसके मन पर अधिकार जमाया । एकाएक 
सबेरेके समय नींदसे जागकर वहीं ख्याल उसके मनमें आया; परेश बाबू 
के धर अनेक समय नित्य ही उसके मनमें यह तकणा उपस्थित हुई कि 
ताज ललिता कैसे भावमें देखी जायगी | जिस दिन ललिताने लेशभर भी 
प्रसन्नता प्रकटकी है उस दिन विनवके जैसे जानमें जान आईं, और यही 
सोचत्य रहा है कि क्या करनेके उसका यह भाव सदा वना रह सकता है। 
किन्तु आजतक ऐसा कोई उपाय उसे इढ़े नहीं मिला कि जो उसके. 
हाथमें हो ।. 

इन कई दिनोंके इस मानसिक हलचल के बाद ललिताके कविता 
पाठ के माधुर्यने विनयको विवेध करके प्रबल भावसे विचलित किया | 
उसे कह इतना भला लगा कि उसे प्रशंसाके लिये शब्द ढ्व ड़ना कठिन हो 
गया। ललिता के मुँह पर भला या बुरा कुछ भी कहनेका उसे साहस 
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नहीं हुआ; क्योंकि अच्छा कहनेसे प्रसन्न होनेका जो मनुष्य अरित्रि्ता 
साधारण नियम है, वह ललिताके सम्बन्ध भी घटिता हो सकता 
है---यहाँ तक कि शायद साधारण नियम होनेके कारख ही न घरित 
होगा | यही सोचकर, इसी कारण से, विनय अपने मनके वेगकी न रोक 
कर वरदासुन्द्रीके पास गया, ओर उनके आगे लक्षिताकी इस क्षमता पर 
निरन्तर प्रशंसाके फूल वरसाने लगा | इससे विनयकी विद्या ओर बुद्धि पर 
वरदासुन्दरीकी श्रद्धा ओर भी दृढ़ हो गई । 

ओर एक अद्भुत घटना देखी गई ललिताने जब स्व अनुभव 
किया कि उसकी कविताका पढ़ना और अभिनय अच्छा हुआ है, सुगठित 
नाव जैसे नदीकी लहरों पर अनायास चली जाती है वैसे ही वह भी जब 
खूबीके साथ अपने कर्त्तव्यकी कठिनाईके ऊपर चली गई, तमी विनयके 
सम्बन्धर्में उसकी तीत्रता भी दूर हो गई | फिर तो विनय को अभिनय से 
अलग करने के लिए उसकी जरा भी इच्छा नहीं रही । अब इस कार्यमें 
उसका उत्सास वढ़ु उड़ा ओर .रिहसंलके काममें विनयके साथ उसका मेल 
 घनिष्ट हुआ | यहाँ तक कि कबिताकी आवृत्ति अथवा और किसी बातके 
बारेमें विनय से सलाह या उददेश लेनेमें भी उसे कुछ भी आपत्ति 
नहीं रही | 

ललिताके इस पस्वितंनसे विनयकी छाती परसे जैसे एक बड़े भारीं 
पत्थरका बोकक हट गया | उससे इतना अधिक आनन्द हुआ कि वह तब 
आनन्दमयीके पास जाकर वाज्ककी तरह लड़कपन करने लगा। सुचरिता 
के पास बैठ कर बहुत सी बातें बकनेके लिए. विनय के मनमें अनेक बातें 
जमा होने लगीं; .किन्तु आज कल सुचरिता उसे देखने ही को नहीं 
मिलती, उसके दर्शन ही दुर्लम हैं । मोका पाते ही वह ललिता के साथ 
बात चीत करनेको बैठता था; किन्तु ललिता के सामने उसे विशेष साव- 
धान होकर ही बात में हसे सब निकालनी षड़ती थी | विनय जानता था किं 
ललिता मन हीं मन उसका ओर उसकी बातोंका विचार तीर्ुणमभावस्ते 
करती है, इसी कारण ललिता के सामने, उसकी बातोंके धारा अवाहमें 
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स्वाभाविक वेग नहीं रहता था । ललिता वीच बीच में उससे कहती थी--- 
आप तो जेसे कितावसे र॒ट कर ये बातें कह रहें हैं।इस तरह क्‍यों 
बोलते हैं ! | 

विनय इसके जवाब में कहता था--मैं इतनी अवस्था तक किताबें 
ही रटता आया हूँ, इसीसे मेरा मन छुपी हुई किताबके समान हो गया है । 

ललिता कहती थी---आप खूब अच्छी तरह संभाल कर, बनाकर 
बात करनेकी कोशिश न किया करें--अपने मनकी वात ठीक तोरसे कह 
जाया करें | आप इस तरह खूबीके साथ अलंकारिक माषामें कहते हैं कि 
मुझे सन्देह होता है, आप किसीकी बातें सोच सममभकर बना कर 
कहते हैं | 


यही कारण था कि स्वामाविक क्षमताके कारण कोई बात खूब 
सजावटके साथ अगर विनयके मनमें आती थी, तो उसे मी ललिताके 
सामने कहते समय चेष्टा करके विनयको वह बात सीधी सादी भाषामें 
संज्षेपके साथ कहनी पड़ती थी। कोई आलंकारिक बात उसकी जबान पर 
अगर अकस्मात आ जाती थी, तो वह लज्जित हो जाता था | 


ललिताके मनके भीतरसे जैसे एक व्यर्थका मेघ हट गया, और 
उसका हृदय निर्मल उज्वल हो उठा। वरदासुन्दरी भी उसका यह परि- 
बर्तन देखकर विस्मित हो गई | वह अब पहलेकी तरह बात बातमें आपत्ति 
प्रकट करके विमुख नहीं हो बैठती --सब कामों में उत्साह के साथ शरीक 
होती है । आगामी अमिनय के साज ओर सजावट वगैरह समी बातोंके. 
बारेम उसके मनमें नित्य नाना ग्रकारकी नई नई कल्पनायें पैंदा 
होने लगीं। उन्हीं कल्पनाओंको लेकर उसने सबकी नाकमें दम कर 
दिया | इस बारेमें वरदासुन्दरीका उत्साह चाहे जितना अधिक हो वह 
ख्चंकी बात भी सोचती हैं--इसी कारण, ललिता जब अभिनयकी 
ओर से विमुख थी, तब मी जैसे उनकी उत्कश्ठाका कारण उपस्थित हुआ 
था, वैसे ही अब उसकी उत्साहित अवस्थामें भी उनके जी को संकट उप- 
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स्थित हुआ । किन्तु ललिताकी उत्तेजित-कल्वना बृत्तिकों चोट पहुँचाने का 
भी साहस नहीं होता | जिस काममें वह उत्साह दिखाती है, उस काम में 
कहीं लेशमात्र भी असंपूरंता घटित होनेसे वह एक दम उदास हो बैठ्ती 
है--उसमें शरीक होना ही उसके लिए असम्मव हो उठता है | 

ललिता अपने मनी इस बढ़ी हुई अवस्थामें सुचरिताके निकट अनेक 
बार व्यग्र हो गई है। सुचरिता हँसी है, वातें भी की हैं, किन्तु ललिताने 
उसके भीतर बारम्बार ऐसी एक वाधाका अनुमव किया है कि वह मन ही 
मन नाराज होकर वहांसे लोट आई है। 

एक दिन उसने परेश वाबूके पास जाकर कहा--वावू जी छुची दीदी 
एक +केनारे वेठे-जैंठे किताब पढ़ें, ओर हम लोग अभिनय करने बावेँ, 
यह न होगा | उनको भी हमारा साथ देना होगा | 

प्रेश बाबू भी इधर कई दिनसे सोचते थे कि सुचरिता अपनी साथियों 
से जैसे कुछ दूर होती जा रही है। ऐसी अवस्था सुचरिताके लिए स्वास्थ्यकर 
नहीं,यह जान कर उन्हें एक आशज्ढा सी हो रही थी। ललिताकी बात चुना 
कर आज उन्हें जान पड़ा, आमोद-यमोदर्म सबके साथ सम्मिलित न हो 
सकनेसे सुचरिताका यह अलगावका भाव प्रश्रग पाकर बढ़ जायगा। परेश 
बावूने ललितासे कहा---अपनी माँ से कहो । 

ललिताने कहा--माँसे तो में कहँगी, मगर छुची दीदीको राजी 
करनेका भार आपको लेना पड़ेगा ! 

प्रेश बाबूने जब कहा, तो सुचरिता फिर कुछ नाहीं नूही नहीं कर 
सकी | वह अपना कर्तव्य पालनेके लिए अग्रसर हुईं | 

सुचरिताके बाहर निकल कर सबके साथ शामिल होंते ही विनवने 
उसके साथ पहलेकी तरह वार्तालाप जमानेकी चेष्यकी, किन्तु इन्हीं कई 
दिनोंमें न जाने क्‍या हो गया कि अच्छी तरह उसे सुचरिताका रुख नहीं 
मिला | उसके मुखकी श्रीमं उसकी इृष्ठिम ऐसा एक सुदूर व्यवधान 
का भाव प्रकट होता है कि उसके पास आगे बढ़ने में संकोच उपस्थित होता 
है| पहले भी मिलने जुलने ओर काम काजके भीतर सचरिताका एक निर्लिंत 
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भाब था, वही भाव इस समय अत्यन्त स्पष्ट हो उठा है। उसने जो अमि- 
नय कायके अम्यासमें योग दिया था, उसके भीतर भी उसकी स्वतंत्रता 
नष्य नहीं हुईं। कामके लिए. उसकी जितनी जरूरत होती थी, उसे ही 
करके वह चली जाती थी। इसी तरह देखते देखते सुचरिता विनयके 
निकटसे बहुत दूर चली गई । 

अबकी कई दिन गोराके उपस्थित न रहनेसे विनय बिल्कुल ही 
वे रोकठोक हो परेश बावूके परिवारके साथ सभी तरहसे हिलमिल गया 
था, विनय इस तरह अवारित भावसे प्रकाशकों प्राप्त हुआ तो यह देख 
कर बाबू के घरके सभी आदिमयोंने एक विशेष तृप्तिका अनुमव 
किया | विनयने मी अपने इस तरह वाघधामुक्त स्वाभाविक अवस्था से 
जैसा आनन्द पाया वैसा आनन्द उसे ओर कभी मिला न था ! वह उन 
सब लोगोंकों भला लगता है, यह अनुभव करके उसकी रिमानेकी शक्ति 
ओर भी बढ़ उठी | 

प्रकृतिके इस फेलावके समय, अपनेको स्वतंत्र शक्तिसे अरुमव 
करनेके दिन, विनयके निकट्से सुचरिता दूर चली गई । यह क्षति, यह 
आपधात, अन्य समय दुःसह होता; किन्तु इस समय वह सहज ही उससे 
उत्तीं हो गया | आश्चर्य॑ तो यही है कि ललिताने भी सुचरिताके 
भावान्तरको उपलक्ष करके उसके प्रति पहलेकी तरह अभिमान नहीं प्रकट 
किया | कविताकी आबृक्ति और अमिनयके उत्साहने ही क्या उस पर 
संपूर्ण अधिकार कर लिया था १ 

इधर सुचरिताकों अमिनयमें शामिल होते देखकर एकाएक हारान 
वाबू भी उत्साहित हो उठे | उन्होंने यह कह कर स्वयं प्रस्ताव किया कि 
वह 'पैराडाइस लास्ट! का एक अंश पढ़ेगे, ओर ड्राइडनके काव्यका जो 
पाठ अभिनयमें होगा, उसकी भूमिकाके तौर पर संगीतकी मोहिनी शक्ति 
के सम्बन्धमें एक छोटी सी वक्‍तृता भी देंगे। इस प्रस्तावकी सुन कर 
वरदासुन्दरी मनमें खींज उठी | ललिता भी सन्तुष्ट नहीं हुईं। हारान 
बाबू खुद मैजिस्ट्रेट से मुलाकात करके इस प्रस्तावको पहलेही पक्का कर्‌ 
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आये ये ?! ललिताने जब कहा कि इस मामलेकी इतना बढ़ानेसे शायद 
मैजिस्ट्रेट साहब आपत्ति करेंगे,०तब हारान बाबूने जेबसे मेजिस्ट्र व्का 
ऋतजझतापक पत्र निकाल कर ललिताके हाथमें देकर उम्े निरुत्तर कर 


दिया । 


गोरा बिना किसी कामके पर्बंटन करने निकला था, ओर कब 
लौंटेगा, यह भी कोई नहीं जानता था। यद्यपि छुचरिताने सोचा था 
कि वह इस सम्बन्ध्में किसी भी वातको मनमें स्थान नहीं देगी, लेकिन 
तो भी प्रायः प्रतिदिन ही उसके मनमें आशा उत्पन्न होंती थी कि आज 
शायद गोरा आवेगा | इस आशाको वह किसी तरह अपने मनसे दूर 
नहीं कर पाती थी | गोणाकी उदासीनता या उपेक्षा ओर अपने 
मनकी इस अबाध्यतासे जब वह अत्यन्त पीड़ाका अनुभव कर रही थी, 
जब किसी तरह इस जालको छिल्न-मिन्न करके भागनेके लिए. उसका 
चित्त व्याकुल हो उठा था, ऐसे ही समय एक दिन हारान बावने विशेष 


कऋ 


बात पक्की करनेके लिए परेश वाबूसे फिर अनुरोध किया। परंश बाबूने 


कहा--अमी तो बिवाहमें विलम्ब है; इतनी जहदी सम्बन्ध वन्धन 
होना कया अच्छा है ! 


हारान--विवाह के पहले कुछ समय इस बन्धनकी अवस्थार्म विताना 
दोनोंके मनकी परिपातिके लिए. में विशेष आवश्यक समभता हूँ | प्रथम 
परिचय और विंवाहके बीचमें इस तरहका एक आध्यामित्मक  सम्ब्य 
जिसमें संसारकी जिम्मेदारी नहीं--लेकिन बन्धन है, विशेष उपकारी है। 

परेश--अच्छा, सुचरितासे पूछ देख । 

हायान--उन्होंने तो पहले ही स्वीकृति दे दी है। 

हारान बाबूके प्रति सुचसिताके मनके भावके बारेमें परेश वाबुकों 
अब भी सन्देह था इसीसे उन्होंने खुद सुचरिताकी बुला कर उसके आगे 


[ हा. 


हारान बाबू का प्रस्ताव उपस्थित किया | सुचरिताका यह हाल था कि 
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अपने इस दुबधामें पड़े हुए. जीवन को किसी एक जगह चूड़ान्त भावसे 
समर्पण कर सकनेसे ही उसकी जान बचे। इसीसे उसने इस तरहं 
तत्काल निश्चय भावसे अपनी स्वीकृति दे दी कि परैश बाबूका सारा 
सन्देह दूर हो गया । उन्होंने विवाहके पहले ग्रतिशाबद्ध होना!कत्तंब्व है कि 
नहीं, इस विषयको अच्छी तरह सोच विचार लेनेके लिए सुचरितासे 
अनुरोध किया, किन्तु फिर भी सुचरिताने इस ग्रस्तावमें कुछ भी 
आपत्ति नहीं की | 

निश्चय हुआ कि ब्राउनलो साहवके निमनन्‍्त्रणसे हो आकर एक विशेष 
दिनमें सबको बुलाकर भावी दम्पत्ति का सम्बन्ध पक्का किया जायगा | 

सुचरिताके ऋुण भरके लिए जान पड़ा कि उसका मन जेसे राहके 
ग्रास से मुक्त हो गया । उसने मनमें पक्का कर लिया कि हारान बाबूसे 
व्याह करके ब्राह्मसमाज के काम में सम्मिलित होनेके लिए वह अपने 
मनको कठोर भावसे थस्ठुत करेंगी | हारान बाबूसे ही वह रोज थोड़ा 
थोड़ा धर्मतत्व सम्बन्धी अंगरेजी पुस्तकें पटुकर उनकी आजा के अनुसार 
चलेगी यही उसने इरादा कर लिया | उसके लिए जो दुरूह है यहां तक 
कि अप्रिय है, उसीकों अहण करनेकी प्रतिश करके उसने मनमें एक तरह 
की स्कूति या स्फूर्तिका अनुभव किया | 

हारान वावू द्वारा संपादित अंगरेजी पत्रका कुछु दिनसे सुचरिताने 
नहीं पढ़ा था | आज वह पत्र छपते ही सुचस्तिको डाकसे मिला । जान 
पड़ता है, हारान बाबू ने खास करके वह अंक सुचरिता के पास भेज 
दिया था। 

सुचर्ता उस अखबारके अपनी केठरीमें ले जाकर स्थिर होकर 
बेठकर, परम कर्तव्यकी तरह, शुरूसे पढ़ने लगी | श्रद्धापूर्ण चित्त से 
अपनेको छात्रकी तरह जान कर वह उस पत्रसे उपदेश ग्रहण करने लगी। 

नोका पालके जोरसे चलते एकाएक पहाड़ से टकरा कर उलट 
गईं | इस संख्या में “पुराने खबालात के पागल” नामक एक लेख था | 
उसमें उन लोगों पर आक्रमण किया गया था जो वर्तमान कालमें रह कर 
भी पुराने जमाने की-ओर रूख किये हुए! है ? यह बात नहीं कि उस लेख 
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की युक्तियां असंगत हों, बल्कि असलमें मुचरिता ऐसी युक्तियों की खोजमें 
थी, किन्तु वह लेख पढ़ते ही विदित हो गया कि इस आक्रमण का लक्ष्य 
एक मात्र गोरा पर ही है। मगर उसका नाम नहीं था। न उसके लिखे 
किसी लेखका ही उल्लेख था | सेंनिक जैसे वन्दक की हर गोलीसे एक एक 
मनुष्यकी हत्या करके खुश होता है वेसे ही उस लेखके प्रत्येक वाक्यसे 
कोई एक सजीव पदार्थ मानो छेदा जारहा है; ओर मानों उससे एक 
हिंसा का आनन्द ब्यक्त होता है | 

वह लेख सुचरिताकी असह्य हो उठा। उसका जी चाहा कि वह 
उसकी प्रत्येक युक्तिको तीत्र प्रतिवाद से टुकड़े टुकड़े कर डाले। उसने 
अपने मनमें कहा कि गोर मोहन बावू अगर चाहें, तो इस लेखकों मिश्री 
में मिला दे । गोरा का उज्जवल ग्रदीत मुख-मण्डल घुचरिताकी आँखों के 
आगे ज्योतिमंय होकर जगमगा उठा और उसका प्रबल कश्ठस्वर सुचरिता 
की छाती के भीतर तक ध्वनित हो उठा, उस मुख और ल्वरकी असाथा- 
रणताके निकट उस लेख और उसंके लेखककी क्ुद्रता ऐसी ही तुच्छु हो 
उठी कि सुचरिताने उस पत्रका धरती पर फेक दिया। 

बहुत दिनोंके बाद उस दिन सुचस्ति आपही से विनयके पास आकर 
बैठी, और कहा--आपने कहा था कि जिन पत्रेंमिं आप लोगोंके खेल 
निकले है, उन्हें पढ़ने के लिए दीजिएगा, मगर आए नहीं लाये | 

उत्तर में विनय ने कहा--हां, मैंने उन पत्रों का संग्रह कर लिया 
है, कल ही ला दू गा | 

विनय दूसरे ही दिन पत्रिकाओंकी एक गठरी लाकर सुचरिताको 
दे गया | सुचरिताने उन्हें पाकर भी फिर पढ़ा नहीं, बक्समें बन्द करके 
रख छोड़ा । पढ़नेकों बहुत ही जी चाहनेके कारण ही उसने उन्हें नहीं 
पह़ा | उसने ग्रतिश की कि चित्तकों किसी तरह इधर उधर वहकने न 
दू गी। अपने विद्रोही चित्तको फिर हारान वावबूके शासनके अधीन अपर 
करके उसने और एक बार सान्त्वनाका अनुभव किया | 


॥ ह ते ड़ खा 
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रविषारकों सबेरे आनन्दमयी पान लगा रही थी; शशिमुखी उनके 
यास बैठी सुपारी काटकर ढ़ेर कर रही थी। इसी समय विनय वहाँ 
पहुँचा | विनवयकी देखते ही शशिमुख्ली अपने आंचलसे की सुपारियाँ 
फेंककर चटपट भाग खड़ी हुईं | आनन्दमयी जरा मुसकरा दी | 

विनय सभीके साथ हेलमेल कर लेता था। अब तक शशिमुखीके 
साथ उसका खूब हेलमेल था। दोनों ही ओरसे परस्पर खूब उपद्गरव 
चलता था | शशिनुखीने विनयसे कहानी कहलानेका यह उपाय 
खोज निकाला था वह कि उसके जूते छिपाकर रख देती थी। विनयने 
भी शशिमुखीके जीवनकी दो एक साधारण घटनाओं के आधार पर खूब 
रंग चुक्ञ कर दो-एक कहानियाँ गढ़ रखी थीं। उन्‍्हींमें से कोई कहानी 
शुरू करने पर शशिमुखी बहुत ही खीजती थी । पहले वह वक्ताके 
ऊपर भिथ्या भाषण का अपवाद लगाकर उच्च खरसे प्रतिवादकी चेष्य 
करती | उस पर भी जब विनय चुप न होता, तो वह हार मानकर वह 
स्थान छोड़कर भाग जाती थी। शशिमुखी मी विनयके जीवन चरितिको 
विकृत करके उन कहानियों के जवाबमें वैसी ही कहानी बनानेकी चेष्ट 
करती थी; किन्तु स्वना तथा कल्पनाकी शक्तिमें विनवके सामने न ठहर 
सकने के कारण बह इस सम्बन्ध में यथेष्ट सफलता नहीं प्रात कर सकी | 

मतलब यह कि विनय जब गोराके घर आता था, तब सब काम 
छोड़कर शशिमुखी उसके साथ ऊधम और छेड़छाड़ करने के लिए दोड़ी 
आती थी | किसी किसी दिन वह इतना उत्पात करती थी कि आनन्दमयी 
उसे डॉगने लगती थीं | किन्तु दोष तो अकेले उसी बेचारी का नहीं था, 
बिनय भी उसे उत्तेजित कर देता था कि अपनेको संभालना उसके लिए 
झसम्भव हो जाता था | वहीं शशिमुखी आज जब विनय को देखकर चट- 
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पट वह स्थानकों छोड़कर भाग खड़ी हुईं, तब आनन्दमयी हँसी। 
किन्तु वह हंसी सुखकी हैं सी नहीं | 

विनय को भी इस छुद्र घटनाने ऐसी चोट पहुचाई कि वह कुछ देर 
तक चुपचाप बैठा रहा | शशिमुखीसे व्याह करना विनयक्रे लिये कितना 
असंगत है यह ऐसे ही ऐसी छोटी मोयी बातोंम अच्छी तरह स्पष्ट हो 
उठता था। विनयने जब इस व्याह के लिये अ्रपनी सम्मति दी थी तो उस 
ने गोराके साथ मित्रताकी बात हीं सिर्फ सोची थी--कल्यनाके 
द्वारा उसकी इन अड़चनोंका अनुभव नहीं किया था| इसके सिवा, हमारे 
देश में विवाह प्रधानतः व्यक्तिगत मामला नहीं है, वह पारिवारिक है 
इसी सिद्धान्त को लेकर विनय पत्नोमें अनेक लेख लिख चुका है, ओर 
उनमें इस बातको नारतदारियोंक्र लिये गोरंव का सामग्री सिद्ध कर चुका 
है| यही कारण है कि अपने विवाह सम्बन्धके बारे में आप भी उसने 
किसी व्यक्तिगत इच्छा को मनमें स्थान नहीं दिया । आज शशिमुली 
जो विनयको देखकर अपना वर समभकर लब्जाके मारे उसके आगेसे भाग 
खड़ी हुई उससे उसको शशिमुर्खके साथ अपने भावी सम्बन्ध का रूप 
दिखाई पड़ा | यह सोचकर गोरा उसे उसकी ग्रगतिके विरुद्ध कहाँ तक 
लिये जा रहा था विनय को गोराके ऊपर बड़ा क्रोध हुआ। अपने ऊपर 
घिकारका भाव उत्पन्न हुआ, ओर यह स्मरण करके कि आनन्दमयाने पहले 
हीं इस विवाहको नापसन्द किया था उनकी सूदुम दशिता के लिये विनय 
का मन उनके प्रति विस्मय मिश्रित मक्तिसे परिपूर्ण हो उठा । 

अनन्दमयी विनयके मनका भाव समझ गई । उन्होंने उसके मनको 
दसरी ओर फेरनेके लिये कहा--कल गोराकी चिट्ठी आई है विनय | 

बिनयने कुछ अन्यमनस्क भावसे ही कहा--क्या लिखा है ! 

आनन्दमयीने कहा --अपना हाल कुछ विशेष नहीं लिखा है। 
देशके छोटे लोगों की दुर्देशा देख कर दुःखित होकर उन्हींकां हाल अधिक- 
तर लिखा है। धोषपाड़ा नामके किसी गाँवमें मजिस्ट्रेट कैसे-कैसे अन्याग- 
अत्याचार कर रहा है; उसीका वर्णन किया है। बट 
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गोराके प्रति एक विरुद्ध भावकी उत्तेजना होनेके कारण असहिष्णु 
हो कर विनय कह उठा---गौराकी बस पराये के ही ऊपर दृष्टि रहती है । 
हम जो समाजकी छाती पर बैठकर नित्यप्रति जो सब अत्याचार करते हैं, 
उन्हें केवल क्षमा ही करना होगा, ओर कहना होगा कि ऐसा सत्कर्म 
आर कुछ हो ही नहीं सकता | 


एकाएक गोराके ऊपर इस तरह दोपारोपण करके अपनेको जेसे अन्य 
पत्ष मान कर, विनय अपनेकेा गोराके विरुद्ध खड़ा कियः ! यह देख कर 
आनन्दमयी हंसी । 


विनयने कहा--नमां तुम हँसती हो कि एकाएक दिन्नय इस तरह 
क्रोध क्यों कर उठा ? झुके क्यों क्रोष होता हैं, सो तुमसे कहता हूँ। 
सुधीर उस दिन मुझे अपने यहां नेहारी--स्टेशन में ऋपने एक मित्रके 
वागमें ले गया था । सियालदह स्टेशनसे ही पानी बरखना शुरू हो गया। 
शोदपुर स्टेशनमें जब गाड़ी रुकी, तब मेंने देखा, एक खाहबी पोशाक 
पहने बंगाली साहब गड़ोते उतरे, अपनी ज्रीको री उतारा। बंगाली 
साहब मजेसे छाता लगाये हुये थे । स््रीकी गोदरम॑ एक बच्चा था। वह 
क्चारी खुद एक मोटी चादर आड़े थी, ओर बच्चेके! भी उसीमें छिपाये 
- थी | शीत ओर लज्जासे संकुचित हो रही थी, महिला तो खुले प्लेठफार्म 
- पर खड़ी हुई भीग रही थी; और उसका बेहया स्वामा खुद छाता लगाये 
असवाब उठानेके लिये कुलियों का इन्तिजाम कर रहा था। मुझे जान 
: पड़ा, इस घड़ी सारे बंगाल में, क्या धूपमें और क्ष्या वर्षामें भले घर 
की ओर क्या नीच जःतेकी-- कसी भी क्लीके सिर पर छाता नहीं है! 
जब मेंने देखा कि स्वानी निलंज्ज होकर सिर पर छाता लगाये है, उसकी 
सी चादर से अपने ३धचेके शरीरके किसी तरह दक कर चुपचाप खड़ी 
- भीग रही है--इस व्यवहारकी निन्‍्दा मनमें मी नहीं करती, और स्टेशन 
-भरमें किसी आदर्मी को यह न्यवहार अन्याय नहीं जान पड़ता, तभीसे 
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अब कभी जवान पर भी नहीं लाऊंगा कि हम लोग स्लो. जातिका अत्यन्त 
आदर करते हैं, उन्हें लक्ष्मी ( गहलक्ष्मी ) या देवी मानते हैं | देशकी 
स्त्रियां देशकी कितनी बड़ी शक्ति हैं, यह में पहले कभी श्रच्छी तरह 
समझ नहीं सका---कमी इस विषय पर विचार ;भी नहीं किया | इतना 
कहकर विना विलम्ब के विनय चले दिया। उस समव उसका चित्त 
' उत्साहसे पूर्ण हो रहा था | 

आनन्दमयीने महिमकी बुलाकर कहा--मभेया, विनयके साथ हमारी 
शशिमुस्तीका ब्याह नहीं होगा | 

महिम--क्यों ? क्‍या तुम्हारी राय नहीं है ! 

आनन्द ०--यह सम्बन्ध अन्त तक नहीं टिक सकता, इसीस मेरी राव 
नहीं है। नहीं तो मैं क्यों न राय देती ? 

महिम---मगोरा राजी हो गया है विनय मी राजी है फिर क्‍यों नहीं 
टिकेगा ? हां, यह में अवश्य जानता हू कि अगर तुम राय न दोगी, तो 
विनय कभी व्याह नहीं करेंगा | 

आनन्द--देखो, में विंनव को तुम्हारी अमेज्षा अधिक ओर अच्छी 
तरह जानती हूँ । जितना में जानती हूँ, उतना गोरा नी नहीं जानता। 
इसी कारण सब बातों पर गोर करके में इस ब्याह मं राय 
नहीं दे सकती | 

महिम--अ्रच्छा, देखा जावगा--गोराको लोट आने दो | 

आनन्द ०---महिम, मेरी बाद सुनो । इस ब्वाहके लिए अगर अधिक 
हट क्ररोगे, वा दवाव डालोगे, तो अन्तको अवश्य गड़बड़ होगी । मेरी 
इच्छा नहीं है कि इस मामलेमें गोरा विनयसे कुछ कहे | 

श्रच्छा, देखा जायगा!? कहकर, महिंम बिगड़ कर वहांसे चल दिया | 
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गोरा जब बाहर घूमनेकों निकला था तब उसके -साथ अविनाश 
मोतीलाल, बसन्त, ओर र्मापति भी थे। किन्तु गोराके पूर्ण उत्साहमें ये 
लगग पूरा साथ न दें सके। अविदाश और बसनन्‍्त तबीयत खराब :हो 
जानेका बहाना करके चार ही पाँव दिनके भीतर कलकत्ते लौट आये। 
मोतीलाल और रप्मापतिको गोराके ऊपर बड़ी भक्ति थी, इसलिए -े 
दोनों उसे अकेला छोड़कर न लोट सके। किन्तु इन दोनोंके कष्यकी 
सीमा न रही। कारण यह था कि गोरा बहुत चलकर भी न थकठा था | 
ओर कहीं तकलीफ पाकर #ी वद्द दो चार दिन ठहर जाता था | गांवका 
जो कोई रहस्थ भोराको ब्राह्मण समर भक्तिपूर्वक अपने धरमें ठहराता 
था, वहाँ अनेक असुविधाएँ रहते भी वह अव्क जाता था। उसकी बात 
बीत सुननेके लिये सारी वस्तीके लोग चारों ओरले आकर इकटरे होते.ये 
आर दिन रात उसे बरे रहते थे | वे उसको छोड़ना नहीं चाहते थे | 

गोरने यहाँ पहले-पहल यह देखा। भारतवर्ष असंख्य गाँवोंका 
आधार-भृत होकर मी कितना भेद-नाव युक्त, संकीर्ण और दु्बल है 
वह अपने शक्तिके सम्बन्धमं कैसा अचेत ओर मंगल साधनमें नितात्त 
अजश और उदासीन है ! पाँच ही उात कोस-के अन्तर पर उसका कैसा 
सामाजिक प्रभेद है; परस्पर केसा जुदाईका भूत सवार है | यह सब 
ग्रामवासियोके बीच इस तरह निवास न करनेसे गोरा कभी न जान 
सकता | गोरा जब गाँवमें टिका था तब दैवयोगसे एक महल्लेमें 
आग लगी। इतने बड़े सड्डट्म भीसब लोगोंको मिलकर प्राणपणसे 
विपत्तिके विरुद्ध काम करते न देख गोराको बढ़ा आश्चारय्य हुआ। 
एक जगह घर बॉधकर दस मनुष्योंके रहने का मुख्य उद्देश्य यही है कि 
बिपत्ति में एक दूसरे की सहायता करें | यदि ऐसा न हुआ तो गाँवमे एक 
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साथ रहने का सुख क्या हुआ १ इस प्रकार मनमें सोचते हुए गोराने ढेंखा 
कि गाँवके सभी लोग इधर उधर दोड़ रहे हैं, कोई रो रहा है, कोई हाय 
हाये कर रहा है, कोई खड़ा तमाशा देख रहा है, और कोई सिर 
पर हाथ रख किंकर्तव्य-विनृड़ हो खड़ा है। ऐसा यत्न किसीने न किया 
जिससे आग बुत सकती। सब मिलकर यदिं आग बुझाने में लग 
फड़ते तो आग बुकना क्‍या कठिन था। सबके देखते ही देखते 
समूचा धर जल गया पर किसी से कुछ्लु न हो सका। उसके पास 
कोई तालाब या कुआँ न था। झर्याँ दूर से पानी लाकर परका 
काम काज चलाती थी परन्ठु ग्रतिदिनका यह मनन्‍्मट मियनेका लिए 
घरके नजदीक थोड़े खर्च में कुआँ खुदा लेनें पर धनवान्‌ लोग भी 
ध्यान न देते थे | पहले मी कई वार इस वस्तीमें आग लग चुकी है, 

अतः उसे ब्रह्माग्नि कह ओर दैवको दोष दे सभी लोग निरुद्मम हो बैठे 
हैं। समीपमें पानी की कोई व्यवस्था कर रखनेके लिए उन लोगोंके मनमें 
कमी कोई चेत्य उपजती ही नहीं | गाँवकी अश्रत्यन्त आवश्यक वातके 
लिए जिनकी समझ ऐसी विचित्र ओर खोटी है उन लोगोंके पास समस्त 
देश की अलोचना करना गोराकी एक विडम्बना सी जान पड़ी | सबसे 
अधिक आश्चर्य गोरा को यह समझकर हुआ कि मोतीलाल और रमापति 
इन सब दृश्योंको देखकर जरा भी न घबराये, इस घटना से कुछ नी विच- 
लित न हुए | बल्कि गोरा के इस ज्ञोमकों उन दोनोंने असज्जत जाना | 
छोटे लोग तो ऐसा करते ही हैं, वे इसीमें आन्नद मानते है | इन कष्योंको 
वे कष्ट ही नहों मानते | छोटे लोगों में इन सब बातों के सिवा ओर कुछ 
हो सकता है ओर हम किसी तरह सुधर सकते हैं, इसकी कल्पना करना 
भी वे ब्यर्थ समझते हैं। इस अज्ञता पशुधर्मिता ओर दुःखका बोझ 
कितना मारी है। वस भार हमारे,शिक्षित अशिक्षित, धनी दरिंद्र, सभी 
के सिरको भुकाये हुए हैं और किसीको आये बढ़ने नहीं देता ) यह बात 
आन स्पष्ट रूपसे जानकर गोराके मनमें भाँति माँतिके दुःख होने लगे । 

- मोतीलाल यह कहकर कि “मेरे घर से बीमारीका पत्र आया है” चल 
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दिया । अब गोराके साथ सिर्फ स्मापति रह गया | 

दोनों वहाँ से विदा हो नदीके पासकी बाल्लुकामयी भूमिंमें एक मुसल« 
मानी बस्तीम जा पहुंचे | ठहरने की इच्छासे द्व ढ़ते द्ृ ढ़ते सारी बस्तीके 
भीतर केवल एक घर हिन्दू हज्जामका मिला । दोनों ब्राह्मणोंने आश्रय लेने 
के लिए, उसके घर जाकर दिखा,बूढ़ा नाई और उसकी खत्रीएक मुसलमानके 
बच्चे को अपने घरमें पाल रहे हैं। स्मापति बड़ा ही नैष्टिक था, वह तों 
व्याकुल हो गया | गोरा नाईंको इस अनाचारके लिए, धिकार देने लगा | 
उसने कहा--देवताजी, हम लोंग जिसे हरि कहते हैं, उसीको वे अल्ला 
कहते है, भेद कुछ नहीं है । 

धूप कड़ी हो गई थी, जिधर देखो उधर वालू ही बालू नजर आती 
थी। नदी वहाँ से बहुत दूर थी। श्मापतिने मारे प्यासके आकुल होकर 
कहा जल कहाँ मिलेगा ! 

नाईके धरके सप्तीप एक कूप था, किन्ठु उस कुएं का पानी न पीकर 
बह मह विगाड़ कर बैठा रहा । 

गोराने पूछा--क्या इस लड़के के माँ वाप नहीं हैं ! 

नाई ने कहा -दोनों हैं पर न होने ही के बराबर है | 

 गोरा--तो कैसा ! 

नाईनें इस पर जो इतिहास कहा उसका साराँश यह है- 

जिस जमादारीमें ये लोग रहते हैं, वह निलहे साहबके ठेकेकी है ! 
रतीली भूमिमं नीलकी खेती करने के विषयमें प्रजाके ठाथ नील कोठीके 
विरोधका अन्त नहीं। सब किसानोंने उसकी दस्तन्दाजी कबूल कर ली 
है, सिफे अल्लापुरकी प्रजाकों साहब अभी तक अपने कब्जे में नहीं ला 
सका है | यहाँकी रियाया मुसलमान हैं ओर इनका सर्दार फेरू मियाँ किसी 
से नहीं डरता ! निलहें साहबके उपद्रवकी तहकीकातमें आई हुई पुलिसकों 
दो दर्फ़ पीव्कर जेल काट आया है | उसकी अवस्था ऐसी बोत रही है कि. 
उसके घरमें इत्तफाक हीसे कमी चूल्हा जलता है पर तो भी वह किसी से 
डरने वाला नहीं है | इस दफे नदीके समीप ही रेतीली जमीनकों जोत 
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गोड़कर इस गाँवके लोगोंने कुछ धान बोया था। क्ररीब एक महीने के हुआ 
कि कोठीके मैनेजर साहबने स्वयं लठेतोंको साथ ले प्रजाका घान लूट लिया | 
इस अत्यचारक्त समय केरू ने मेनेजरके दाहिने हाथमें एक ऐसी लाठी 
मारी कि उसका हाथ टूटही गया। डाक्टरने उसकी चिकित्सा न कर 
सकने पर हाथ काट डाला | ऐसा बड़ा अन्चेर इस देहातमें आज तक 
कभी न हुआ था। इसके वादसे पुलिसका उपद्रव गाँवमें मानों आग वस्स 
रहा है। उस आगमें पढ़कर प्रजाके दरकी सब चीजे जलकर खाक हो गई 
हैं। किसीके घरमे कुछु न वचा | पुलिसके क्रोध में पड़कर सत्र स्वाहा हो 
गये | ल्लियोकी इज्जत न बची | सभी वेतरह वेइज्जतकी गई हैं। पुलिस 
फेरू सर्दारऔर किनने ही लोगोंकों हाजतमें रक्खे हुए है। गाँवके वहुतेरे 


चर 


ज्या 


लोग जहाँ तहाँ माग गए. हैं| फेरूके घरके लोग आज भृखो मर रहे है ! 
उनके देह परसे कपड़े तक उतार लिये गए, हैं, यहाँ तक वे शर्मके 
मारे घरके बाहर नहीं निक्रल सकते । उसका एकमात्र लड़का तमीज नाइन 
को, गाँवके नातेसे, मोसी कइता था। उसे कई दिनोका भूला देख 
नाइन अपने घर लाई और उस का पालन कर रही है। नील कोटीकी एक 
कचहरी बहाँसे ढेढु कोस पर है । दारोगा अब भी अपना दल-बल लिए 
वहाँ 5हरा है | उस दंगेके उपलक्षम वह गाँव आकर कब क्‍या करेगा; 
इसका ठिकाना नहीं | कल मेरे पड़ोसी नाजिमके बर पुलिस उतरी 
थी ! नाजिमका एक जवान साला दूसरे गाँवसे अपनी बहनको देखने 
आया था! दारोग़ाने उसे देख बिना कारण कहा--“साला देखनेमें कैसा 
मोय ताजा है, इसकी छाती तो देखो कितनी चोड़ी है।” और यह 
कहकर हाथकी लाठी ऐसी जोरसे उसके मुँह पर मारी कि उसके दाँत 
टूट गये ओर मेँ हसे रक्तकी धारा बहने लगी । भाई पर ऐसा अत्याचार 
होते देख उसकी बहन चिल्लाती हुई ज्योही उसके पास आइ त्वोंही एक 
कान्सटेबलने उसे धका मारकर सात हाथ दूर फेक दिया । वह बूढ़ी वेचारी 
मुँ हकी खाकर बेहोश होकर गिर पड़ी । पहले इस गाँवमें पुलिस ऐसा 
उपद्रव करनेका साहस नहीं करती थी, किन्तु अ्रमी इस गांव के वलि% 
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थुवक लोग गिरफ्तार होने के मयसे भाग गये हैं। उन मगोडोंकी खोजका 
बहाना करके पुलिस अब भी गॉवको तद् कर रही है) नहों कह सकते 
कब इस संकटसे हम लोगोंका छुटकारा होगा । 

गोरा उठना नहीं चाहता था। उधर प्यासके मारे र्मापतिके पाण 
निकले जाते थे | नाईका इतिहास खतम होते न होते उसने पूछा---यहाँ 
से हिन्दुओंका गाँव कितनी दर है ! 

नाई---करीब तीन मील पर जो नील कोठी कचहरी है, वहाँका 

तहसीलदार एक कावस्थ है| नाम है मज्गलग्रसाद | 

गोराने पूछा--स्वभाव केसा है ! 

नाई---साज्षात्‌ यमदूत ही कहना चाहिये | इतना बड़ा निर्दय और 
चांलाक आदमी कहीं देखनेमें नहीं आया । दारोगाको वह कई दिनोंसे 
अपने यहाँ टिकाये हुए है; उसका कुल खर्च हमीं लोगों से वसूल करेगा | 
इसमें वह कुछ मुनाफा भी मारेगा । 
र्मापति--गोरा, अब चलिये। मैं तो मारे भूख-प्यासके मरा जाता 
है। अब मुझसे नहीं रहा जाता। विशेष कर जब नाईन मुसलमानके 
लड़केकों कुएँ के पास ले जाकर घड़ेमें पानी भर-मरकर उसे नहलाने लगी 
तब रमापतिंके मन में अत्यन्त क्रोध हुआ, और उस घरमें बैठना उसके 
लिए कठिन हो गया | 

. चलते समय गोरानें नाई से पूछा--इस उपद्रबमें जो तुम अब तक 
यहाँ टिके हो, सो क्या ओर कहीं तुम्हारे कुठम्बी लोग नही है ! 

' नाई--मैं बहुत दिनोंसे यहां हूँ, इन सबोंके ऊपर मेरी ममता बढ़: 
गई है, मैं हिन्दू नाई हूँ | मैं खेती नहीं करता, मेरे जोत जमा कुछ नहीं 
हैं इसी लिए कोठी के अमले मुझसे कुछ कह नहीं सकते । ऑजकल इस 
गाँवमें एक भी पुरुंध नहीं । सभी जहाँ तहाँ माग गये हैं। अगर में मी 
यहाँ सें नेला जाऊँगा तो स्लियां डर से ही मर जायँंगी । 

गोराने कहा--अच्छा में वहाँ से खा पीकर फिर आऊँगा । 
दुःसह भूख प्यासकें समय रंमापति कोंठीके साथ दज्का-फसादके 
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चर्णनसे गांवकी प्रजाको अपराधी ठहरा कर उन पर खूब बिगढ़ा | ये सव 
लोग बलवानके विरुद्ध सिर उठाना चाहते हैं&; यह मूर्ख मुसलमानोंकी 
स्पर्डा ओर जड़ता नहीं तो और क्या है ! उचित शासनके द्वारा इन लोगों 
की उद्श्डता दूर करने ही में कुशल है। इसमें स्मापति के कुछ मा 
सन्देह् न था| ऐसे कम्बख्त अमागोंके ऊपर पुलिसका उपद्रव होता ही 
रहता है। ये गँवार लोग ही प्रघान दोषी हैं ये अपने दोषका ही उचित 
फूल पा रहे हैं, उसकी ऐसी ही धारणा थी कि बे मालिकके साथ मेल- 
मिलाप कर लेते, फसाद क्‍यों खड़ा करने लगे ! अब पुलिसके आगे वह 
बीरता कहां गई १ वास्तव में स्मापतिकी आन्तरिक सहानुभूति नीलकोटी के 
साहब के ही साथ थी। 

दोपहरकी कड़कड़ाती धूपमें तपी हुईं बालूके ऊपर चलते-चलते 
थंककर गोरा एक मी बात न बोला | आखिर एक बायके भीतर से जब 
कुंछ दूरी पर कचहरीका मकान देख पड़ा तब गोरा ने रमापति से कहा--- 
छुम वहां जाकर खाग्यो पीओ | मैं उसी नाईके घर जाता हूँ 

स्मापति--यह क्‍यों १ क्या आप नोजन नहीं करेंगे! तहसीलदार 
के यहाँ खा पीकर जाइयेगा । 

सोरा--अभी अपना काम करूगा | तुम खा पीकर कलकतें चले 
जाना.। इस अल्लापुर में शायद मुझे कुछु दिन रहना पड़ेगा | तुम्हें 
यहाँका रहना बरदाश्त न होगा । 


स्मापति के रोंगटे खड़े हो गये | गोराके सह्श धरर्मिष्ठ हिद्ने इस 
स्लेच्छुके घरमें रहनेकी बात कैसे मुह से निकाली, यह सोचकर बह 
अंकाक हो रहा । गोराने क्या खाना पीना छोड़कर उपवास ब्रतका संकल्प 
किया है, वह यही सोचने लगा। किन्तु वह सोचनेका सम न था । 
एक एक घड़ी उसके लिए एक एक कल्पके बरावर बीतती जा रही थी। 
सोराका साथ छोड़कर कलकत्तें जानेके लिए उसको अधिक निहोरा करना 
न पड़ा | कुछ सी देरमें स्मापतिने. देखा कि गोरा बिस्तृत छाया छोड़कर 
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प्रचव्ड आतप में सुनसान वालुकामय मार्गसे अकेला ही लोग 
जा रहा है| क्‍ 

भूख प्यासने गोराक़ा भी व्याकुल कर रक्खा था, किन्तु अन्यायी 
मड़्ल प्रसादका अन्न खाकर जाति बचानी होगी, इस बातकेा वह जितना 
ही सोचने लगा उतनी ही यह उसको असद्य होने लगी। उसके मुख और 
नेत्र लाल हो गये, सिर गर्म हो गया उसके मनमें विषम विद्रोह उपस्थित 
हुआ । उसने मन कहा; हम लोग भारतवर्षमें पवित्रताका ढोंग स्वकर 
भारी अधर्म कर रहे हैं। एक नया उपद्रव खड़ा करके जो लोग 
मुसलमानोंकी सता रहे हैं, उन्हींके यहां खाने पीनेसे मेरी जाति बचेगी। 
आर जो उत्तात सहकर मुसलमानके लड़केकी प्राण रक्ता कर रहा है और 
साथ ही समाजकी निन्‍्दा सहनेको भी तेयार हुआ है. उसके घर भोजन 
करनेसे भेरी जाते जाबगी । हैः ! ऐसी नासममी ! जो हो, इस आचार- 
बिचार की भली बुरी बातका पीछे सोचे गा, किन्तु अमी मुझसे यह न 
हो सकेगा कि जाति बचानेकी इच्छासे में, इस घोर अन्यायी के घर अन्न 
जल अहस करू | 

गोराको अ्रकेला लोट आते देख नाई अचम्भेमें ।आ गया। गोराने 
आते ही सबके पहले नाईके लोटे को नली माँति बालूसे मलकर अपने 
हाथ से कुए, से पानी भरकर पिया ओर कहा, अगर तुम्हारे घरमें कुछ 
चावल दाल हां ठो दो, हम रींघकर खार्यंगे ; नाईने हुलसकर रसोई का 
सब अबन्ध कर दिया। गोराने मोजन करके कहा---मैं तुम्हारे यहाँ दो 
चार दिन रहूँगा। 

नाइने डरते हुए हाथ जोड़कर कहा--आप इस अधमके घर रहें 
इससे बढ़कर मेरा सॉमाग्य ओर क्या हो सकता है | परन्तु एक कात मैं 
पहले हीं आपसे कह रखता हूँ, हम लोंगोंके ऊपर पुलिसकी कड़ी दृष्टि है 
आपके रहने से कोई नया बखेड़ा न खड़ा हो, इसीका डर है | 

गोराने कहा--मेरे यहाँ रहनेसे पुलिस कोई उपद्रव करनेका साहस न 
करेगी जो करेगी तो में ठुम लोगों की रक्ता करूँगा ] 
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नाई----अगर आप हम लोगोंकी रक्षा करनेकी चेष्टा करेंगे तो हम लोग 
ओर भी विपत्ति में फँसेंगे | वे साले यही सममेंगे कि मेने ही प्रपंच करके 
आपको बुलाकर उनके विरुद्ध गवाह खड़ा किया है । इतने दिनसे किसी 
तरह यहाँ थिका तो हूँ, हाँ अब टिक भी न सकृंगा । अगर में अकेला यहाँ 
से चला जाऊँ तो बह सारी बस्ती वरबाद हो जायगी | 

गोरा अब तक शहरमें रहकर ही आदमी हुआ | नाई क्यों इतना 

डर रहा है, वह समझना उसके लिए कठिन हो गया । वह जानता था कि. 
न्यायके ऊपर. दृढ़ मावसे आरुढ़ रहने पर अन्यायका यावल्त नहीं रह 
सकता | विपद्‌ ग्रस्त गाँवकों असहाय अवस्था में छोड़कर चले जानेमे उसकी 
बुद्धि किसी तरह सम्मत न हुई । तब नाईने उसके पैर पकड़ कर कहा--- 
देखिये आए ब्राह्मण हैं, मेरे पूर्वजन्म के युस्व से आप मेंर अटिथि हये हैं. 
में जानेके लिए कहता हू यह मुझसे बड़ा अपराध होता है। किन्लँ हमारें 
ऊपर जो आपकी दवा है वह जानकर ही हमने ऐसा कहा है। आप मेरे 
घरमे रहकर यदि पुलिसके अत्याचारमें कोई रॉक टोक करेंगे तो समस्ठतिये 
आप हमें वड़ी विपतम डालेंगे | 

नाईके इस भय को अमूलक और कायरता समझकर गोरा कुछ रुष्ट हों : 
कर तींसरे पहर दिन के ही उसका घर छोड़कर चलता हुआ | इस म्लच्छ 
के घर खाया पीया है यह सोचकर गोराके मनमें कुछ अश्रद्धा भी 
उत्पन्न होने लगी | थके हुए शरीर और उद्विंग्न मनसे वह साँम्रकों नील 
कोठी की कचहरीमें जा पहुँचा | स्मापति भोजन करके ठुर्त कलकते को 
चन्त दिया | इस कारण वह वहाँ न दीख पढ़ा | मंगलश्रसाद गोराका तेज- 
पूर्ण मुख देखकर उसका विशेष आतिथ्य सत्कार करने लगा | गोराने एक- 
दम बिगड़कर कहा--मैं आपके यहाँ जल भी ग्रहण न करूँगा | 

मंगलप्रसादने विस्मित होकर इसका कारण पूछा । उत्तरमें गोयने उसे 
अन्यायी, अत्याचारी कह कर कटु मापणका प्रयोग किया ओर आसन 
पर न बैठ खड़ा रहा । दारोगा चोकी पर बैठकर मसनदके सहारे तम्बाकू 
पी रहा था | वह उठ बैठा और जरा रूखे स्वर में बोला---तुम कोन हो १: 
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 गोराने इसका कुछ उत्तर न देकर दर्ध--मालूम होता है ठम दारोगा 
हो ! तुमने अल्लापुर में जो जो उपद्रव किये है उनकी सब खबरें लिये आ 
रहा हूँ अगर अब भी सैंभलकर न चलोगे तो-- 
दसेगा--तठो क्या तुम फाँसी दोगे ! तुम तो बड़े शानदार आदमी 
मालूम होते हों | पहले तो जान पड़ा था, तुम कुछ मांगने की इच्छासे 
आये हो, किन्तु अब तो कुछ और ही देख पड़ता है। देखते हैं, आखें रंग 
गई है त्योरी चढ़ गइ है। शाबद दारोगासे कभी में नहीं हुई है ! 
मज्जलने दरोगा का हाथ पकड़कर कहा--जाने दीजिये, अपने घर 
आये किसी सज्जनका अपमान करना ठीक नहीं । ह 
. दरोगाने विगड़ कर कहा--कैसा सज्जन ! इसने जो मनमें आया है, 
श्राप से कहा है | क्या वह आपका अंयमान नहीं हुआ ! 
 मजल--आपका कहना सही है किल्तु निरथ्थंक क्रोध करनेसे क्या * 
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होगा १ मैं निलहे साहवकी तहसीलदारी करके खाता हूँ; उसका काम 
करता हूँ। उसके अतिरिक्त ओर काम से मुझे क्‍या वास्ता जो उसमें कुछ 
बोलू । माई आप क्रोध न करें, आप पुलिस मोहकमेंके दरोगा हैं, आप 
को यदि यमदूत कहें तो मी अनुचित न होगा । 

. बिना य्रयोच्नन मज्जलगसादको किसी पर नाराज होते आज तक किसी 
ने नहीं देखा है | किस आदमीसे कव क्या काम चल सकता है या रुष्ट 
होने पर किसके द्वारा क्या अनिष्ट हो सकता है, यह नहीं कहा जा सकता। 
किसीका अनिष्ठ या अपमान वह खूब सोच-विचार कर करता था क्रोध - 
करके दूसरेकी सतानेकी बातको चह सहसा नहीं किया करता था | 

' दरोगाने तब गोरासे कहा--देखों बावू, तुम्त पूरे देहाती मालूम होते 
हो | हम लोग यहाँ सरकारी काम करने आये हैं । इसमें अगर तुम कुछ 
बोलोगे या किसी तरहकी दस्तन्दाजी करोगे तो मुश्किलमें पड़ोंगे | 

: गोराने इसका कुछ उत्तर न देकर बाहर निकल आया । मजुल झट 
उसके पीछे हो लिया और उसके पास जाकर बोला--महाशय ! आपने 
जो कंहा है सो ठीक है--हम लोगोंका यह कसाईका काम है--और इस 
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बेईमान दरोगाके साथ एक बिछोंने पर बैठनेम भी पाप है। उसके पंजेमें 
पड़कर मेंने जितने दुष्कर्म किये हैं उनकी जबान पर भी नहीं ला सकता | 
अब अधिक दिन नहीं। दो-तीन वर्ष किसी तरह और इस काममें रह 
लड़की के ब्याह कर देनेका खर्च जमा कर लेने पर में अपनी स्री सहित 
काशीवास करूँगा | मुझे मी यह सब अच्छा नहीं लगता | किसी समय 
मनमें इतना विधाद होता है कि गलेमे फाँसी लगाकर मर जाऊँ, जो हो, 
त्राज रातकों आप जायेंगे कहाँ ! यहीं खा-पीकर सो रहिए | उस पापी 
दारोगार्की छाया तक आपके ऊपर न पड़ने देगा | आयके खाने पीनेकक 
सब प्रबन्ध में अलग कर दूँगा। 

ग़ोराको साधारण लोगोकी अपेक्षा भूख अधिक लगती थी। आज 
सबेरे उसने अच्छी तरह नहीं खाया। किन्तु मारे क्रोधकें उसका सारा 
शरीर जल रहा था | वह विरसी माँति यहाँ रहनेकी राजी न हुआ । उसने 
यह कहकर चलनेको तैयार हुआ कि हुमे एक बहुत जरूरी काम है | 

मड्ल--अ्रच्छा जरा टहर जाइए, लालटेन साथ कर देता हूँ । 

गोरा इसका कोई उत्तर न देकर तीरकी तरह निकल पड़ा | 

मज्ञलप्रसाद ने घर लोय्कर दारोगा से कहा--मालूम होता है, वह 
आदमी सदर गया है। इसी वक्त एक आदमी की मेजिस्ट्र ठके पास भेज 
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दीजिये । द 
दरोगाने कहा---क्यों, क्या करना होगा ; क्‍ 
फ़ड्लने कहा---ओर कुछ नहीं, वह जाकर डिविजनल अफिसरकों 
जता आये कि एक मला आदमी कहीं से आकर गवाहको बिगाड़ने क्री 
चेष्टा में घूम रहा है | 
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मैजिट्रेंट ब्रंडला साहब सन्ध्या समय नदीके किनारेकी सड़क पर 
वैदल धूम रहे हैं, साथ में हरान बाबू हैं। किन्तु उनसे झुछ दूर थोड़ी 
पर सवार हो उनकी मेम परेश बाबूकी लड़कियोंको साथ ले हवा खानेको 
निकली है । 
 प्रौडला साहब कभी-कभी गाडनपार्टमें अच्छे-अच्छे बच्चालियोंको 
 न्योंता देकर अपने यहां बुलाते थे । ज़िला स्कूल में इनाम बांग्ने के लिए 
वहीं सभापति का आसन ग्रहण करते थे | कोई रईस यदि अपने बेटी 
की शादी में उन्हें बुलाता तो उसका निमन्त्रण स्वीकार करते थे | 
उनकी कचहरी के सरकारी वकीलके घर गत दशहरेके उत्सव में जो यात्रा 
' हुई थी, उसमें दो लड़कोंने मिश्ती और मेहतरानी का पा लिया था 
ओर परसपर कुछ बातें की थी। उन दोनों का अमिनय मैजिष्ट्रेट साहब 
को बहत अच्छा लगा | उन्होंने इस अभिनय पर हर्ष ग्रकट किया 
था। ओर उनके अनुरोध से उस अभिनय का कुछु अंश दुबारा दिखलाया 
गया था | 

उनकी छ्ली पादरीकी वेटी थीं। उनके यहां कमी कभी पादरियोंकी 
लड़कियां आकर चाय पानी पीती थी। भीतर शहरके उसके एक कन्या- 
पाठशाला स्थापितकी थी ओर उस स्कूलमें पढ़नेवाली लड़कियों का 
अभाव न होनेके लिए, वह यथेष्ट चेष्टा करती थी । परेश बाबूके घर 
की लड़कियों में विद्या की चर्चा देख वह उन्हें बराबर उत्साह देती .थी; 
दूर रहकर भी कर्मी कमी उनके पास पत्र मेजती ओर बड़े दिलकी खुशीमें 
उन्हें पर्म अन्य उपहार देती थीं | | 

प्रदर्शनीका दिन थ्रा गया मेलेका प्रबन्ध बहुत ठीक है| दूर दूरके 
लोग कोई सोदा बेचने कोई खरीदने ओर कोई तमाशा देखने को आये 
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हैं। इस उपलक्षमें हारान बाबू, सुधीर ओर विनयके साथ वरदासुन्दरी 
ओर उसको लड़कियाँ भी आई हैं. उनको डाक बच्ललेम टहराया गया 
हैं । परेश वाबू इन सब बखेड़ों में पड्चना नहीं चाहते, इसलिए वे अकेले 
कल्कते में ही रह गये । नुचरिताने उनकी सेवा व्हल्लके लिए उनके पास 
रहनेकी बहुत चेहकी थी किन्तु परश बाबूने मजिस्ट्रेय्के निमन्त्रणमें 
क्तेन्य पालनकें लिए सुचरिता क॑ विशेष उपदेश देकर भेज दिया | परसों 
कमिश्नर साहव और लाट साहव्े सामने मजिस्ट्रेट साहबके :बड्ले पर 
सम्व्या समय परश वाबूर्की लड़कियों द्वारा अभिनय होने की बात स्थिर 
हुई हैं। उसे देंखनेके लिए मैजिस्ट्रे्के अनेक इष्ट मित्र जहाँ तहांस बुलाये 
गये हैं। कितने ही चुने-चुने हिन्दू वकील, वारिस्टर और जमीदार आदि 
को भी इस अमिनयमें बुलानेका आयोजन हो रहा है | यह भी सुना जाता 
है कि उन लोगोंके लिए बागमें एक तम्बूके भीतर आह स्सोइयः द्वार 
जज्ञ पानकी सामग्री वैयार करनेकी तैयारी हीगी । 

हायन वाबूने कुछ ही समर सार गर्भित वातचीतसे मैजिस्ट्रेट 
विशेष रूपसे सन्तुप्ट कर लिया था ! ईसा मसीहकी धम-सम्बन्धी पुस्तकोंम॑ 
हारान बाबूका आधारण पारिडत्व देखकर साहब आश्चयंमें डूब गये थे 
और ईसाई धर्मको ग्रहण करनेमें वह अरब तक क्‍यों विलम्ब कर रहा है यह 
भी मेजिस्ट्रेय्न उससे पूछा । 


आज साँकको नदी तटके मार्मम हारान बाबूके साथ मेजित्टेट ब्राह्म- 
समाजकी कार्यप्रणाली और हिन्दूसमाजके संस्कार साधनके सम्बन्धर्म बड़ी 
गम्मीरतासे आलोचना कर रहे ये | इसी समय गोरा “गुड ईविनिगसर” - 
कृहकर उनके सामने आ खड़ा हुआ । 


कल उसने मेजिस्ट्रेट साहबस मिलने की चेष्य करके देखा कि साहबके 
सदर फाटकके भीतर पेर रखने के लिये दस्वान को कुछ मेट देनी होती 
है। इस प्रकार जुमनिके साथ साथ अपमान स्वीकार करनेमें राजी न होकद 
आज वह साहबके हवा खानेके समय उनसे मेंट करने आया है।इस 
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साक्षात्कारके समय हारान बाबू और गोरा, इन दोनों में पारस्परिका 
परिचयका कोई लक्षण न पाया गया | ही 

गोरा को देखकर साहब कुछ विस्मितसे हो गये | ऐसा लम्बा जवान 
हह्ा-कह्य बदन, इसके पहले कमी वह्ञ देश में देखा है या नहीं, यह 
उनके स्मरणमें न आया | इसके शरीरकी कान्ति भी साधारण बड्ालीकी 
सी न थी। वह एक खाकी रज्ञ का कुर्ता पहिने हुए था, धोती मोदी 
ओर इझछ मेली थी, हाथमें एक बॉस का लट्ट था चादर को सिर-पर 
पगड़ीकी तरह लपेटे हुए था | 

गोराने मैजिस्ट्रेट से कहा--मैं अल्लापुरसे आ रहा हूँ । 

मैजिस्ट्रेट ने एक विस्मयसूजक मात्र प्रदर्शित. किया। अल्लापुरकी 
वर्तमान कारवाईमें एक वाहरों आदम्ती बाधा देने आया है, यह खबर 
उनको कलही मिल चुकी थी | तो क्या यह वहीं आदमी है? गोराक़ो 
सिरसे पैर तक उन्होंने एक बार कड़ी इष्टिसे देखा और पूछा--ठुम कौन 
जात हो ! 

गोरा-मैं बच्ञाली ब्राह्मण हूँ | 

साहबने . कहा--ओ्रो ! क्‍या समाचार पत्रके साथ तुम्हारा कोई 
सम्बन्ध हे ! 

गोरा---जी नहीं | 

मेजिस्ट्रेट---तब तुम अल्लायुर क्या करने गये ये ! 

गोरा--घूमते-फिरिते वहाँ जा पहुँचा था | पुलिस का अत्यादार और 
गाँव की दुदंशा देखकर तथा वहाँ विशेष उपद्रवकी संभावना जानकर 
प्रतिकारके लिए में आपके पास आया हूँ | 

मैजिस्ट्रेट--अल्लाएुस्के लोग बड़े बदमाश हैं, यह उुम नहीं 
जानते ! 

गोरा--वे बदमाश नहीं है, वे निडर हैं और स्वतन्त्र स्वमाव के हद | 
वे लोग अन्याय और अत्याचार को चुपचाप नहों सह सकते | जे 

मैजिस्ट्रेट खफा हो उठे | उन्होंने मनमें सममा कि नये बज्ञाली 
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इतिहासकी किताबें पहुकर नई बोली बोलने लगे हैं । “तुम वहाँकी 
झलतसे बिलकुल वाकिफ नहीं हो”? , यह कहकर मैजिस्ट्रेट्ने गोरा को 
खूब वड़की दी | 

गोराने मी खूब कड़ककर कहा--आप वहाँकी हालत मेरी अपेज्ता 
नहत कम जानते हैं । 

मैजिस्ट्रेट--में तुमको सावधान किये देता हूँ, अगर तुम अल्लाएरके 
मामले में किसी तरह का हस्तक्षेप करोगे तो याद रबी, तुम विद्रोंद्दी 
सममे जाओगे ओर तुमको इसका उचित फल मिलेगा | 

गोरा---जब आपने अत्याचारको शान्त न झरने ही का मनमें सडूनव 
किया है ओर गाँवसे लोगोंके विरुद्ध जब आपकी ऐसी धारणा दृढ़ बंध 
गई है तब में कर ही क्या सकता हूं। हाँ, इतना में जरूर करूँगा द्वि उस 
माँवके लोगोंको पुलिस के विरुद्ध खड़े होने के लिये उत्साहित करू गा । 

मैजिस्ट्रेट चलते चलते रुक गये ओर पीछे की ओर घूमकर योराड़ो 
डपट कर वोले--क्या इतनी बड़ी शेखी ! 

गोरा कुछ जवाब न देकर थीरे धीरे वहाँ ने चला गया ; मेपिस्टेय्ने 


हारान वावूसे कह्ठा--क्यों साहव, आपके देशवासियोंम यह कैसा लक्षण 


दिखाई दे रहा है ! 

हारान वाबू ने कहा--डुजूर | लिखना पढ़ना कुछ टीक होता नहीं, 
यिशेषकर देशमें आव्यात्मिक ओर नेतिक तथा चरित्र सुधार सम्बन्धी 
शिक्षा न होने के कारण ही ऐसी घटना होती है । अंगरेजी विद्या का जो 
कट अंश है वह ऋहण करने को इन्हें सामथ्य नहीं। मालवर्ष में 
ऋँगरेजी शासन को--जो ईश्वरकी कृपा का फल है--ये अरकृतज्ञ अब भी 
स्वीकार करना नहीं चाहते । इसका करण एक मात्र यही जान पड़ता है 
कि ये लोग तोते की तरह केवल पाठ को कंठ कर लेते हैं किन्तु धर्म का 
झान बिलकुल नहीं है । 
.. मैबिल्धेट--जब तक ये लोग ईसाईमतको न मार्नेंगे तब तक भारत 
में वह वर्मशन कभी पूर्णतया लाभ न करेगा । 
कु० मूं० १४ 
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हारान बाबूने कहां---“यहं आपंका कहना एक प्रकार से सच है-?? 
यह कहकर ईसाको स्वीकार करनेके सम्बन्धर्म किसी इसाईं के साय हारोभ 
बाबू का कहाँ मतभेद था और -कहाँ वह सम्मत था--इसीकी सूहूम भावसे 
चर्चा उसने मेजिस्ट्रेस्स की ओर उनका ध्यान इस प्रकार अपनी -ऑओर 
खींच लिया था कि जब मेम साहिबा ने परेश वाबूकी लड़कियोंकों गाड़ी पर 
बिठा डाक बड्भलेम॑ पहुँचा दिया ओर लॉय्ती बार रास्तेम॑ ऋपने स्वार्मीसे 
कहा, “घर चलिये,” तब वे चोंक उठे ओर घड़ी देखकर कहा---आठ 
'बजकर वीस मिनट हो गये ! गाड़ी पर चलते समय मेजिस्ट्रट्ने ह्मरावबाज़ू 
से हाथ मिलाकर कहा--आपके साथ बातचीत करके मेरी आजकी-सन्ध्या 
खूब मेजेम॑ कटी है । 


अकनओ। 


न बावूने डाक बड़ले सं पहुँचकर वे सब बातें सबकी सुनाई जो 
'कि आज मैजिस्ट्रेट से हुईं थीं। परन्तु उसने. गोराके आने का - उल्लेख 
'बहीं किया | 


[ २८ ] 

किसी प्रकारके अपराध का विचार न करके केवल दमन करने के लिये 
संतालीस आदमी आठमी गिरफ्तार करके हवालात में शल दिये गये थे । 
सजिस्ट्रेट्के साथ मुलाकात करने के वाद गोस वंकीलकी खोजमें 
निकला । किसी से उसे ख़बर मिली कि सात कॉड़ी हालदार 
यहाँ के एक अच्छे वकोल ४ | सात कोईड़ीके घर पहेचते ही उन्होंने 
ऋहा--वाह, गोरा--.! ठुम यहाँ कहाँ ! 

गोराने जो समक्ता था, वहीं टीक निकला--सात काॉरी गोराके 
सहपाठियोंम से है| गोराने कह्य--चर-बोपगरके आसामियों को जमानत 
पर छुड़ा कर उनके सुकदस का परत्री करनी होगी ! 

सातकोंडीनें कहा---जमानत कान करेंया ! 

शासन कष्टा--न | 





खतालास आादानया का जमानत कंर 


जात 
वसनाऋ- कु इस. ०-० कुड़ सा के टन पु 
सानलकाइने कृह्ठा-- टन अंकल सतत 
न 


“| 


गोराने कहा--अगर झुख्तार 
फीस में दूँगा | 

सात०--मगर रुपया थोड़े नहीं लगेंगे 

दूसरे दिन मेजिस्ट्रेके इजलासमें जमानत पर आखामियोंकों छोड़नेकी 
दर्ख्वास्त दी गई | मैजिस्ट्रेट ने दरख्वास्त नामन्जूर करदी । चोदह साल- 
के लड़केसे लेकर अस्सी वरसके बूढ़ें तक हबालातमें सड़ने लगे |... 
. गोराने . इन लोगोंकी ओरसे मुकदमा लड़नेके लिए. सातकोड़ीसे 
अनुरोध किया। सातकोड़ोने कहा--गवाह कहाँ मिलेंगे ? जो लोग 
गवाह हो सकते थे, वे सब तो असामी बना लिये गये।हैं | इसके अलाक 
साहब के मारने के मामलेकी तहकीकातके उपद्रवसे इस तरफके लोग 

। २११ 


मिलकर जमानत करे , तो उसकी 


ज्यादा 


र्श्र्] मोर 


ता च् 


हैरान हो उठे हैं | मॉजिस्ट्रे: की यह धारणा पक्की हो गई हैं कि इस 
मामले मे मीतर ही नीतर नले आदमियों की साजिश है । शावद मुझ 
प्र भी सन्देंह करता हो, कह नहीं सकता | अंग्रेजी अखबार उराबर लिख 
रहे हैं कि देशी आदमियों की हिम्मन ओर होॉसला अगर इस तरह बढ़ता 
रहा, तो अरक्तित असहाव आँग्रज लोग अब मुफस्सिलसें रहने हो न 
पादेंगे । इधर इसी बीचर्म यह हाल हो गया है कि देशकें आदमी 
अपने ही गाँव देशर्म रह नहां सकते। अत्यचार हो रहा हैं, यह मैं 
जानता हूं, किन्तु क्या किया जाब, कुछ करनेका उपाय नहीं है । 

गोराने गरज कर कहा--क्ष्यों नहीं हैं ! 

सातकाड़ीने हँस कर कहा--देखता हूँ, तुम स्कूलमें जैन थे, ठीक 
वेस ही अभी तक बने हुए हा । उपाय नहीं है, इसके माने वह हैं कि 
हम लोगोंके धरमें ऑन्‍ते और लड़के वाले है ! रोज कमाई किये बिना 
समी आदमियोंकी भूखे रहने पड़ें। पराई बला अपने सिर पर लेकर 
मरनेके लिए राजी होने वाले आदमी संसार्म अधिक नहीं हैं, खास कर 
उस देशमें, जहाँ परिवार पदार्थ निहायबत छोटी मोटी चींज नहीं है | 
जिनके ऊपर दस आदमियोंका ताक है, वे उन आश्रित आदर्भवोंकी धोड़ 
कर अन्य दस आदमियों की ओर ताकनेक्रा अवकाश ही नहां पाते | 

गोराने कहा--तो तुम इन लोगोंके लिए कुछ भी नहों करोगे ? 

सातकोड़ीने कहा--अरे तुम बह नहीं देखते कि अंग्रेज को मारा 
गया हैं? हर एक आअग्रेज ही यहाँ राजा हे--एक छोटसे अँग्रज को 
मारना भी एक छोटा मोट राज विद्रोह माना जाता हैं। जिसस 
कुछ लाम नहीं होनेका, जो अवश्यही निष्फल होगा, उसके लिए ब्यर्थ 
चेश करके मजिस्ट्रेय्क ऋबकी आगे पड़नेका काम मेरे हारा नहीं होगा। 
.._ कलकते जाकर वहाँके क्रिंसी वकीलकी सहायतासे कुछ सुभीता होता 
है कि नहीं, यह देखनेके लिए दूसरे दिन साढ़े दस बजेको ट्रंसस रवाना 
होनेऊे इरादेसे गाराने यात्रकी | किन्तु चीच होमें बाधा पड़ गई | 

यहाँ के मेलेके उप्षक्षमं कलकत्तके छात्रोंडी एक टीम! ( दल ) से 
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शहाँ के स्थानोय छात्रोंकी एक टीम! से क्रिकेट मैच होने वाला था। 
अम्यासक लिए कलकत्त के दलके छात्र आपसमें क्रिकेट खेल रहे थे | 
क्रिकेटका गेंद पड़ जानेसे एक लड़केके पैरमें गहरी चोट आगई | मैदानके 
किनारे एक तालाब था| चोट खाये हुये लड़केको उसके साथी दो 
लड़के ल्ञादकर उसो तलावके किनारे ले गये, और चादर फाइकर पानीमें 
मिगो कर उस लड़केके पैरमें पड़ी बाँधने लगे | इसी समय अकस्मात एक 
सिपाही: वहां आ गया | उल्‍ने आते ही एक दम एक लड़केकी पदन पकड़ 
कर उसे जोस्स पक्का दिए | इतना ही नहीं गस्ठों गन्दी गालियां ।नी 
दीं | ताज्ञात्र उनेके बानीके लिए मुरक्षित हैं उसके नातर उतरना मना 
है, यह कलकत्त के दलके छात्रोंको मालूम नहीं ओर अगर मालूम मी 
होता, तो अकस्मात्‌ एक मामूली सियाहीके हाथों ऐसा अपमान सहनेका 
अभ्यास उन्हें न था | शररीरमें शक्ति भी थी। इसीसे उन्होंने उस अपमान 
का बदला चुकाना झुरू कर दिया | लड़कोंके हाथसे सिपाहीके पिट्नेका 
द््य देखकर चार-पांच ओर सियाही भी दोड़कर आगये | ठीक इसी समय 
गोरा नी उधरसे मिकला । वे लड़के गोराको अच्छीःतरह जानते-पहचानते 
ये---मोरा बहुत दिन तक उनके साथ क्रिकेट खेला है। गोराने जब देखा, 
सिपाही लड़कोंको मारते हुये पकड़े लिए. जाते हैं, तव उससे सहा न गया | 
उसने कहा---वबरदार मारना नहीं। सिगहियोंने जैसे ही गोराके लिए 
गाली जवानसे निकाली, देखेही गोराने उनपर छोँसे लातकी बौछार करके 
ऐसा एक कार्ड कर डाला कि राल्तेमें तमाशाइयोंकी भीड़ जमा हो 
गई । इधर देखते ही देखते छात्रोंका पूरा जत्था आकर उपस्थितहों गया ; 
फिर क्या था, ग्ोरासे उत्साह और आज्ञा पाकर उन्होने प्ूलिसवालों पर 
हमला किया; देखते-ही-देव्वते सिपाहियोंकी टोली भाग खड़ी हुईं । राहगीर 
लोगोंकी बड़ा मजा आया, किन्तु यह कहने की कोई आवश्यकता नहीं कि 
गोराके लिए यह घटना कोरा तमाशा ही नहीं हुई । । 
तीन चार बजे होंगे-...हाक बड्लेमं विनय, हारान बाबू और लड़- 
कियाँ रिहसलमें लगे हुये थे; इसी समय विनयके परिचित दो छात्रोंने आ 
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कर खबर दी कि गोरा को ओर अन्वान्य कई छात्रोंको पुलिंसने गिरफ्तार 
करके हवालातमें बन्द कर रक््वा है | ना ह 

गोरा हवालातमं ! यह खबर सुनकर हारान बाबू के सिवा ऑर सनी 
एकदम चॉक उठे ! विनव उसी दम दोड़कर पहले अपने संहपांठी पृ्वाक्त 
सातकोड़ी हालदार वकीलके पास गया, और उसे सब समाचार छुन्गकर 
साथ लेकर हवालात म॑ पहुँचा | 

सातकौड़ीने गोराकी ओरसे वकील होकर इसी दम जमानत पर उसको 
छुड़ानेका प्रस्ताव किया । गोराने कहा --ना, में वकील नो नहीं करू गा, 
ओर मुझे जमानत पर छुड्ानेकी चेल्य नी न करनी होगी । 

यह क्या वात है ! सातकोंड़ोसे विनवकी ओर फिर कर कहां--दें 
ही ! कोन कहिगा कि गोरा स्कूलमे निकल चुका है ! उसकी 
उसी तरहकी बनी हुई है, जैसे कि स्कलम पढनेके समय थी | 

गोराने कहा--दैवसंबोगसे मेरे रुपये है, इप्ट मित्र हैं, इससे में हाजत 
और हथकड़ींसे छुटकास पा सकता हूं, किन्तु मैं यह नहीं चाहता ! ह 
लोग अपने देशकी धर्म नीतिके अनुसार यही जानते है कि सुविचार ओर 
न्याय करनेकी गरज राजाको होनी चाहिए--प्रजाके यति आविचार होनेसे 
राजा को ही अ्घमका भागी होना पड़ता है| किन्तु इस सल्तनतमे अगर 
वकीलकी फीसका प्रबन्ध न कर पाने से प्रजा हवालातमं सड़ती ओर जेल 
में मरती है, राजाके सिर पर मोजूद रहते न्याय विचारको रुपए देकर 
खरीदनेमें सर्वस्व स््राह्द कर देना पड़ता दे, तो ऐसे विचारके लिए मैं 
दमड़ी भी खर्च करनेको राजी नहीं हूं । 

. सातकोड़ीने कहा - काजियोंके अमलमें तो घूस देने में ही सिर तक 

बिक जाता था ? ह हे | 

गोयने कहा--घूस देना तो राजाका विधान नहीं था | जो काजी बुरा 
होता था, वह घूछ लेता था । यह बात इस अमलदारी में भी है। किन्त 
इस समय राज-द्वार मे विचारक लिए खड़े होत हां वादा-प्रैतिवादी दोषी- 
निदोप, सभी प्रजा को आँसू बहाने ही पड़ेगे | जो पक्ष धनहीन हैं, उसके 


कै | |) 
!! #|, 


है, 
चछ हु 
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लिए. विचार! की लड़ाईमें हार ओर जीत दोनों ही सवंनाशके समान है। 
फिर जहाँ राजा स्वयं वादी है, ओर प्रद्वादी सेरे समान सम्न्न आदमी 
है. वहीं वकील वेरिस्टरका यव॒न्ध है। में अगर वकील को फीस ठेकर न्वडटा 
कर सका, तब तो अच्छा ही है, नहीं तो माग्व में जो लिखा हो। विचार 
में अगर वकीलकी सहायता का अयोजन हैं, तो फिर. गवनमेंटके विरुद्ध 
पत्षको क्यों अपना वकील आप खड़ा करनेके लिए, बाध्य होना होगा ? यह 
किंस तरहका राजधर्म है? - 

सातकाईने कहा--नाई, खफा क्यों होते हा ? सूक्तय विचार करने 
के लिए सदन आईन बनाना होता है, ओर शूह्म आईन बनाने पर 
पर कानूनों पेशा लोगोके विना काम नही चलता । पेशा या धन्या उलाने 
में क्रम-विक्रयका भाव आ ही जाता है। अतणएव सम्बता की अदालतमें 
आपही विचार € इन्साफ ) के क्रव-विक्रम की बाजार अवश्य हो उठेगी 
लिसके पास भुपय नहीं हैं, उसके टगे जाने की सम्भावना अबृश्य यहीं 
हित लक मल मी निलिमिलि शक लत 


द्हट अच्छा लज अगर राजा हात ते क्या करते बतलाओ ता नहा 


शक 





लक | 


कक 
धायाकमगगयुड _कारपरअुदुछ मास्कव अप: 
९५ बा 


देएश आरर शसा कावद वद्ाता के हजार 


हे 
(॥* 
५४ 


हजार न्‍्यएरी तनख्याह पाने वाले विचारककी दद्धिस दी उसके रहत्व 
का मेद होना सनन्‍्मव न होता, तो अमागे बादी ओर प्रतिवादी दोनों की 
ऋर मरकारी खच ने ही वकील खड़े कर देता | विचार अच्छा ऑर ठीक 
हानेका खर्चे ग्रज्ञाकं सिर पर लादकर अपने सहुव्चिरके गोरखदा दलान 
मेाल-पठान शासकाऊक ऊपर गालियां का बॉँछार कभी न करता 

सातकाड़ीने कहा--अच्छी बात है, जब कि वह शुभ दिन अमी 
नेहां आवा--ठुम राजा नहीं हए---ओऑर जब फिलहाल तुम सम्य राजाकीं 
अदालत के. आसामी हो तब तुमको या तो गाँठके पैसे खर्च करने पड़ेंगे 
और नहीं तो वकील मित्रकी शरणमें जाना होगा। । 

गोराने जिंद करके कहा--कोई चेष्टा न करके जो गेति हो सकती है, 
वर्ही गति मेरी हो।. इस राज्यमें त्तम्पूर्णा रूपसे निरुपाय मनुष्यकी जो गति हैं 
वहीं गति मेरी भी है । ह 
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विनय अनेक अनुनय विनय करके हार गया, लेकिन गोराने उसपर 
ध्यान ही नहीं दिया | उसने विनयसे पूछा--ठम यहां कैसे आग ये। 

विनयका मुख कुछ लाल हो उठा। गोंरा अगर आज हृवालातमें ब 
होता; तो शायद विनय कुछ विद्रोहके स्वरमें ही अपनी यहाँ उपस्थित का 
कारण कह देता | किन्तु आज गोराके प्रश्नका उत्तर उसके मुँहते न निकल 
सका | विन्यने कहा--मेरी बात पीछे हागी. इस समय तुम्हारी । 

गोरे ऋह्ा- | तो राजाका अतिथि हूँ । मरे लिए. शाजाका खुद 
जनता ३, ठुन लोगो किसीको कुछ सोचना न होगा . 

विनय जानता था, गोराकी उसके संकल्पस डिगाना सम्भव नहीं। 
अतरव वकील करनेकों चेष्य छोड़ देनी पड़ी। विनयने कहा--मैं 
जानता हू, ठुर तो यहाँ कुछ खा पी नहीं सकोगे | वाहर से कुछ खानेंके 
लिए भजनका अबन्ध कर दूं ! 

गोराने अ्थीर हाकर कहा--विनव, क्यों ठुम जूथा चेष्य करते हो । 
बादरसे में ।कुछ नहीं चाहता | हवालात में सबकी जो नसीब होठा है, 
उसस अधिक कुछ भी में नहीं चाहता । 

विनय व्ययित चित्तसे डाक बड्भलेम लोट आया | रास्ते की ओर जे 
एक सोनेकी कोठरी थी, उसीमें दखाजा बन्द किये ओर खिड़की खोले बेटी 
हुई सुचरिता विनवके लॉटने की राह देख रही था। वह किसा दरह ओर 
सबका रंग और बातचीत सहन करनेमें असम हो रही थी। | 

सुवरिताने जब देखा कि विनय चिन्तित उदासमुख लिए डाक- 
बजुलेकी ओर आग रहा है, तब आशंकाक भावसे उसके हृदय मं हलचल 
सी. मच गई | बहुत कोशिशरस अपनेको शान्त करक एक कितान् हाथमें 
लेकर सुचरिता सबके पास आकर. बेठ गई । ललिता सिलाईका काम 
पसन्द नहीं करती, किन्तु आज बह भी चुपचाप एक कोने में बैठी सुई चला 
रही थी। लावण्य सुधीरके साथ खेल खेल रहीं थी; लीला दशक रूपसे 
ब्ैडी थी। हारान बाबू वरदासुन्दरीके साथ दूसरे दिन होने वाले,, उत्सव को 

वा और आलोचना कर रहे थे । 
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विनय ने आकर आज प्रात:काल पुलिसके द्वारा गोराके भराड़ेका सच 
हाल व्योरेबार कह भुनाया । सुचरिता सन्नाटे म॑ं आकर बेठी रही | ललिता 
के हाथ से सिलन्दें का काम गिर गया ओर चेहरा लाल हो उठा | 

वरदामुन्दरीने कहा--आप कुछ चिन्ता न करिये विनय बाबू ! में खुद 
मेजिस्ट्रेट साहब की मेमसे गोरा बाबू के लिये अनुरोध करूँगी। 

विनवने कहा--ना, ना, आप यह न करें। गोरा अगर सुन पावगा 
तो वह इस जीवन भरमे मुझे क्षमा न कन्गाः । 

सुधारने कहा--उनके डिफेन्स वचाव। के ्लथ मा कुछ बन्दोबन्त 
करना होगा । जमानत देंकर छुड़ाने की चेष्य ऑर वर्कोल् खड़ा करनेकें 
सम्बन्ध में गोराने जो जो आपत्ति की थी सब विनयने कह छुनावा। सुन 
छुनकर हारान बावू नें असहिष्णु होकर कहा--बह सब ज्यादती है | 

हासन वाबुके ऊपर लल्लिताके मन कानाव चाहे जो हो, वह आज 
तक्र उन्हें मानती आरहो है,उनका अदब करती रही ह--कनी उसने उनसे 
पहस नह; को । आज यह उनकी बात सुनकर उसस नहीं रहा गया वह 
ताब्र साव से दिर हिलाकर कह उर्द--कुछ मी ज्यादती नहीं ह--गोस 
नाबू जो कहते हैं से! ठीक है। मेजेस्ट्रेट हम पर अत्याचार करेगा, ओर हम 
आर अपना रा करेंगे | उनको लंबी तनख्वाह देने के लिए हम॑ टंक्‍्स 
«ना हागा और उन्हांक दमनक हाथ स परत्राणु पान के लिये अपने बचाव 


लेब--हमं अपनी हा गाँठ ख वकाल का फास मी देना होगा ! एसा इंसाफ 
पानेकी अपक्षा जल जाना ही भला है ! 

ललिता कोहारान बाबू ने जरा सी देखा है -- उन्होंने किसी दिन 
इसकी कल्पना भी नहीं की कि ललिताकी कोई स्वतन्त्र सम्मति है, या 
हा सकती है | उसी ललिताके मुखकी तीत्र भाषा सुनकर वह आश्चर्य से 
अवाक रह गये | भत्संना के स्वर में उन्होंने ललितासे कहा--तुम इन 
सब वातों के बारे में कया समभती हो ! जो लोग कुछ थोड़ी सी किताबे 
रखकर परीच्ा पास कर, अभी कालेज से निकलकर आये हैं, जिनका कोई 


श्श्८ |: गोरा 


आर 


धर्म नहीं है धारणा नहीं है, उनके नुन्‍्वस दायित्व हीन उन्मत्तप्रलाप 
छुनकर तुम लागां का सिर फिर जाता ढै 
इनना कहकर हारान बाबू ने कल शान का गोरा से मेजिस्ट्रेव्की नुला- 


खो +१5..विलिकिआ. कै किम न जन्‍्कुननममूछ 77० शह्‌ह्‌ जज ये 
कातू ऋार नःजन्ट्रतव्क साथ अयना जद चानत का +वेतरण उन्हांन कह 


छुनावा ! चरब्रापपुर का हाल विनय का सालूदड न था; सब सुनकर वह 
के 3... 3:८- जज चत वन» * 
शक्लित हो उठा | उसने समझ लिया कि नेविस्ट्रेट गोराका सहुजमं क्षमा 
करन 4 च््डः 


दहारानन ।जस मतलवसे बह हाल कहा, वह व्िल्‍्कुल व्यर्थ हो गया | 
वह गोराके साथ अपनी मुलाकात होनेके वारे म॑ अब तक एक दस 
चुव थे, उनके नीतर जो कछुद्गता थी, उसने सुचस्तिको चोट पहुँचाई, ओर 
दारानबावृको हर एक आतसे गोराके यते जो एक व्यक्तिगत ईपा प्रकट हुई, 
उसने गाराका इस जेपाततिे के समय, हारान वावके ऊपर, उपस्थित सभी 
लोगोंके मन एक अश्रद्धाका भाव उत्पन्न कर दिया ।-सचरिता ऋब तक 
जुप थी। कोई-एक कात कहनेंके लिए उसके चित्तमें आवेग उपस्थित हुआ 
सही, किलु वह अपनेंकी संमालकर उक्क पुस्तक खोलकर काँपते हह हाथ 
से उसके पन्‍ने उलयने ज्गी। ललिताने उद्धत झावसे कहा--मैजिस्ट्रेट जस्ट्रेटके 
साथ हारान वाबूका मत चाहे जितना मिलता हो, घोषपुरके मामलोंमें 
अवश्य ही गास्नोहन वाबूका महत््त प्रकट हुआ है । 


[ २९ ] 
आज छोटे लावकी अवाईके कारण मैजिस्ट्रेट साहवने ठीक साढ़े दस 


क्र 


बज अदालतमे आकर सर्वेरे-सवेरे कचहरीका काम खतम कर डालनेकी 
कीशिश की । 

यातकोड़ी वांवूने स्कूलके विद्यार्थियोंका पक्त लेझर - उसी . उपलक्म 
अपने मित्र गाराकी बचानेकी ऑष्टाछी। उन्होंने गज टक टेकर समझा 


आाज्डु बढ़ 
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लिया था कि अपराध स्वीकार कर लेना ! 
लड़के उपद्रवी हुआ ही करते है, वे नालायक पाजी इत्यादि हं--कह कर 
उन्होंने लड़कोके लिए ज्षमा-प्रार्थनाकी । मेजिन्टर टने लड़कोंका जेल लेजा- 
कर उनकी अवस्था और अपराधकी कमी वसीके अनुसार पाँचसे पच्चीस वेंत 
तक लगानेका हक्म दे दिया ! गोराका वकील कोई ने था उसने अपना 








झ् ञ् छा कक को हा] 
उकदन्ःा आर अदा, आऋर उसा हरलेद मे पइलासका ऋअऋत्ाोअइइणइआ बाबर 
रू शा कक 
सन 7“ कुप्शब०“ ०“ धया कब्बबनग आरा 3: पक 5200 अब आओ . अनशन लय से ९८५. हि गज व प्र 3० -बालते' [सबका शक 
ण। है 
£ झाछु कहना चाब्ा, कऋतत साजब्ट्र टर्न बाचह। मे तंज नरन्‍्कार करक 
न न्फे, 


उसका झुँह बन्द कर दिया, ओर यु 
उंसे एक महीनेकी सख्त सजा दे दो । साथ ही ऐसी हलकी सुजाको विशेष 
दया कहनेमे भी नहीं चके | ्््ि 

उुधीर आर विनय अदालतमे उपस्थित थे) विनय गोराके महकी 
ओर देख न सका । उसकी जैसे सांस बन्द होने लगी; वह चट्पट: अदा- 
लबके कमरेसे वाहर निकल आया । सधीरने * उससे डाक-बंगलेको लोट' 
जाकर नहाने-ट्टानेके लिए अनुरोध किया, मगर उसने उस पर ध्यान. नहीं 
दिया | मैदानकी राहसे' चलते-चलते एक पेड़के नीचे वह बैठ गया: झुघीर 
से कहा--ठम बह्ललेको लोट जाओ, में भी कुल देर बाद- आता हूँ | 
सुधीर चला गया । 

इस तरह कितना समय बृक्ष के नीचे बैठे .बीत गया, इसकी खबर 


२१६ 
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विनयका नहीं हुईं | सूर्य सिरके ऊपरस पश्चिमकी ओर जच ढल पढ़े, तब 
एक गाड़ी ठीक उसके सामने आकर रुकी | विनयने मुह उठाकर देख, 
सुधीर और नुचरिता, दोनों गाड़ीसे उतर कर उसके पास आ रहे हैं। 
त्रिनय फॉरन उठ खड़ा हुआ | सुचरिताने पास आकर स्नेंहादं स्वरसे 
कृहा--विनय बाबू आइए 

विनवक्रा एकाएक होश हुआ कि इस दृश्यको रास्तेके लोग तमाशेकी 
त्यह देग्व रहे हैं| वह चटपट गाड़ी पर सवार हो गया । रात भर किसी 
के नह कोई बात नहीं निकल सकी | 

डाकबँगलेम पहुँच कर विनयने देखा, वहाँ एक खार्सी लड़ाई चल 
रही है | ललिता बिगड़ी बेटी हैं --वह किसी तरह मेजिस्ट्र के निमन्त्रस 
आर उत्सवर्स शानिल न हागा। वरदासुन्दरा बड़े संकट मे पड़ गई हूं | 
हारान वाबू ललिता सर्य्ली वालिकाके इस असंगत विद्रोहकी देखकर 
क्राधके मार अस्थिर हो उठे हैं । वह बार वार कहते ई--आज कलके. 
लड़कों ओर लड़कियोंम यह कैसा विकार उपस्थित हो गया है कि वे अदब- 
कायदा मानना नहीं चाहते | केवल जिस-तिस ऐरे गेरे आदमी के संसर्ग में 
मन-मानी आलोचना करनेका ही यह फल है ! 

विनवके आते ही ललिताने कहा--विनय वाबू , मुझे माफ़ कीजिये | 
मैंने आपके निकट भारी अपराध किया हैं| आप उस समय जो कहते थे, 
उस तब में कुछ भी नहीं समझ सर्की थी | हम लोग वाहरकी हालत 
कुछ भी नहीं जानतीं, इसीसे हमारे सममनेमें इतनी ओर ऐसी भूल हो 
जाती है! हारान बाबू कहते हैं, मारतमे मेजिस्ट्र य्का वह शासन विषाता 
का विधान है| में कहती हूँ अगर यह बात सच है, तो इस शासनको 
मन-वाणी काया से अमिशाप देनेकी इच्छा जगा देना भी उसी बिधाताका 
ही विधान हे ! कद 

हारान बाबू क्रोद्ध हॉकर कहने लगे---ललिता तुम..... .......-- न 

ललिता हारान बाबूकी ओर घूम कर खड़ी होगई, ओर व्ेली - चुप 
रहिए साहब ! आप से मैं कुछ नहीं कहती ।--विनय बाबू आप किसीके 


गोरा [ 
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अनुरोधका ख्याल न करें ? आज किसों तर अभिनय हो हीं नहीं 
सकता ! 

वरदामुन्दर्रने चट्पट ललिताकी बातका दबातें हुए कहा-ललखिता, 
लू तो अच्छी लड़की देख पड़ती है। विनय बाबू को क्या आज नहाने- 
खाने न देगी ? जानती है, दो बज गये हैं ! देख तो उनका मेंह सूख 
रहा है, चेहरा केसा हा रहा है ! 

विनय ने कहा--बहाँ हम उसी मैजिस्ट्रोट के अतिथि हें । इस घर में 
में तो स्नान टोजन नहीं कर सकृगा ! 

वरदासुन्दरीने बहुत अनुनय नविनय करके विनय को समझाने की 
चेष्य की | सत्र लड़कियोंका चुप बेंठे देख कर खफा हा कर वह कहने 
लगी - तुछ सबको हो क्‍या गया है? नुर्चा तुम्हीं विनय बाबू की जरा 
समकाओं ! हमने जवान दे सकी है - सब लोग निमन्त्रण दे कर 
जुलाये जा चुरे हैं; आजका दिन किसी तरह विता देना चाहिये--नहीं 

#रला वे उतर लोग क्या ख्याल करंगे तुन्हीं वताओं ने तो फेर उन 

सारा के आइच नं पट: द्ग्वा चप: २६६ | 

मुचरिता चुयवाप मह नाचा किये बठी रही | 

विनय पास ही नदी पर स्वीमरमं चला गया । वह स्थीमर आज 
दो तीन घन्टे के भीतर ही यात्रियोंकी लेकर कलकते को स्थना होगा-- 
कल आठ बजेके लगभग 2०६ पहुँच जायगा | 

हारान वावू उत्तेहिंट हो उठे, और विनय तथा गोरा की निन्‍्दा करने 
लगे | सुचरिता चयपट कुर्सी स उठकर पासकी कोटरीमें चली गई, और 
जोरसे दरवाजा भेड़ दिया | दम भर बाद ही ललिता भी दरवाजा खोल 
कर भीतर पहुँची । उसने देखा, सुचरिता दोनों हाथोंसे मह ढके विस्तर 
पर पड़ी हुई है । 

ललिताने भीतरस दस्वाजा बन्द कर लिया । फिर सचरिताके पास 
बेठकर धीरे--धीरे उसके सिरके बालोंमें अंगुलि--संचालन करने लगी । 
कई मिनवके वाद सुचरिता जब शान्त हुई, तब जबरदस्ती उसके मुह 


न । 


ररर] गोरा 
परस दोनां हाथ हृद्यकर, उसके महके पास मंह लेजाकर, उसके कानम 
कहने लगी--दीदी, चलो, हम लोग यहाँसे कलकत्ते लोग चलें. आज वो 
हम माीजल वक यहाँ जा नहीं सकगी | 

नुचरिताने बहुत देर तक इस प्रत्तातका कुछ .उत्तर नहीं दिया ॥ 
ललिता जब बारम्बार कहने लगी, तव सुचरिता बिछोने पर बैठी, ओर 
बोली --यह केसे होगा वहन ? मेरी तो आनेकी इच्छा ही नहीं थी 
ब्ैकिन जब्र वाबूजों ने मेज दिया हैं तब जिस कामके लिये हम आई हैं 
उसे किय बिना हम जा नहीं सकेगी ! 

ललेता - बाबूजो तो इन सब बातोंको जानते नहीं हूँ, वह जानते 
तो कर्मी हमसे यहाँ ठहरनेके लिय न कहते | 

मुचरिता - सो मे किस तरह ज़ान सकती हूँ बहन ! 

ललिता--दीदी ठुकत जाया जायगा ! तूहाँ बता, किस तरह वहां 
जायगो १ उसके बाद फिर सजधज करके .स्टेज पर खड़े हो कर कविता 
पढ़नी होगी | मरे तो जीम कय्कर खून गिरेगा तो भी मंहसे एक शब्द 
न निकलेगा अ 

सुचरिता--सो तो जानती हूँ बहन ! किन्तु नरककी यन्त्रणा भी 
सहनी पड़ती है। अब ओर कोई उपाय नहीं ! आजका दिन जीवन 
भरमें कमी न भूल सकंगी । द 

. सुचरिताकी इस वाध्यतासे नाराज होकर ललिता वहाँ से उठ आई 

आकर माँसे कहा--माँ तुम लोग न जाओगे १ 

वरदासुन्दरीने कहा--वू क्या पायल हो गई १ वहाँ तो रातको, नो 
बजेके बाद जाना हाण | 

ललिताने कहा--मैं कलकत्तें जानेकी बात कहती हूँ ! 

बरदा०--जय लड़कीकी बातें तो सुनो !._ 

ललिताने सुंधीरस कहा--सुर्धीर दादा, ठुम यहाँ रहोगे ! 

गोराकी. सजाने सुधीरके मनको भी बेचैन कर दिया था किन्तु 


गोरा 


' आाा॥ ३ 


श्र 
बड़े-बड़े साहनाके सामने अपनी विद्या प्रकट करनेके पल्ासनकों त्याग कर 


सकनेका हिम्मत उसमे नहीं थी 


थक. 


हर 
ह 


| है 


वरदामुन्दर्रने कहा-- इस गइबड़मे देर हो गई, अब ओऑर-देर करनेसे 
काम नह; चलेगा | अब खाढ़ पाँच बजे तक कोड बिस्तर परसे उठने नहीं 
पावसा--वेश्राम करना होगा । नहीं तो रात में नींद सतावेगी, मुंह भी 


सूख जायगा, देखनेमे अच्छा-न लगेगा | 
इतना कहकर उन्हांने एक तगहल जवरटत्ती ही सबका सोनेकी 





कोटरीम लेजाकर विलतसें पर नुल्ला दिया ! सब सो गये » अचल मसुचारता 
कक 84 मय... सााधाकन- ७० -- चैण सा के >7॥ह हमत स्सापा 8 के जन 4 कल जे हा #क आ जद 
का नाद नहा आाइ » आर उसर काटनानस छादह्ता आपने अन्वृल्ला पर 355 


उधर स्टीमर वार बार सीर्टी देने लगा | 
स्थमर जिस समय छूट रहा था,खरारा बाग सीढ़ीका ऊपर उठानेक 


[व] जा बडे के. 
लए तंबार श्र, इस समय जहाजक डंकक ऊपररसावदनयन इन्चा, एक झले 


2] हाय तने आलज दधका हा 80 उसका बहनाक 
देख कर वह ललिता ही जान पड़ी; किन्तु विनय सहसा विश्वास ने कर 
जाता रहा | एक बार 
ख्याल आया, ललिता उस लायनेके लिए आई हैं. किन्तु लज्षिता ही तो 
मैजिस्ट्रेकके निमन्त्रणमं जानेके विरुद्ध खड़ी हुई थी। ललिता स्थैमर पर 
चढ़ गई, खलासीने सीढ़ी ऊपर उठालो | विनय शंकित दित्तस ऊपरके 

डेकसे नीचे उतर कर, .। ललिताके सामने आकर उपस्थित हुआ । ललिता 
ने-कहा--मुझे ऊपर ले चलिए | 

विनयने विस्मित होकर कहा--जहाज जो छोड़ा जारहा है ! 

ललिताने कहा--यह मे जानती हूं । 

इतना कहकर, विनयके लिए अपेक्षा न करके ही सामने की सीढ़ीं 
से बह ऊपरके. खंड में चढ़ गई । 

स्वीमर सीठी देता हुआ चल दिया । 


५. 


खका | अतका लालदा जब पास आरइ., तब सुन्द 
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विनयने ललिता को फर्ट क्लास डेक में कुर्सी पर बिठा कर चुपचाप 
उसके महकी ओर देस्वा । 

ललिताने कहा--में कल्कने जाऊँगी। मुझसे किसी तरह ठहरा 
नहीं गया । 

विनयने पृछा--आऔर वे सब ? 

ललिताने कह--अर्था तक कोई यह हाल नहीं जानता। में पुर्जा 
लिख कर रख आइ हूं, पद्व कर जान लेंगे | 

ललिताकी इस दुग्साहसिकतासे विनय स्तम्मित रह गया था। वढ़े 
संकोच के साथ कहने लगा--गर* * * 

ललिताने चव्प्य बाधा देकर कहा--जहाज छूट चुका है, अब 
अगर--मगर' से क्या होगः ! औरत होकर पैदा हुई हूँ तो सुझे! सब 
कुछ खुपचाप सहनाः पड़ेगा, यह मेरी समझ में नहीं आग़ा। हम 
ल्लियोंकी बुद्धिमे ही न्याय अन्याय, सम्मव-असम्भव, सभी कुछ है। 
आज के निमन्‍्त्रए भें जाकर अभिनय करने की अपेक्षा आत्महत्या कर 
लेना मेरे लिए सहज हे ' 


प्‌ 
छः ] 


छा 


कि 


विनव सोचा, जे होना था सो हो गया; अब इस कामकी 
मलाई-बुराईका विचार ऋरके मनको पीड़ित व चिन्तित करनेमें कोई 
लाम नहीं हे | 

कुछ देर चुप रह कर ललिताने कहा--देखिए, आपके मित्र गोर 
बातबुके साथ नेने मन-ही-मन बड़ा अदिचार किया था | नहीं 
जानती, पहलेते ही स्यों उन्हें देख कर, उनकी बातें सुनकर मेरा मन 
उनके विरुद्ध हो गया था; तरह बहुत ज्यादा जोर देकर बातें कहते ये 
ओर आप सब लोग उनका साथ जैसे दिये जाते थे; यही देखकर मुझे 
एक तरहका क्रोध हो आता था। मेरा स्वभाव ही यह है, यदि देखती 
हूँ कि कोई वातचीत था व्यवहार में ज़ोर जाहिर करता है, तो उसे मैं 
बिल्कुल ही सह नहीं सकती । किन्तु गोरा बाबूका जोर सिर्फ 
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आरके ऊपर ही नहीं है, वह अपने ऊपर भी जोर देते हैं। यह सब्चा 
जोर है | ऐसा आदमी ओर मैंने नहीं देखा | 

इसी तरह ललिता कहने लगी | यह बात नहीं थी कि वह केबल 
गोयफे सनम्बन्ध्मं पश्चात्तापका बोध करनेके कारण ही ये सब बात कह 
रहो थो; असलम एक धुनमें आकर उसने जो काम कर डाला था, 
उसका संकोच मनके भीतरसे वराबर सिर उठानेका उपक्रम कर रहा था 
कान शायद अच्छा नहीं हुआ ? इस दुविधाके जोर करनेके लक्षण देखे 
जाते थे | विनयके सामने स्टरामरमें इस तरह अकेले चेंठ रहना इतनी 
बड़ी झस्ठाका विश्रय ई इसका ख्याल नी पहले वह नहीं कर सकी 
थी, किन्तु लतज्जा प्रक+ होत ही यह घटना अत्यन्त लज्जाका नामला 
हो उठेगा, इसो लिए. वह याणणसे कहने लगी। विनयका बोलना 
भी भारू हो रहा था। एक ओर गोराका कष्ट और अपमान था, 
दूसरे ओर वहां मेजेस्ट्रेकके दर आमोद-प्रमोंद में सम्मिलित होने के 
लिए आनेको लज्जा थी, उस पर तुर्रा बह कि ललिताके इस दस्साहससे 


च्क् 


पहले होता, तो ललिताके इस .दुस्साहससे विनयके मनन में तिरस्कार 
का नाव उतन्न होता, केन्तु आज वह किसी तरह नहीं हुआ! यहाँ 
तक के उसके ननमे जो विस्मय उदव हुआ था, उसके साथ श्रद्धा मिली 
हुई थी | इसमें एक और आनन्द यह था कि उनके सारे दलके भीतर 
गोराके अयमानके प्रतिकारकी चेष्टा केवल विनव ओर ललिताने 
ही की है | इसके लिए विनयको तो विशेष कुछ दुःख उठाना होगा, 
किन्तु ललिताकी अपने कर्म के फलस्बलूप बहुता दिन तक असीम पीड़ा 
नोग करनी होगी । इस,लेये इसी ललिता को विनय बराबर गोराके विरुद्ध 
हो जानता था| व जितना ही सोचने लगा उतना ही ललिता के इस 
परिझाम विचार विहान सहास ओर अन्यायके य्ति एकान्त घुणासे उसके 
प्रति विनयके मन में भक्ति उत्पन्न होने लगी। किस तरह क्या कहकर, 
फा० नं० १५ 
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वह भक्ति प्रक- की जाय, यह बहुत सोचकर भी विनय निश्चय न कर 
सका | विनय बारम्बार सोचने लगा की ललिताने जो उसे इतना परमुखा- 
पेन्नी ओर साहसहीन कह कर घणा प्रक० की थी वह यथार्थ थी। वह 
ते! आत्मीय वच्चुओंकी निन्‍्दा आर प्रशंसाकी बलपूर्वक उपेन्षा करके 
इस तरह किसी भी विप्रयमे साहिसक आचाणके द्वारा अपने मतकों प्रकट 
न कर सकता । उसने अक्सर गोराको कष्ट पहुँचानेके मयसे, अथवा पीछे 
गरश उसे दुर्बल न समझ ले--इस अशज्लासे अपने स्वमावका अनुसरण 

नहीं किया; अक्सर सूक्ष्म युक्ति जाल फेला कर गोरा के मतको अपना ही 
मर्तें कहकर स्वयं अपने ही को भुलाने की चेश की है। आज यही मन 
में स्वीकार करके विनवनें स्वाधीन बुद्धि शक्तिके गुणमें ललिताकों अपनेसे 

कहीं श्रेष्ठ मान लिया। उसने जो पहले अनेक बार मन ही मन ललिता 
की निन्‍्दा की थी। याद करके विनयको लज्जा मालूम हुई! यहाँ 
तक कि ललिता से क्षमा माँगने को उसका जौ चाहा, किन्तु यह सोचकर 
ठीक न कह सका कि किस तरह उससे क्षमा माँगे | ललिता की कमनीय 
तन वूर्ति अपने आन्तरिक तेज से त्रिनन की आँखों को आज ऐसी एक 
महिमा से जगमगती हुई दिखाई दी कि नारीके इस अपूर्व परिचय से 
उसने अपमे जीवनको साथक समझा | 


"कडड- 
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ललितकाः साथ लेकर विनय परेश बाबूकें धर पर उपस्थित हुआ | 
स्टीमर पर चढ़नेके पहले तक विनयकी निश्चित रूपसे नहीं मालूम 
था कि ललिताके सम्बन्धर्में उसके मनका भाव क्‍या है। ललिताके साथ 
विरोध में ही उसका मन हुआ था कि किस तरह इस दुर्जय लड़कीके 
साथ किसों तरह मुलह की जा सकती है, यही कुछ समयसे विनयकी- 
चिन्ता का प्रावः प्रतिदिनका विषय हो रहा था। विनयकरे जीवनमें स्त्री 
माधथुयकी निर्मल दीसि लेकर मसुचरिता हीं पहले सन्थ्या ताराके समान 
दिखाई दी थी | इस आविर्माव का अनुप|्त अपरूप आनन्द ही उसकी 
प्रकृति को परिपूर्णता दिये हुए हैं, यही विनय अपने मनमें जानता था। 
किन्तु इसी बीचमें ओर एक तारा उदय हो आया है, ओर ज्योति: उत्सव 
की नूमिकामात्र करके प्रथम तारा धीरे-धीरे चितिजकी ओर उतर रहा 
है--वह बात विनय स्पष्ट रूपसे समझ नहीं सका था | 
विद्रोही ललिता जिस दिन स्थेनर पर चढ़ आई, उस दिन विनयके 
मनमें आया कि ललिता ओर में दोनों एक पत्तमें होकर जसे सारे संसार 
के प्रतिकूल खड़े हुए हैं| इस घटनाके कारण ललिता और सबको छोड़ 
कर उसीके पास आकर खड़ी हुई हे--यबह झात विनय किसी तरह भूल 
नहीं सका | चाहे जिस कारण ओर चाहे जिस उपलक्षस हो, ललिताके 
लिये विनव आज अनेकके बीच एक जनमात्र नहीं है---ललिताकी बगलमें 
वही अकेला है-- वही एक मात्र है, सब आत्मीय-स्वजन दूर हैं, वही 
निकट है। इस नेकत्य का पुलक पूर्ण स्पन्दन, बिद्युतगर्भ मेघकी तरह 
उसकी छातीमें एक,चमक सी पैदा करने लगा। फरट क्लास केबिन में 
ललिता जब सोने गई तब विनयसे अपनी जगह पर सोया नहीं गया 
वह उसी केबिनके बाहर डेक पर जूते उतार कर चुयचाप ट्लहने लगा। 
स्यीमर में ललिता के सम्बन्ध कुछ उत्पात होने की विशेश 
२२७ 
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भावना नहीं थी, किन्तु बिना अपनेके अकस्मात मिले हुए नवीन अधि- 
कारका पूरा अनुभव करने के पल्नोननस विना प्रवोजनके नी उस अधिकार 
का व्यवहार किये बिना नहीं रह सका | 

रात गहरों अंधेरी थी। मेघ्र--शून्य आकाश तारागणां स जगमगा 
रहा था, नीचे चोड़ी नदी की प्रवल धारा चुप-चाप वह रही थी--उसीके 
बीच. ललिता सो रही थी। और कुछ नहीं, केवल इस सुन्दर--इस 
बिश्वास-पूर्ण---निन्द्रा को ही ललिताने आज विनयके हाथमे सोंप दिया 
हैं। महा मूल्य. र्नके समान इस निद्राकी ही रखवालीका नार आज 
विनवने लिया हैं। पिता, माता, भगिनी, कोई नहीं है; एक 
अपरिचित शब्याके ऊपर ललिता अपने सुन्दर शरीरको डाले हुये निश्च्चिन्त 
होकर सो रही हैं | निश्वास प्रश्वास जेसे इस निद्रा काव्यके छुन्दकी माप 
से, अत्यन्त शान्तनावसस गमनागमन करती है। उस कारसीगर्सके साथ 
बाँधी कई वेझास एक केशमा स्थान च्युत नहीं हुआ | वे नारी हृदयके 
कल्याणुकी कोमलतासे मन्डित दोनों हाथ परिपूर्ण विरामसे विदोने 
के ऊपर पड़े हुए हैं कुसुम-सुकुमार दोनों पदतल अपना समस्त रमणीय 
गति-चेष्यको उत्सवावसान के सन्लीत की तरह स्तव्व करके बिल्लीने के 
ऊपर फेले हुए हं। विश्रन्ध विश्राम की इस छुविने बिनयकी कल्पनाको 
परिपूर्ण कर डाला । सीपीमें मोतीके समान ही ग्रह तारामणिडित नि:शब्द 
- तिमिर वष्यित इस अकाश मंडलके मध्य स्थलमं ललिताकी यह निद्रा - 
यह सुडोल सुन्दर संपूर्ण विश्ञाम--जगत में एकामात्र ऐश्वर्यके रूपमें 
बिनय को देख पड़ा। में जाग रहा हूँ--मैं जाग रहा हूँ, यह वाक्य 
: बिनयके विस्फारित वक्तुःस्थलसे अभय-शुद्दू श्वनि के सवान उठ कर महा 
. श्राकाशके अनिमेत्र जाग्मत युद्ध की निःशब्द बाणीके साथ ,मिलित हुआ । 

इस कृष्ण-पत्तुकी रातज्रिमं ओर एक खयाल विनय के हृदय को रह रह 
कर चोट पहचाने लगा, वह यही कि गोरा आज रातकों जेल-खाने में 
हैं । आज तक विनय .गोराकी सभी सुख द्‌:खकी वातों में बराबर शरीक 
होता आबा हँ---वही पहले पहल उसके खिलाफ हुआ विनय जानता 
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था | गोय-जसे मनुष्यके लिय जेलका शासन कुछ भी नहीं है; किन्तु 
आदिसे अन्त तक इस घटनामें विनयके साथ गोराका कोई योग ने था-- 
गोराके जीवनकी प्रधान धय्नामें बिल्कुल ही विनयका संसर्ग नहीं है । 
दोनों मित्रोंके जीवनकी धारा यह जो एक जगह विच्छिन्न हो गई है, वह 
फिर जब मिलेगी तब क्या इस विच्छेदकी शूत्वताकी पूर्ति हो सकेगी ! 
बन्वुत्वकी सम्पगंता क्या अबकों खंडित नहीं हो गई १ जीवन का ऐसा 
अखन्‍्ड--रेसा दुलम--बन्धचुल ? आज एक ही रातमें विनय अपनी एक 
ओर की शुल्यता और दसरी ओर की पूर्णंताका एक साथ अनुभव करके 
जीवन के सजन प्रलयके सन्धि कालमें निश्चल स्वन्ध भाव से वैंठे बैंठे : 
अंधकारको और ताकता रहा। 

किराएकी गाड़ी परेश बावूक्े दस्वाजके पास आकर खड़ीं हुईं। 
उतरवें समब ललिताके पेर काँप उठे, और घर के भीतर अवेश करनेके 
रुूसव उसने जार करके अपने जो को जरा कड़ा कर लिया, यह बात 
विनवने स्पष्ट समक्त ली | ललिताने धनमें आकर अववी जो काम 

इलः है, उसका अपराध कितना बड़ा है, ऑर उसका वजन कितना है, 

इसका अनुनान बड़ आय किसों तरह नहों कर पाती थी। ललिता जानती 
थी कि परेश बाबू उस ऐसी कोई नी बात नहीं कहेंगे, जिसे ठीक 
भक्त्तना कहा जा सके; किन्तु इसी से परेश बाबूके चुप .रहनेकों ही वह 
सबसे अधिक इरती थी | 

ललिताके इस ठंकोचके भावकोी लक्ष्य करके विनय की इस जगह 
क्या करना चाहिए,, वह बहुत सोच विचार करके नी कुछ टीक न कर 
सका | उसके साथ रहनेसे ललिताके लिये संकोंचका कारण अधिक होगा 
या नहीं, इसीका परीक्षा करनेके लिए. उसने जरा दुबिधाके स्वर में कहा--- 
तो अब जाऊं ; 

. ललिता ने चच्पठ कहा--ना चलिए, वांबूर्जी के पास चलिए | 

ललिताके इस समयके व्यग्र अनुरोधसे विनय मन हीं मन आन॑न्दित 

हो उठा | घरमें पहुँचा देनेके बादसे उसका कत्तेब्य जो समाप्त नहीं हों 
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गत्रा, इस एक एकाएक होने वाले मामलेसे ललिताके साथ उसके जीवन 
की एक विशेष गांठ वन गई, यही समझ कर विनय ललिताकी बगलमें 
जैसे कुछ विशेष जोरके साथ खड़ा हुआ। इसके ऊपर ललेताकी इस 
निर्भर कल्पनाने जैसे एक द्पर्शके समान उसके सारे शरीरमें बिजली सी 
दौड़ाना शुरू कर दिया | उसे जान पड़ा, ललिताने जैसे उसका दाहना 
हाथ जोरसे पकड़ रक्खा है। ललिताके साथ इस सम्बन्धस उसका हृदय 
जैसे भर उठा--छाती जैसे फूल उठी । उसने अपने मनमें सोचा, जब 
परेश बाबू ललिताके इस हटके काम पर क्रोध करेंगे, ललिताको डारटेंगे 
तब वह यथासम्भव उस कार्यकी सारी जिम्मेदारी अपने ऊपर ले लेगा--- 
डाँट डपटके अंशको बिना किसी संकोचके ग्रहण करेगा, ओर ललिताको 
सभी आवातोंसे बचानेकी चेघष्टा करेगा ! 

किन्तु ललिताके मनके वथार्थ मावका विनय नहीं समझ सका । यह 
बात नहीं थी कि ललिताने विनयके मरत्सनाकी दाल बनानेके लियेःही 
विनय न जाने देमा चाहा हो | असल वात यह थी कि ललिता कुछ भी 
छिपा रखना नहीं चाहती थी। वह छिपा रख सकती ही न थी; यह 
स्वभावके विरुद्ध था | उसने जे। कुछु किया है, उसका सब कुछ परेश 
बाबू आंखोंसे देखे ओर विचार में जो कुछ निणंय हो, उसका सारा फल 
ललिता स्तरय॑ ग्रहण करे, यही उसके मनका भाव था | 

आज सवेरेसे ही ललिता विनवके ऊपर मन ही मन नाराज हैं | बह 
यह अच्छी तरह जानती है कि उसकी नाराजगी असंगत है किन्तु असंगत 
होनेके कारण ही क्रोध कम नहीं होता, बल्कि वढ़ता ही जाता है। 

जब तक ललिता स्टीमरमें थी, तब तक उसके मनका माव और तरह 
का था। लड़कपनसे ही वह कभी क्रोध करके, कमी हठ करके एक-न-एक 
अमभावनीय काँड करती आई है, किन्तु अबकी घटना शुरुतर है। इस 
निपिद्ध काममें विनयके भी उसके साथ जड़ित हो पड़नेसे एक ओर वह 
संकोंच का, ओर दूसरी ओर एक नियूहु हप का, अनुमव कर रहो थी। 
यह हप जेसे निषेघकी ठक्करसे अधिक उन्मथित हो उठ रहा था| 
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एक बाहरके आदमीका उसने आज इस तरह आश्रव लिया है, उसके 
इतना पास आ गई है, कि उन दोनोंके वीचमें आत्मीय-समाजकी कोई 
आइ़ नहीं है | इसमें कुन्ठा या संकोचका कितना वड़ा कास्ण था | किन्तु 
विनयकी स्वामाविक नम्रताने ऐसे समयके साथ एक “आबरू” की रचना 
कर रक्खीं थी कि इस आशंकाजनक अवस्थाके बीचमें भी विनयत्ो 
सुकुमार सुर्शीलताका परिचय-ललिताको एक मारी आनन्द दे रहा था। जो 
विनय उसके यहां सबके साथ सवंदा आमोद-कोनुक करता था, जिसकी 
बात चीत कभी बन्द नहीं होती थी, जिसके साथ घरके नोकर चाकरोंकी 
भी आत्मीयता अवारित थी, वह विनय यह जैसे था ही नहीं | सतर्कताको 
दोहाई देकर जिस जगह वह अनायास हो ललिताके साथ अधिक ओर 
निकट रह सकता था वहाँ वह इस तरह दूर-दूर रहनेकी चेष्ट करता था कि 
उसीसे ललिता अपने हृदयमें उसे और भी अपने निकट अनुभव करती थी । 

रातको स्टवीमर केविनमें अनेक चिन्ताओंके कारण ललिताका अच्छी 
तरह नींद नहीं आतो थी। छुट्पणाते-दी छुट्यटाते एकवार उसे जान पड़ा 
कि अब रात बीत गई सवेरा होनेको है | धीरे-घीरे केविनका द्वार खोन्स्कर 
बाहर नजर शल कर उसने देखा, रात्रि शेषका शिशिर अन्धकार उन 
समय भी नदीके ऊपरके नुक्त आकाश और किनारे परके ज़ज्ञलमे लिए 
हुआ है। अनी-अमभी एक टण्डही हवाके कोंकेने उठकर न्दीके जलनें 
कलरव पैदा कर दिया, ओर नीचेके खंडमे एंजिनके खलासी अरी उटकर 
अपना काम शुरू कर देने वाले हे ऐसा आमास पाया जाता है | लहिताने 
केबिनके बाहर आते ही देखा, थोड़ी ही दूर पर विनय एक कपड़ा पहने 
बेत की कुर्सी पर वैठा हुआ सो रहा हैं। देखकर ही ललिताका कलेजा 
धड़क उठा | रात मर विनय इसी जगह पर बेठे पहरा देता रहा है | 
इतना निकट होकर भी इतना दूर है! तब ललिता कांपते हुए रन, 
डेकसे केंबिनमें आई । द्वास पर खड़े होकर उस हेमन्तके प्रेत्यूय-कालमें, 
उस अन्दकार-जड़ित अपरचित नदी--दृश्य के बीच, अकेले ठोते विनय 
के मुखकी ओर ताकने लगे। उसे देख पड़ा--सामने दिशाके 
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ग्रांत-भागके तारागण जेसे विनयकी निद्वाको बेरे हुए, हैं। एक अनिरवंचनीय 
गाँभीय ओर माधुरयसे उसका सारा हृदय एक दम लबालब मर गया | 
देखत-हो-देखते ललिताके दोनों नेत्रोंमे जल मर आया, यह वह खुद ही 
नहीं समझ सकी ! अपने पितासे उसने जिस देवताकी उपासना सीखा है, 
उसी देवताने जंसे उसे दाहिने हाथसे आज स्पर्श किया हैं। इस नदीके 
ऊपर, इस तर पलल्‍्लव निविड़ निद्वित नदी त्मे रात्रिके अन्धकारके साथ 
नवीन अकाशका जिस समय निगूढ़, सम्मिलन हो रहा था, उसी पवित्र 
सन्धि ऋणमें परिपूर्ण नक्षत्र समाके बीच कोई एक दिन्य संगीत अनाहत 
महावीयाम दुस्सह आनन्द वेदनाकी तरह बज उठा। 

. इसी समय नींदके भोंकेम विनयने जरा हाथ हिलाया ललिता चटपट 
केबिनका दरवाजा बन्द करके बिछोने पर लेट रही उसके हाथ पैरके तले 
ठझ्डे पड़ गये । बहुत देर तक छातीकी धड़कनको वह बन्द न कर सकी 

अन्वकार दूर हो गया, स्टीमर चलने लगा । ललिता मेह हाथ 
धोंकर प्रस्तुत होकर बाहर आईं, ओर रेलिज्ञ पकड़ कर खड़ी हुई। विनय 
पहले ही जहाजके भोंपूकी आवाजसे जाग कर तैयार हो प्रभातका प्रथम 
अभ्युदव देखनेके लिए अपेक्षा कर रहा था | ललिता के बाहर निकलते 
ही वह संकुचित होकर चले जानेका उपक्रम करने लगा। ललिताने 
पुकारा--विनय वाबू ! है 
विनयके पास आते ही ललिताने कहा--जान पड़ता है, रातकेा आप 
अ्रच्छा तरह नहीं सो सके £ 
विनयने कह---लोया तो खुब । ा | 
इसके बाद दोनोंमें फिर कोई बात नहीं हुईं। शिशिर सिक्ताकाश 
वन के दूसरे छोर पर उन्दुख सूवोदयकी चुनहली आमा उज्ज्वल हो उठी। 
इन दोनो जनोंने जीबनमें ऐसा प्रमात और किसी दिन नहीं देखा था। 
प्रकाशने उन्हें कभी इस तरह स्पर्श नहीं किया । यह बात उन्होंने यहीं 
पहले पहल्ल जानीं कि आकाश बिलकुल शूत्य नहीं है, वह वित्मव नीरब, 
आनन्दसे सूप्टिकी ओर एक ठक निहार रहा है। इन दोनों जनोंके 
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चित्तमं चेतना इस तरह जादत हो उठी कि सारे जगतके अन्तर्निंहित 
चैतन्य के साथ आज जैसे एकदम उनके अंग से अंग मिड़ गया | 

स्ट पर कलकत्तेम॑ आया | विनय ने घाटम एक गाड़ी किरययेकी कर के 
भीतर ललिताका विठलाया, ओर आप ऊपर कोच-बक्‍्समें गाड़ीवानके पास 
ब्रैठ गया | इस दिनके समय कलकत्तेंकी सड़क पर गाड़ी करके चलते- 
चलते क्यों ललिताके मनमें उलयीे हवा चलने लगी, यह कोन बता सकता 
हे ! इस संकटके समय विनव जो स्टीमरमें था, ललिता जो विनयके 
साथ इस तरह जड़ित हो पड़ी है, विनय जो अभिभावक्रकी तरह उसे 
गाड़ी पर विठझा कर घर लिए जा रहा है, बह सब उसे पीड़ित करने लगा | 
धवनावश विनवने ज्ञो उसके ऊपर एक कठ त्वका अधिकार पाया है, 
वही उसे अतत्य हो उठा । क्यों ऐसा हुआ । रातको वह संगीत दिनिके 
कर्म-सेत्रके सामने आकर क्यों ऐसे कठोर सुरमें थम गया। 

इसीसे द्वारके पास आकर विनयने जब संकोचके साथ पूुछा--मैं तो, 
फिर जाऊँ ? तब लजिताकी वीक और भी बढ़ उर्ठ। उसने सोचा कि 
विनय काबू समझते हैं, उन्हें साथ लेकर पिताके रास उपस्थित होने में 
कुश्ठित होती हूँ | इस सम्बन्धर्म उसके मनमें रंकोचका लेश मी नहीं है, 
यही जोरके साथ प्रमाणित करने और पिताके निकट सारी ब्रटनाको संपूर्ण 
भाव से उपस्थित करनेके लिए उसने विनयकों द्वारके निकट ही से अप- 
राधी की तरह विदा कर टेना नहीं चाहा | 

विनयके साथ सन्बन्धकाी वह पहले ही की तरह साफ कर डालना 
चाहती हे--वीचमें कोई कुन्टा कोई मोहकी जड़िमा रख कर वह अपनेकों 
विनयके निकट छोटा या हीन करना नहीं चाहती | 


[ ३१ | 


विनय और ललिताको देखते ही सतीश न मालूम कहांसे दोड़कर 
उनके पास आया और उन दोनोंके बीच खड़ा हो दोनोंके हाथ पकड़कर 
बोला--कहो, बड़ी वहन कहाँ है ? क्या वह नहीं आई ! 

विनवने पाकेट्मे हाथ डालकर ओर विस्मय भरी दृष्टिसे चारों और 
देखकर कहा-वड़ी वहन! ओफ, थीं तो साथ हीं में न मालूम 
कहाँ स्रो गई | 

सतीशने विनयको भ्क्ना देकर कहा - नहीं, यह वात कभी नहीं है । 
कहो ललिता बहन तुम कहो | 

बड़ी बहन कल्न आवेगी। यह कर ललिता परेश बावूके कमरेकी 
और चली | 

सतीशने ललिता ओर विनयका हाथ पकड़ ग्जार अपनी ओर खींच- 
कर कहा--हमारे धरमें कोन आया है, देखो चलो | 

तिमंजिले की छुतके कोने पर जो एक छोटी सी कोठरी है, उसके 
दक्खिन ओर धूप ओर वर्षा के निवारणार्थ एक टीनका छोगसा आवरण 
दे दिया गया है | सतीशके पीछे पीछे इन दोनोंने जाकर देखा कि एक 
छोय सा आसन बविछाकर, उस छुपरीके नीचे, एक अधेड़ ल्ली चश्मा 
लगाये रामायण पढ़ रही है | उसकी उम्र करीब पैतालिस वर्षकी होगी। 
घिरके आगेके बाल कुल उड़े हुएसे जान पढ़ते हैं ओर कोई कोई वाल 
सफेद भी हो चला है| किन्तु गोरा चेहरा अब भी, पके फलकी तरह 
ज्योका त्यों देख पड़ता है| दोनों भोंहोंके बीच एक काला दाग है।न 
हाथमें चूड़ी हे ओर बदनमें कोई गहना। विधवा सी दीखती हैं। 
पहले ललिता पर दृष्टि पड़ते ही उसने फट चश्मा खोल पुस्तककों एक 
ओर रख बड़ी उत्सुकताके साथ उसके महक्री ओर देखा। इसी क्षण 
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उसके पीछे विनयको टेख वह हट उठ खड़ी हुई और घरँबट बढ़ाकर 
भीतर जाना चाहा । सतीश रूट ढोड़कर उससे लिपट गया ओर बोला 
मोसी, तुम क्यों भागती हो ? यह मेरी ललिता बहन है, ओर ये विनय 
वाबू हैं | वड़ी बहन कल आवेगी । बिनय वाबूका यह संकलित परिचिय 
ही काफी था। उसके पहले ही विनय बाबके सम्बन्ध पूर्ण रूपसे 
अलोचना हो चुकी है, इसमें सन्देह नहीं। 
सतीश किसे मीसी कह रहा है, यह न जाननेके कारण ललिता 
चुपचाप खड़ी रही | विनयने इस अधेड़ स्त्री के पैर छुकर उसे प्रणाम किया | 
ललिताने भी विनय का अनुसरण किया | 


उस ज्रीने कट भीतरसे एक चठई लाकर बिछा टी और कहा--- 
बैठे बाबू, वेटी तुम वेठो । 

बिनय और ललिताके बैठने पर वह नी अपने आसन पर बैटी और 
सतीश उसके वदनसे सब्कर बैठा | उसने सतीशको दाहने हाथ भरकर 
कहा-- नुके आप नहीं जानते, में सतीशर्की मासी हूँ! सतीशकी माँ 
मेरी सी वहन थी । 

इस सामान्य परिच्रवर्के भीतर कोई ऐसी विशेष बात न थीं किन्तु 
उस ऋ्लीके चेहरे और गलेकी आवाजमें ऐसा एक विलक्षण भाव था जिससे 
उसके जीवनका; गम्भीर शोक से भरा हुआ, पवित्र आरास प्रकाशित हो 
पड़ा । में सतीशकी मासी हूँ यह कहकर जब उसने सतीशको छातीसे 
लगाया , तब उस ज्लीका जीवन दृतान्त न जानने पर भी विनयका मन 
दयासे पसीज गया | वह स्नेह मरे स्वस्से बोल उठा--आप अकेले सतीश 
की मौसी होकर रहेंगी, तो कैसे होगा ? अगर आप सतीशके बराबर 
मुझे न सममभेंगी तो सतीशके साथ मेरा झगड़ा होगा | एक तो वह मुझे 
विनय बाबू कहकर पुकारता है, भाई नहीं कहता, तिस पर नमी अब वह 
अमके आपसे मोसीका नाता न जोड़ने देगा, तो कैसे बनेगा । 


किसीके मनको वशमें कर लेना विनयके बाँये हाथका खेल था | 
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इस सुशील प्रियभाषी युवकने बातकी बातमें उस स््रीके द्वदय में सर्तीशके 
साथ ग्रेमका अंश ग्रहण किया । 

सतीशर्की मौसीने पूछा--वच्चा ! तुम्हारी माँ कहाँ है ! 

बिनवने कहा--मुझे अपनी मोँको खोये बहुत दिन हो गये, किन्छु 
मेरे माँ नहीं हे यह बात मैं महसे नहीं निकाल सकता | 

यह कहकर आनन्दमयी की बात रुमरण करते ही उसकी आँखें 
आऑँसुओंसे भर गई | 

बड़ी देर तक इन दोनोंके बीच बातें होती रहीं। उस समय ऐसा . 
नहीं जान पड़ा कि इनकी यह पहली मुलाकात है। सतीश इन दोनोंकी 
बातचीतमें जब अप्रासज्ञित बाते” कहकर अपने लड़कपनका परिचय देने 
लगा । ललिता चुपचाप बैठकर इन दोनों की बातें सुनती रही । क्‍ 

परेंश बाबूको वाहर गये बहुत देर हो गई, अब भी लॉय्कर नहीं 
आये यह देख ललिता वहाँ से उठ जानेके लिए. छुट्पणने लगी। उसको 
किसी तरह रोक रखने हीके लिए. विनय सतीशकी मौसीके साथ जी 
लगाकर बातें कर रहा था आखिर लक्निताफा क्रोध शेके न रुका, कह 
विनयकी बातमें सहसा बाघा देकर बोल उठी---आप इतनी देर क्‍यों कर 
रहे हैं ! बाबूजी कब आवेंगे, इसका निश्चय नहीं । क्‍या आप गोराकी 
माँके पास एक बार न जायंगे ! 

विनय चॉक उठा । ललिताका क्रुद स्वर विनय के लिए. अपरिचित 

न था। वह ललिताके मुंहकी ओर देखकर तुरत उठ खड़ा हुआ । वह 

किसके लिए विल्म्ब कर रहा था ! उसीके लिए । यहाँ उसका कोई 
विशेष प्रयोजन नहीं था, वह तो दरवाजे परसे ही बिंदा हो रहा था; 
ललिता ही तो उसे अनुरोध करके अपने पास लाई थी, आखिर उसीके 
मुँहसे ऐसा प्रश्न ! | 

विनय इस प्रकार एकाएक आसन छोड़ उठ खड़ा हुआ कि ललिता 
अचम्मेके साथ उसकी ओर देखने लगी। उसने देखा, विनयके मुंहकों 
स्वाभाविक प्रसन्नता एकदम लुत हो गई, जेसे फरूँक मारनेसे चिराग. बुक 
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जाता है| विनयका ऐसा ब्लान छुख ओर उसके भावका ऐसा परिवर्तन 
ललिताने ओर कमी नहीं देखा था। विनयके मुँहकी ओर देखते ही तीज 
अनुतापकी ज्वालामब यन्त्रणाने तुरन्त ललिताके सम्पूर्ण हृदयकी आमन्त 
कर लिया | वह वार-बार अपनी इस।अतरता पर पछुताने लगी | 

सतीश मूट खड़ा हो गया ओर विनय का हाथ पकड़ सिर हिलाकर 
विनती भरे स्व॒रमें बोज्ा--विनव वावू बैटिये, अनी मत जाइएगा। फिर 
मौसी की ओर देखकर उसने कहा--विनव वाबूसे जलपान करनेकों 
कहा---ललिता बहन, विनय बाबू को क्यों जाने देती हैं ? 

विनयने कहा---भाई सतीश, आज माफ करो; अगर मोसी चाहेंगी 
तो मैं ओर किसी दिन आकर प्रसाद पाऊँगा | आज देर हो गई है | : 

विचारसे बात कुछ विशेष नहीं किन्तु विनयके कण्टल्वरम॑ ममता 
का भाव सरा था। उसकी करुणा और उसके मनके भाव को सतीशकी 
मौसी उनके गई | उसने एक बार विनयके और एक बार ललिताके 
नंहकी और चकित होकर देन्वा ! 
लजखिता ठुरन्त वहाँ से उठी और कोई बहाना करके अपने कमरेमें 


चली गई | वह कई दिन इसी प्रकार अपनी करनी पर कुड़कर आपडही 
रोती 


“२३४३२ ६२२४८<दमस | 


[3२] 


विनय उसी समय आनन्दमयीके घरकों चला | 

उस समव आनन्दमयी वैसे ही नहाकर दालानके फर्श पर आसन 
बिछाये स्थिर भावसे वेठी थीं, शायद मनमें जप कर रही थी। विनय 
चटपट उनके पैरों पर लोट कर बोला--माँ ! 

आनन्दमयीने उसके मस्तक पर दोनों हाथ फेर्कर कहा--विनय ! 

माताके से ऐसे स्निग्धकंठट स्वर को सुनकर विनयके सारे शरीरमें 
जैसे करुणाके स्पर्शका अनुभक हो गया | उसने कष्टसे ऑँसनुओ्रोंकी रोक कर 
कोमल खरमें कहा--माँ, मुझे आनेमें देर हो गई । 

आनन्दमयीने कहा--में सव बातें सुन चुकी हूँ विनय ! 

विनय चोंककर बोला--सब वातें सुन चुकी हो ! 

गोराने हवालातसे ही उन्हे पत्र लिखकर अपने मित्र वकीलकी 
माफत भेज दिया था| उसने निश्चित रूपसे अनुमान कर लिया था कि 
वह अवश्य जेल जायगा | 

उसने पत्रके अन्त लिखा था--“कारागार-निवरांस तुम्हारे गोराको 
रत्ती मर हानि न कर सकेगा | किन्तु तुम जरा भी कष्ट पाओोगी, तो 
ठीन न होगा । तुम्हारा दुख-ही बस मेरा दर्ड होगा, मुझे और कोई 
भी दरढ देनेकी शक्ति मैजिस्ट्रेट्में नहीं है। अकेले अपने ही लड़केकी 
बात न सोचना माँ ! और भी अनेक माताओंके लड़के विना दोषके जेल 
भुगदते रहते हैं। एक बार उनके साथ, उनके कष्टके समान ज्षेत्रमें खड़े 
होनेकी मेरी इच्छा हुई है| यह इच्छा अगर इस दफे पूर्ण हो, तो ठुप 
मेरे लिए शोक या दुख न करना |” 

“मा” नहीं जानता तुम्हें याद हैँ कि नहीं, उस मतंवा अकालके 
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साल सड़कके किनारे वाली अपनी बैठकर टेबिल पर रुपयोंकी यली रख 
कर में चार-पाँच मिनटके लिए भीतर चला आया था। लोट कर देखा 
थेंली नदारद १ कोई चुरा ले गया था। यैलीमें मेरे -स्कालरशिपके जमा 
किये ८४) रुपये ये । मेरा इरादा था, और कुछ रुपये जमा होजाने पर 
तुम्हारे पैर धोनेके जलके लिए एक चांदीका लोग बनवा दूँगा। रुपये 
चुराये जानेके बाद जब में चोरके ऊपर व्यर्थक्रे क्ोधससे जल रहा था, उस 
समय इईश्वरने एकाएक मुझे सुमति दी। मैने सनमें कहा जो व्यक्ति 
मेरे रुपये ले गया है, उसीको आज दुर्भिक्षके दिनोंमें मैंने वे रुपये दान 
कर दिये। जैसे यह कहा, बसे ही मेरे सनका साय दुःख शान्त हो गया ) 
आज मी अपने मनसे मैंने उसी तरह कहलावा है कि में स्वेच्छासे है 
जेल जा रहा हूं मेरे मनमें कोई कष्ट नहीं हे, किसी के ऊपर क्रोध नहीं, 
हैं। जेलमें अतिथि सत्कार करने चला हूँ । यहाँ आहार -विहारका कष्ट है 
तो कुछ हर्ज नहीं। अबकी इस यात्रा भ्रमण के समय अनेक धरोमें 
अतिथि हुआ हूँ -वहाँ मी तो अपने अभ्यास आर आवश्यकताके माफिक 
आराम नहीं पावा ? इच्छा करके; जान दुक कर, हम जिसे स्वीकार करते 
हं, वह कप्ठ ते कष्ट ही नहीं हैं। जेलके आश्रय को आज में अपनी इच्छा 
से ही अहण करूँगा । जब तक में जेलमं रूंगा, एक दिन नी कोई मुर्े 
जबद॑स्ती नहीं रक़्खेगा यइ तुम निश्चय जानो | 

“प्व्वी पर जब हम घरमें बेठकर अ्रनायास आहार विहार करते थे तब 
नित्यके अभ्यासके कारण इसका अनुमब भी नहीं कर पाते थे कि वाहरके 
आकाश ओर अकाशमें बिना किसी बाधाके घूमने-फिर्नेका अधिकार 
कितना बड़ा अधिकार है; ओर उसी समयमें प्रृथ्वीके जो बहुतसे मनुष्य 
अपराध और बिना अपराधके ईश्वरके दिये विश्वके अधिकार (स्वतंत्रता) 
से वजिंचत होकर बन्धचन ओर अपमान भोग रहे थे उनके सम्बन्धर्म 
आज तक मैंने नहीं. सोचा--उनके साथ कुछ भी सम्बन्ध नहीं रक्‍्खा | 
अबकी में उनके साथ समान रूपसे दागी होकर कारागारसे बहार निकलना 
चाहता हूं। प्रृथ्वीके अधिकाँश बनावटी मले आदमी जो शरीफ या 
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जा 


ग्रतिष्टित बने बैठे हैं, ने उनके दलमें शुसऋर सम्मान बचा कर चलना नहों 
चाहता । 
“याँ ! इस वार पृध्वीके साथ परिचय होनेंसे नुके बहुत रोज्ञा मल 


फिल्ककी 


कक ॥ ॥ ह | ५ 


ग़ई है | पृथ्वी तल पर जिन्होंने विचारका मार अपने ऊपर ले रक््खा है 
उनमे अधिकाँश ऐसे है जो कृपा के पात्र हैं। हो लोग दरड नहां पाते 
आर दण्ड देते ई उन्हींके पापकी सजा जेलके केदी भोग करते हैं । 
अपराध तो अनेक मिलकर गढ़कर खड़ा करते हूँ ओर यावश्चित करते 
हैं 4 ही। जो लोग जेलके बाहर आरामसे हैं सम्मानसे हैं, नहीं जानता 
उन लोगोंके पापोंका छब कब्र, कहाँ ओर किस तरह होगा। में उसी 
आराम और सम्मानकी लात मारकर--घथिक्कार देकर--मन॒ष्य कलडझ्डुका 
चिन्ह हृदयमं धारण कर--जेलस बाहर निकलूँगा। माँ ! तुम मुकको 
आशावाद दो नुम आंसू न गिराना। %& »€ ><?” 

गोराका यह पत्र पाकर आनन्दमयीने महिसकों उसके पात भेजनेकों 
चेषाकी थी पर पके आफिस जाना है साहव किसी तरह छुट्टी नहीं 
देंगे यह कहकर भमहिम गोराकी अविवेचना ओर उद्दएडता आदि का 
बखान करता हुआ उसे यथेष्ट रूपसे मला वुरा कहने लगा ! उसने यह 
भी कहा कि “उसके कारण किसादिन मरी नॉकरी तक चली जावगी | 
झानन्दमयीने इस वारेम॑ कृप्णुदयाल वावूस कोई बात कहना अनावश्यक 
या व्यय समझा । गोराके सम्बन्धर्म स्वामीकी उदासीनता उन्हें बहुत ही 

ती थी। वह जानती थी, कझृष्णुदयालने गोराको अपने हृदयमें पुत्रका 
स्थान नहां €दा। यहां तक के उनक अन्त:करणसण स गांरा के ऊपर एक 
बिरोधका नाव था। गोरा आनन्दनदी के दाय्पत्व सम्बन्धकी दो टुकड़े 
करके दोनों जनोंके वीचमम विन्व्याचलकी तरह खड़ा हुआ था | उसके एक 
अत्यन्त सतक शुद्धाचारकोीं लेकर कृष्णुदयाल अकेले थे, और दसरी ओर 
अपने 'म्लेच्छ' गोरा के लिये अकेली आनन्दमर्यी थी। गोराके जीवनका 
इतिहास एथ्वी पर जो दो आदमी जानते हैं, उनके वीचमें आने जाने 
क्री राह जेसे बन्द हो गई है| इन सव कारणेंसे संसारमें गोरा के ऊपर 
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अआनन्दमयीका स्नेह बिलकुल अकेले उन्हींकी सम्पत्ति था। इस परिवारमे 
गोंराकी अनधिकार अवस्थितकों वह सब ओरसे जितनी हलकी कर 
रखना सम्भव था, उसीकी चेष्टा करती थीं। आनन्दमयीका नित्य यही 
चिन्ता रहती थी कि पीछे कोई यह न कहे कि तुम्हारे गोराके कारण 
यह हुआ, तम्हारे गोराके कारण हमें यह बात सुननी पड़ी, अथवा तुम्हारे 
गोराने हमारा यह नुकसान कर डाला। गोराकी सब जिम्मेदारी तो 
उन्हींकी है| बह हटी, तेजस्वी ऑर उद्दड गोरा है उसके अस्तित्वकों 
छिंपाकर रखना तो कोई सहज वात नहीं है । उसी अपनी गोंद के पागल 
गोराकी इस विरुद्ध परिवारके चीचर्म अब तक दिन रात सम्माले रहकर 
इतना बड़ा किया हैं --इसमें उन्होंने ऐसी अनेक अग्रिव बाते सुनी हैं 
जिनका कोई जवाब नहीं दिया; ऐसे अनेक दुःख सहे हूँ जिनका हिस्से- 
दार वह और किसीकों नहीं बना सकी | 

आनन्दमयी चुपचाप होकर खिड़कीके पास वेठी रहीं। उन्होंने देखा 
कृष्य दबाल बावुने आतःकाल स्नान करके--ललाटम गोपीचन्दनकी छाप 
लगा कर- मंत्र उच्चारण करते करते घरमें गवेश किया। उनके पास 
आनन्दनथी जा नहीं उसझो : मिद्द्च, सबत्र ही निषेध है। अन्तकों 
लम्बी सांस छाइकर आनन्दमंदों महिनक्े कमरे गई । महिम उस 
समय फर्शके ऊपर बेंठा अखबार पढ़ रहा था, और उसका नौकर स्नानके 
पहले उनके शरीरम तंलकोी मालिश कर रहा था | आनन्दमयीने महिमसे 
कहा-नःहँसन, तम मरे साथ एक आदका कर दो , मे जाकर गाराकों देख 
आर वह जेल जानेके लिए मनमे निश्चय किये बेठा है। अगर उसे 
जेलकी सजा हो गई तो क्या ने उसके यहले एक बार उसको देख भी 
न आ सकगी ? 

महिमका ऊपरका व्यवहार गौराके बारे में चाहे जेसा हो भीतर 
उसके हृदयमे गोराके प्रति एक प्रकार का भ्रात-नेह अवश्य था। उसने 
में हस गरजकर यह अवश्य कहा कि “जाब अमागा जेलके। अ्रव तक 
जेल नहीं गया वह यही आश्चर्य हैँ ।” किन्तु यह कहनेके बाद ही 
का० न० ९८६ 
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दम भरम अपने साथी परान घोषघालको बुला कर उसे वकीलकी फीसके 
लिये कुछ रुपये देकर, उसी समय गोराके पास खाना कर दिया, और 
उधर आप भी आफिसमे जाकर यह निश्चय कर लिया कि साहबसे छूट्टी 
मांगेंगे; अगर साइहवने छुट्टी चर वीवीने अनुमति दे दी, तो वहाँ जांयगे | 

आनन्दमबी भी जानती थी कि महिम गोराके लिए कुछ किये बिना 
बैठा नहीं रह सकता | महिमके वथासम्भव प्रबन्ध करनेकी बात सुनकर वह 
अपनी कोटरीका लॉट गई | यह स्पष्ट ही जानतीं थी कि गोरा जहाँ पर 
है, उस अपरिचित स्थानमें, इस संकटके समय उन्हें साथ लेकर जाने 
बाला आदमी इस परिवार में कोई नहीं है। वह हृदयकी ज्ञान पीड़ाको 
मन ही मन सहनकर चुप होकर बेठ रहीं | लछमिनिया जब हाय हाय करके 
रोने लगी तव उसको डपट कर दूसरी दालानमें मेज दिया। सो इसको 
चुपचाप सहन कर लेनाही उनका सदाका अभ्यास था | सुख आर दुःख, 
दोनों हीका वह शान्त नावस अहण करती थों। उनके हृदयका दुःख 
ओर कप्द केवल अन्तर्या्मी ही जानते थे ! 

विनय सोचकर ठीक न कर सका कि वह आनन्दन्यी, से क्या कहे [ 
किन्तु आनन्दमयी किसीके सानन्‍्वना वाक्योंकी कुछु अपेक्षा नहीं रखती 
थीं। जिस दुःख का काई प्रतिकार नहीं है उस दुःखकी अन्य कोई 
आदमी अगर उसके साथ आलोचना या चर्चा करने आता था तो उनकी 
प्रकृति संकुचित सी हो उठती थी । उन्होंने ओर कोई बात उठने देनेका 
अवसर न देंक' विनवसे कहा--बिनू, देख पड़ता है, अभी तक तुम 
नहाए, नहीं हा जाओ्री जल्द नहा लो बहुत देर गई हे | 

विनय स्नान करके जब भोजन करने वैठा तव उसके पास गोराका 
स्थान शून्य देखकर आनन्दमर्यीका हृदय हाहाकार कर उठा। गोराको 
आज जेलका अन्न खाना पड़ रहा होगा | यह सोचकर कि वह अन्न 
निर्मम शासनके द्वारा कटु है, माताकी सेवा ओर स्नेहके मेलसे मधुर नहीं 
है, आनन्दमवबी को भी कोई बहाना करके वहाँसे उठ जाना पड़ा | 
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परेश वाबू घर आकर ललिताको देखते ही समऋ गये कि यह उद्दए्ड 
लड़की जरूर कोई अनोखी वातकरके वहाँसे आई है। जिज्ञासा-भरी दृष्टि 
से उनके मंहकी ओर देखते ही वह बोल उठी--वावूजी, मैं चली आई हूँ, | 
किसी तरह वहाँ नहीं रह सकी | 

परंश बाबूने पछ्छा--क्यों चली आई ? क्या हुआ ? 

लेता ने कहा--गारा वाबू को मजिस्ट्रेग्ने कैदकी सजा दीं है। 

गोरा इसके वीचमें कहाँसे आपड़ा, कैसे उसे जेल हुआ, यह परेशबाबू 
कुछु न समझ सके | ललितासे सब समाचार सुनकर कुछु देर तक वे दुखी 
होते रहे | उसके बाद गाराकी माँकी वात: सांचकर उनका चित ओर भी 
द्ली हुआ | वे मन ही मन सोचने लगे कि चोरकी जो दण्ड देना चाहिये 
था, वहीं दरइ गोरा को मी देना मजिस्ट्रेट के लिए सवथा धरम विरुद्ध 
कार्य हुआ पुत्य के यति मनुख्यका अनिल्ट साधन संसार की ओर सब 
हिसाओंसे कितना सवानक हैं, यह कहा नहीं जा सकता | उसके पीछे 
समाजकी शक्ति ओर राजाकी शक्तिने एक साथ मिलकर उसे कैसा भवानक 
कर दिया है, वह दृश्य गोरा के कारागार की वात सुनकर उनकी आँखोंके 
सामने प्रत्वज्ञ हो गया | 

परेश वाबूकी इस प्रकार चुप हो सोचते देख ललिता उत्साहित होकर 
बोल उठी--अच्छा, बाबू जी, आप ही कहिए क्या यह घोर अन्याय 
नहीं है ! 

प्रेश वाबूने अपने स्वाभाविक शान्त मावसे कहा--गोरा ने कब क्या 
किया है, यह हम ठीक नहीं जानते | हां, इतना कह सकते हैँ गोरा अपनी 
कतंव्य बुद्धिकी प्रबलताके भोंके में आकर सहसा अपने अधिकारकी सीमा 
पार कर सकता है। किन्तु अंगरेजी भाषामें जिसको क्राइम (जुर्म) कहते हैं 
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वह गोराके लिए एकदम यक्नति-विरुद्ध है । इसमें कुछ भी संदेह नहीं | 
किन्तु हम लोग क्‍या करें गे १ वह समयानुसार काम नहीं करता, आजकल 
का जो न्याय है, उसपर बह विचार नहीं करता | जिस जमानेका खयाल 
उसके दिमाग घुसा है, अब वह जमाना नहीं | इस समय जान बृस 
कर अपराध करने का जो दण्ड है वही भूलसे भी करनेका दण्ड है। दोनों 
प्रकार के कैदी एक ही जेल में एक साथ टू से जाते है| ऐसा क्‍यों होता है, 
इसका दोष एक ही आदमीके माथे मढ़ा नहीं जा सकता। कितने ही लोग 
इस दोषके भागी हैँ | एकाएक इस य्रसड्धकों रोककर परंश बाबू पूछ ब्रठे-- 
तुम किसके साथ आई हो ! 

ललिता ने साहस करके कहा--विनय वाबूके साथ | वाहरसे बह 
चाहे जितनी य्बलता य्रकट करती किन्तु उसके भीतर दुबलता थी। 
विनय वावृके साथ आने की वात कहते समय लाख चेष्टा करने पर भी 
उसका स्वर स्वाभाविक नहीं रहा। उसमे कुछ विकार आ ही गया। 
लज्जा से बचनेके लिए खूब सावधान रहने पर मी न मालूम कहाँ से 
कुछ लब्जा आ ही गई | चेहरे पर लज्जाका भाव छा गया है, यह समझ 
कर उसे ओर मी लज्जा हुई । 

परेश वावू इस उद्धत-खमावकी लड़की को अपनी और लड़कियोके 
अलावा कुछ अधिक य्यार करते थे। इसके ब्यवहास्की ओर लोगोंके 
द्वारा निन्‍दा होने पर मी उसके आचस्णुमें जो सत्यनिष्ठता थी उसे थे विशेष 
श्रद्धाकी दृष्टिसे देखतें थे। थे जानते थे, ललितामें जो दोष है वही लोगों 
की नजरम विशेष रूपसे पड़ेगा, किन्तु इसमें जो गुण है वह, चाहे जितना 
ही दलम क्यों न हो, लोगों के निकट आदरणीय न होगा । परेश वावू 
उसके दोष को न देख करके उसके गुणशकों ही यत्नपृ्वंक आश्रय देते आये 
है! वे ललिता को तुरन्त प्रकृति को दबानेकी चेण्य करते हुए नी उसके 
भीतरका महत्व नष्ट करना नहीं चाहते थे । उनकी | और दो बेट्योंको 
सब लोग सुन्दरी कहते थे। उनका रह्ष गोरा था किन्तु ललिताका रख 
सन दोनोंकी अपेक्षा कुछ साँचला था | उसके चेहरेके सौन्‍्दर्यमें नी मेद 
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था। वरदासुन्दरी इसी कारण ललिताके लिए. योग्य वरकी वात चलाकर 
त्वामीके समीप सदा उद्देग प्रकट करती थी। किन्तु परेश वाबू ललिताके 
चेहरे पर जो एक प्रकारकी शोभा देखते थे, वह न रघ्जकी शोमा थी ओर 
न अवयवर्की शोभा; वह अन्तःकरणकी गम्मीर शोभा था। उसमें केवल 
लालित्य ही नहीं था किन्तु स्वतन्त्रताका तेज और मानसिक शक्तिकी दृढ़ता 
भी भरी थी। वह इृढ़ता सबके द्वदयकों मोह नहीं सकती थीं। वह व्यक्ति- 
विशेषकी अपनी ओर खोँचती थी किन्तु बहुतेरोंकी दूर हय देती थी। 
संसारमें ललिताका खवमाव लोगोंको प्रिय न होगा, यह समझ परेश बाबू 
उस पर कुछ खेद करते हुए उसे अपने पास विंठाते--ओऔर उससे कोई 
खुश नहीं रहता यह जानकर ही उसके दोषों पर ध्यान न दे उसे दया 
को पात्री समझते थे | 


परेश बाबूने जब सुना कि ललिता अकेली विनय के साथ हठात्‌ 
चली आई तब वे तुरन्त समझ गये कि इसके लिये उसे बहुत दिनों तक 
दुःख सहने पड़ेंगे । उसने जा कुछ अपराध किया है, उसकी अपेक्षा मारी 
अपराध का ददड लोग उसके ग्रति निर्धारित करेंगे। वें इस बातकी मन 
ही मन चुपचाप सोच रहे थे, इसी समय ललिता बोल उठी--मेंने अपराध 
किया है| किन्तु इस वार में भली भांति समझ गई हूं कि मैजिस्ट्रेटके 
साथ हमारे देश के लोगोका ऐसा सम्बन्ध है कि उनके आतिथ्यम सम्मान 
का नाम नहीं, केवल अनुग्रहका है। यह सहकर भी वहाँ रहना क्या मेरे 
लिए. उचित था ? 


परैश बाबूने इस प्रश्न का कुछ उत्तर न दे सिर्फ मुसकराकर कहा--- 
ते पगली है । 


इस घटनाके सम्बन्धर्म मन ही मन चिन्ता करते हुए परेश वाबू 
जब शामकों बाहर य्हल रहे थे तब विनयने आकर उन्हें प्रशाम किया। 
परेश बाबूने गोरा के कैद खाने की सज्ञाके सम्बन्धमें उसके साथ बड़ी 


२४६ |] गोरा 


देर तक वात-चीतकी, किन्तु ललिताके साथ स्टीमर पर आनेके बसड़सें 
कुछ न पूछा । अंधेरा होने पर कहा---चलो विनय, भीतर चलो | 


विनयने कहा--में अभी अपने घर जाऊँगा | 


परेश वाबूने उससे दूसरी बार टहरनेका अनुरोध न किया । विनय 
एक़ वार संकुचित इष्टिसे दो मंजिलेकी ओर देखकर धीरे-दीरे चला गया | 


ऊपरसे ललिताने विनयको देख लिया था। जब परेश बाबू अकेले 
घरके भीतर बैठे थे, तब ललिताने समक्ता कि कुछ देरमें विनय भी घर 
आवेगा | परन्तु विनय न आया । तब टेवलके ऊपर की कुछ किताब को 
उलट-पुलग्कर ललिता कोठेसे चली गई | परेश बाबूने फिर ललिता को 
पुकारा | उसके उदास मुहकी ओर स्नेह-मरी दृष्टिसि देखकर कहा---बेयी 
रुके एक ब्रह्म-सड्ीत छुनाओ । यह कहकर उन्होंने बत्ती की रॉशनी में 
कागज की आड़ कर दी | 


[ ३४ । 

दूसरे दिन वरदासुन्दरा और उसके दलके सभी लोग कलकत्ते 
आरा पहुँच | हारान वावू ललिताके सम्बन्धर्मं अपने क्रोधको न रोक सके, 
इसलिये सीघे अपने घर न जा इन लोगोंके साथ एकाएक परेश वाबू के 
पास आए | बरदासुन्दरी मारे क्रोध और ग्लानिके ललिताकी ओर न देख 
श्रौर न उसके साथ कोई बात करके सीधी अपने कमरेगे चली गई। 
लावश्य और लीला भी ललिताके ऊपर बहुत रुष्ट थी। ललिता और 
विनय के चले आनेसे उनका अभिनय अज्ञहीन हो पड़ा था। बीच वीचम 
उनदोनों का पार्ट खाली हो जानेसे वे सत्र बड़ी ज्ज्जित हो गई | म्र॒सता 
हारान बाबू की क्रोध मरी उत्कृट उत्तेजनामें, बरदासुन्दरीके आंसू भरे 
कटवाक्यों में तथा लावस्य और लीलाके लज्जा भरे निरत्माह में कुछ भी 
योग न देकर एकदम जप हो रही थी। अपने निर्दिष्ट काम को बह 
मशानका तरह करती गई | नुधीर लज्जा और प्रश्वाचायस रुकूदित हु कर 
परेश बावके घरके फाव्कल ही अपने धरकों छल्ा गया? लावस्व उसको 
घर के भीतर आने के लिए बार वार अनुरोध करके सफल न होने पर 
उससे बिगड़ बैठी और वोली --आजसे में तुमसे कुछ न कहूँगी | 

हारान बाबू परेश वाबूके घरमें प्रवेश करते ही वोल उठे शक बहुत 
बड़ा अन्याय हो गया है| 

पासवाले कमरे में ललिता थी | यह बात उसके कानमें पड़ते ही वह 
आकर अपने पिताकी कुरसीके पीछे दोनों हाथ रखकर खड़ी हुई, ओर 
हारान बाबूके मुँ हकी ओर टकट्की बांधकर देखने लगी । 

परेश बाबूने कहा--मैं ललिताके मुह से सब बाते सुन छुका हूँ। 
जो बात हो गई, उसकी आलोचना करनेसे अब कोई फल नहीं । 

शान्त खवमाव क्षमाशील परेश बाबूको हारानबाबू अत्यन्त दुबल 
दृदय समभते थे । इससे उन्होंने कुछ अनादरके साथ कहा-घदना तो हो 
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ही जाती है, परन्तु कलक् सहसा नहीं मिव्ता,इसलिए जो बात हो जाती 
है उसकी आलोचना करना भी जरूरी है। यदि आपसे ललिता इस 
प्रंकार बराबर सहारा न पाती तो उसने जो काम आज किया है, वैसा वह 
कभी न कर सकती | आपहीने उसे इतना उददृण्ड बना डाला है| 

परेश बाबूने पीछेकी ओर ललिताकी खड़ी देख उसका हाथ पकड़ 
सामने खींचकर हारान बाबूसे जरा हँसकर कहा--हारान बाबू जब समय 
आवेगा तब आप जान सकेंगे कि सन्तानको सुशिक्षित करने के लिए 
स्नेहकी भी आवश्यकता होती है। 

ललिता भुककर पिता के कानके पास मुह ले जाकर कहा--बाबुजीं 
आपका पानी ठंडा हुआ जा रहा है | आप नहाने जाय॑ | 

परेश बाबूने हारान वाबूकी ओर देखकर कोमल स्रमें कहा--हाँ 
जाता हूँ अर्भी उतनी देर नहीं हुई है । 

ललिताने स्नेह भरे स्वरमे कहा--नहीं आप स्नान कर आये, तब 
तक हम लोग हारान बाबूके पास बेटठती हैं | 

परेश बाबू जब चले गये तब ललिता एक कुर्सी पर जमकर बैल 
ओर हारान बाबूके मु हकी ओर देखकर बोलीं---आप समभते ही हैं सभी 
को अपनी बाते कहने का अधिकार है | 

ललिताको सुचरिता जानती थी। और दिन ललिताकी ऐसी मूर्ति 
देखने पर वह मन ही मन उद्धिम्म हो उठती; किन्तु आज वह खिड़कीके 
पास कुर्सी पर बैठकर, एक किताब हाथमें ले सिर भुकाये चुपचाप उसके 
पन्‍ने उलग्ने लगी। अपनेको रोक रखना सुचरिता जानती थीं। वह 
स्वभावका बड़ी गम्भीर थी | ललिता जब हारान बावू के आगे अपना 
विचार प्रकट करने त्रेठी तब सुचरिताने अपने हृदय के रुफे हुए वेगकों 
मुक्त कर देने का अवसर पाया | ््ि 

ललिताने कहा--हमारे लिए पिताजीकी क्या करना उचित है यह 
आपकी समझ्तमें पिताजी की आपेकज्षा आप ही अच्छा जानते हैं। ऐसा 
आपको समभना चाहिए, क्योंकि आप- समस्त ब्रह्मसमाजके आचार्य हैं न | 
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ललिताकी ऐसी उद्दएडता-भरी वात घुन हारान वाबू पहले तो हत- 
बुद्धि हो रहे किन्ठ फिर उन्होंने इसका खूब कड़ा जवाब देना चाहा 
उन्हें कुछ बालत देख लंलिताने अपने को रोककर कहा---हम लोग 
आपकी श्रेश्घ्ताका बराबर लिहाज करती आती हैं किन्तु आप यदि 
पिता जी से बढ़कर अपनेकों मान्य समझते हैं शोर उनकी अपेक्षा अपना 
आदर बढ़ाना चाहते हैं तो इस घरमें आपका आदर कीई न करेगा | 

हारानगात आँखें लाल कर बोल उठ-- ललिता तुम बहुत बढ़ 
बाते ७०००० 

ललिताने उनकी बातकर कहा--शान्त रहिए । आपकी वानें हमने 
बहुत सुनी हैं। आज मेरी बात सुनिए। अगर आपको मेरी बात पर 
विश्वास न हो ती आप सुचरिता बहिन से पूछु लीजिए | आप अपनेकों 
जितना बड़ा समभते हैं, उसकी अपेक्षा हमार पिताजी बहुत बड़े हैं । 
आपको जो कुछ उपदेश मुझे देना है दे शलिए | 

हारान वाबुका चेंहुर उतर गया। उन्होंने कुरसीस उठकर कहां 
सुचरेता ? 

नुचरिताने कितावके पन्ने की ओरस नजर उठाकर उनकी ओर देखा । 
हारान बावूने कहा--देखो, ललिता तुम मेरे साथ अमद्रताका व्यवहार 
कर रही हो | क्या तुम्हें मेरा अपमान करना उचित है ! 

संचरिताने गम्भीर स्वस्में कहा--वह आपका अपमान करना नहीं 
चाहती | उसके कहने का मतलब यह है कि आप पिताजीकों सम्मान 
की दृष्टिसे देखा करें | उनसे वढ़कर सम्मानके योग्य और कोई है यह 
हम लोग नहीं जानती | 

हारान वाबूकी चेष्टामे जान पड़ा कि वह अर्दी कुर्सी छोड़कर चलें 
जायंगे । किन्तु वह दौ-एक बार उठनेका लक्षुण दिखाकर भी न उठे, मुँह 
लट्का कर बेंठे रहे | इस घरमें उनकी प्रतिष्टा चीरे-घीरे नष्ट हो रही थी, 
इस बात को वह जितना सोचते थे, उसना ही वह यहाँ अपने आसनको 
दृढ़ जमाकर बेठनेके लिये विशेष चेप्ठा करते थे | वे इस बातकों सोचकर 
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अपनी अप्रतिष्ठाको भूल जाते थे कि पुरानी वस्तुको जितना ही- जोर 
लगाकर दवा रखना चाहते हैं वह उतनी ही खश्ड खण्ड होकर टूटती है। 

हारान बाबू मुँह लग्काये बैठे हैं। यह देख, ललिता वहाँ से उठ 
सुचरिता के पास जा बैठी | ओर उसके साथ मीठे स्वस्में इस प्रकार 
बातें करने लगी मानों हारान वाबूके साथ कुछ छेड़छाड़ ही नहीं हुईं है । 

इसी समय सतीशने घरके मीतर प्रवेश कर मुचरिता का हाथ खींन्च* 
कर कहा--बड़ी बहिन, इधर आओ | 

मचरिता ने कहा--कहाँ जाना है ! 

सतीश---चलो, तुमको एक चीज दिखाऊुँगा ! ललिता बहिन, ठमने 
कह तो नहीं दिया ! 

लेलिता--नहीं ! 

मोसीके आने की गत ललिता सचरितासे न कहे, ऐसा ही ललिताका 
निश्वव सर्तीशके साथ हुआ था। इसीसे ललिताने अपनी प्रतिशञका 
स्मरण कर सुचरितासे कुछ नहीं कहा | 

परेश वाबूको स्नान करते आते देख सतीश अपनी दोनों बहनोंको 
वहाँ से खींचकर ले गया | 


5 किक 


हारान बाबूने परेश वाबूसे कहा--सुचरिताके सम्बमें जो प्रस्ताव 
पक्का हो गया है उसमें अब विलम्ब करना ठीक नहीं ! में चाहता हूँ 
कि अगले रविवारकोी यह काम हो जाव | 
परेश--दके कोई उच्च नहीं । यह सुचरिताकी इच्छा पर निर्भर है | 
हारान--उसकी इच्छा तो पहले ही ज्ञात हो चुकी है | 
परेश बाबूने कहा--अच्छा, तो आपकी ही बात रही | 


[ ३५ | 


उस दिन ललिताके पाससे वापस आकर विनयको अपने सूते धरमें 
बैठना कठिन हो गया | दूसरे दिन तड़के ही उठकर वह आनन्दमयीके 
पास पहुँचा और कहा - माँ, में कुछ दिन तुम्हारे ही यहाँ रहूंगा ! 


आनन्दमयीकी गोराके विच्छेदसे जो शोक हुआ था, उसमें सान्वना 
देने का अभिय्राव भी विनयके मनमें था। वह समभकर आनन्दमयीका 
हृदय प्रेमसे पिघल गया ! वह कुछ न कहकर बड़े स्नेहसे विनयकी पीठ 
पर हाथ फेरने लगी ! 


विनयने अपने खाने-पीने ओर सोने आदिका वहुत बड़ा भमेता 
खड़ा कर दिया | वह वीच-बीचमे आनन्दमयीके साथ भूठ-मृठका झगड़ा 
करने लगा कि यहाँ मेरा जसा प्रबन्ध चाहिए--नहीं होता । उसने हमेशा 
ही इधर-उधर की बातें हनाकर आनन्दम्बीकों और अपने को गोराकी 
चिन्तासे अलग रहनेकी चेष्ण णी। साँककों जब मनको बाँध रखना कठिन 
हो जाता, तब विनय उत्पात करके आनन्दमयी को घरके कार्मेसे हठात्‌ 
रोक द्वारके सामने बरामदेम चटाई बिछाकर बेठाता था। वह आनन्दमयीते 
उसके लड़कपन की बातें ओर उसके बापके घरकी कहानी कहलवाता। 
जब उसका विवाह नहीं हुआ था, जब वह अपने अध्यापक पितामहकी 
पाठशाला के विद्याथियों के बड़े आदरकी बालिका थी, ओर जब समी 
मिलकर सब विषयोंम उस पितृहीना वालिकाका पक्ष करते थे, जिससे उसकी 
विधवा माताके मनमें विशेष उद्देश होता था, उस दिनकी सब कथा कहने 
को विनय उसे बाध्य करता था | विनय कहता--माँ, नुम कमी मेरी माँ 
न थी, यह बात मनमें आनेसे मुके बड़ा आश्चर्य होता है।में तो 
समभता हूं कि महल्लेके सभी लड़के तुमको अपनी ही माँ समभते हैं। 
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एक दिन साँककाी आनन्दमयी चटाई पर दोनों पैर पसारे बैठी थी। 
विनय उसके पैरके तलुबों पर सिर रखकर कहा-- माँ, जी चाहता हूँ 
कि मैं अपनी सब बिद्या, तुद्धि भुज्ाकर बालक वन तुम्हारी गोदमें बट । 
संसारम तुम्ही मेरी सब कुछ हो, तुम्हें छोड़ मैं ओर कुछ नहीं चाहता । 

विनयके कोमलता-मरे कण्ठसे एक ऐसा आन्तरिक भक्ति-भाव प्रकट 
हुआ जिससे आनन्दमयीने व्यथाके साथ आश्चर्य का अनुमव किया |. 
बह खिसककर विनयके पास बैठ गई और धीरे-धीरे उसके माथे पर हाथ 
फेरने लगी | बड़ी देर तक चुर रहकर आनन्दमयीने पूछा--विनय,परेश 
बाबूके घरका समाचार कैसा है 

इस प्रश्ससे विनय सहसा लज्जित हो चौंक उठा | सोचा, माँ से कोई 
बात छिपाना ठीक नहीं, मेरी माँ अन्तर्वामिनी है, उसने ठिठकते हुए 
कहा--हां, उनके घरका समाचार अच्छा है, सभी लोग कुशलपूवक हैं | 

आननन्‍्दमर्या--मेरी बड़ो इच्छा है कि परेश बाबूकी लड़कियों से मेरी 
जान-पहचान हो जाय | पहले तो उनके ऊपर गोौराके मनका भाव अच्छा 
न था, किन्तु अब जब उन लोगोंने उसे बशमें कर लिया है तब वे साधा- 
रण लोगों नहीं हैं । 

विनयने उत्साहित होकर कहा--मेरी भी कई वार यह इच्छा हुई हैं 
कि परेश बाबूकी लड़कियोंके साथ किसी तरह तुम्हारी भेंट करा दूँ, 
किन्तु गोरा नाराज न हों इस मयसे मैंने कभी उसका जिक्र भी तुमसे 
नहीं किया | 

आनन्दमयीने पूछा--बड़ी लड़कीका नाम क्‍या है ! 

. इस प्रकार अश्नोत्तर होते-होते जब ललिता का असद्ध आया तब 
विनयने इस प्रसज्ञको थोड़े ही में समास कर डालना चाहा। किन्तु 
आनन्दमयीने न माना । ललिताके सम्बन्ध में प्रश्न पर ग्रश्न करने 
लगी | उसने मुसकुराकर कहा--- सुनती हूँ ललिताकी बुद्धि बड़ी तीत्र है | 

 ब्िनयने कहा --तुमने किसीसे सुना है ! 
झानन्दमयी --तुम्हींसे ! 
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पहले एक ऐसा समय था जब लकलिताके सम्बन्धभ विनय की कुछ 
सझ्लोच न था। तब उसने आनन्दमयी के आगे जलिताकी तीक्ष्ण श्रद्धि 
पर जो वेरोक आलोचना की थी, वह उसे याद ही थी | 
. आनन्दमयी खूब चतुराई से सब बाधाओं को बचा-कर ललिताकी 
बातकों इस प्रकार ले चली कि विनयके द्वारा उसके जीवन की ग्राय: सभी 
बार्ते ग्रकट हो गयी । गोराके जेल जानेकी घ्रव्ना से दुस्त्ी होकर ललिता 
चुपचाप अकेली भागकर रस्टीमर पर विनयके साथ आई बह वात भी 
विनयने आज कह डाली । कहते-कहते उसका उत्साह बढ़ गया । वह 
जिस दुःखके वोकसे दवा जा रहा था, वह एकदम हलका पड़ गया | 
उसने ललिताके समान बालिकाके अद्भुत चरित्रका जाना ओर उसके 
चरित्रका इस प्रकार वश न किया, इसीको वह परम ज्ञान मानने लगा 
रात को जब भोजनके लिए, बुलाहट हुई, ओर वात खतम हुई तब विनय 
मानों लप्नसे जाग उठा; उसे मालूम हुआ कि नरें मनमें जो कुछ वात 
थी वह सती आनन्दमवीस कहीं जा चुकी हैं! आनन्दनवीने विनयके 
नुँहत आज सभी बाते चुनी! आज तक माँस छिपानेकी काई वात 
विनयके मनन न थी। मायूली ले मानूली न्‍्ण। 
पास आकर कह छुनाता था । किन्तु परेश बावके घर के लागोंके साथ 
जवसे परिचय हआ है तबसे कोई एक वात उसके हृदय में ऊऋहीं अटक 
रही थी वह उसे वरावर कसकती थीं। आज सललिताके सम्बन्धर्की जा बातें 
उसके मन मे थीं वे एक गरकार से सभी आनन्दनयी पर प्रकट हो गई है | 
यह सोचकर विनयका मन उल्लसित हो गया | 
भोजन करके रातमें अकेली बेठकर आनन्दमबी इन वातोंकों बड़ी देर 

तक सोचती रही | गोराके जीवन की समस्या उत्तरोत्तर जब्लि होती 

रही है ओर परेश बावके घरमें ही उसकी कोई मीमांसा हो सकती है। 
यह साचकर उसने निश्चय किया कि जेसे होगा, एक वार परेश बाबुकी 
लड़कियोंके साथ अवश्य भेंट करनी होगी । 


कफ न्‍> * (९) *ैं वाममामामम 


३६ 

शशिरुखीके साथ विनयका विवाह जैसे एक तरह से पक्का होगया 
है, इस ढंगसे महिम और उसके वरके ओर लोग चल रहे थे | शशिमुखी 
तो,विनय के पास ही न फटकती थी | शशिमुखी की माँ लक्ष्मीमणि के 
साथ तो विनयका परिचय जैसे था ही नही, यह कहना कुछ झूठ न होगा | 
वह ठीक लबज्जाशीला हों, यह वात न थी। बात यह थी कि यह कुछ 
अस्वाभाविक रूपसे परदा पसन्द करती थीं। उसनें पक्के तोर पर यह ठीक 
कर लिया कि विनयके साथ ही उसकी कन्याका ब्याह होगा | इस प्रस्ताव 
की एक भारो सुविधा की वह बात उन्होंने अपने स्वामीके मनमें जमा दी 
कि विनय उन लोगों से दहेज में कोई भारी रकम न माँग सकेगा । 

आज रविवार था | विनय की घरमें अकेज्ञा बेठा देखकर महिमने 
कृहा--विनय तुप्तने जो कहा था कि तुम्हारे वंशमें अगहन के महीने में 
विवाह होनेका निपव है, सो यह तो किसी काम की बात नहीं है। एक 
तो पीथो-पत्रेमं निषेधके सिवा कोई बात ही नहीं है, उस पर अगर परके 
शास्रकों मानोंगे तो फ़िर वंश की रक्षा किस तरह होगी १? 

विनयके संकटकी देखकर आनन्दमयीने कहा--शशेनुखाकों विनय 
उसके बिल्कुल बचपनसे देखता आ रहा हैँ; उससे व्याह करनेकी बात 
उसे पसन्द नहीं आती ओर इसी से वह अगहनके निषेध का बहाना 
कर रहा हैं | 

महिमने कहा-- यह बात तो फिर शुरूमें ही कह देनी चाहिए थी | 

आनन्द ०--अपने मन को जाँचनेमें भी तो कुछ समय लगता है । 
आर लड़कोंकी क्या कर्मी है महिम ! गोरा लॉट कर आ जाय--बह 
तो अनेक अच्छे लड़कोंका जानता है--वह एक लड़का द्वंढ़ कर ठीक 
करदे सकेगा | 
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महिमने कहा--माँ, तुम अगर विनयके मनको बँहका न देती, तो वह इस 
काम में कुछ नाहीं-नूही न करता | 


विनय व्यस्त होकर कहनेको था कि इतनेमें आनन्दमयीने बाधा 
देकर कहा--सो सच ही कह रही हूँ महिम, में इस कामम विनयका 
उत्साहित नहीं कर सकती | विनय अभी लड़का ही है। मुमकिन 
है कि वह बिना सोचे समके एक काम कर भा डाले किन्तु अन्तर्म उसका 
फल अच्छा न हागा। 


आनन्दमर्याने विनयका अलग आइमें रखकर अपने ही ऊनर महिम 
के कापका धक्का ले लिया। विनय यह बात समझ गया, और अपना इस 
दुर्बलता पर लज्जित हो उठा। वह अपनी असम्मतिकी सब्द करके अकद 
करने के उद्यत हुआ इतने ही में महिम और न ठहर करके मन-हो-मन 
यह कहते हुए. चले गये कि सॉतिली माँ करी अपनी नहीं होती । 


आनन्दमर्वी इस बातको जानती थी कि महिम ऐसा खबाल मनमभे 
ने के कारण विद्यार-नत्रमे 


का सकता है ऋर वह छुदू | हांत्लं माँ हा 
पाय 


फ 


हुये हैं| किलु यह सोचकर 
कि लोग क्या खयाल करेंग, काम करनेका उन्हें अभ्यास ही न था। 
जिस दिन उन्होंने गोरा को अपनी गोद में उठा लिय्रा उसी दिनसे उनके 
प्रकृति लोगों के आचार और विचारस शक उम स्वतन्त्र हो गई हे 
दिन से वह इस तरह के सब आचरण करतो आई 


बराबर अऋपररादी की अच्ाम हा स्थान: 


। उस 

इ हैं कि जिनसे लोग 
उनकी निन्दा ही करते हूँ। उनके जीवनके मम स्थानमें जो एक छिया हुआ 
सत्य उन्हें सर्वदा पीड़ा पहुँचाता है, यह लोक-निन्दा असलमें उस पीड़ासे 
कुलु छुटकारा देकर शान्ति ही पहुँचाती है। लोग जब उन्हें क्रिस्तान 
कहते थे ता वह गोराको छातीस लगाकर कहती थीं--भगवान्‌ जानते हू 
क्रित्तान कहनेसे मेरी कुछ भी निन्‍्दा नहीं होती । इस तरह क्रमशः सभी 
मामलोंग लोगोंकी वातोंसे अपने व्यवहास्की अलग कर देना उनके लिए 
एक ख्माव सिद्धू बात हो गई थी ! इसी कारण महिम नन-हीं-मन या 
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अकट रूपसे सोतेली माँ कहकर अगर उन्हें लांछित करता तो मी वह अपने 
निश्चित मार्गसे विचलित न होती । द 

आनन्दमयी ने कहा--बिनू तुम बहुत दिन से परेश बाबू के घर 
नहीं गये ? 

विनवने कहा--बहुत दिन अ्रमी कहाँ से हो गये ! 

आनन्द ०--श्यीमरसे आनेके दूसरे दिन से तो ठुम एक दफे भी 
'डघर नहीं गये । 

वह तो बहुत श्रधिक दिनकी बात है, किन्तु विनय जानता था, कि 
प्रीचमें परेश बाबूके घर उसका जाना-आना इतना बढ़ गया था कि 
आनन्दमयी को भी उस्रके दशन दुर्लभ हो उठे थे। उसके देखते वेशक 
बह परेश बाबूके घर वहुत दिन से नहीं गया | 

विनय चुप होकर अपनी धोती के सिरसे एक डोरा तोड़ने में 
लग गया | 

इसी समय नोकरने आकर कहा कि माँ जी कहींसे ओरते आई है। 

विनय चट्पट उठ खड़ा हुआ । कौन आया कहाँसे आया; इसकी 
खबर लेनेके पहिले ही सुचरिता और ललिता ने वहाँ प्रवेश किया। 
विनयका घर छोड़कर बाहर जाना न हो सका; वह सन्नाठमें आकर वहीं 
ख़ड़ाका खड़ा रह गया | 

दोनोंने आनन्दमगीके पैर छूकर प्रणाम किया | ललिता ने विनयकी 
ओर विशेष ध्यान नहीं दिया; नुचरिताने उसे नमस्कार करके कहा-- 
अच्छे हैं आर ? फिर आनन्दमबीकी ओर देखकर कहा--हम परेश बाबू 
के घर से आई हैं ? 

आनन्दमनीने आदर करके उन्हें बिठलाया ओर कहा--मुझे वह 
प्रस्विय देना न होगा। वुम लोगोंकी मैंने कमी देखा नहीं बेटी, मगर 
धुम्हें में अपने घरका आदमी ही जानती मानती हूँ । 

देखते-देखते बात-चीतका सिलसिला जम गया | विनय को चुपचाप 
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ब्रैठे देखकर सुचरिताने उसे अपनी बातचीत के बीच खींच लानेकी चेप्टाकी 
कोमल स्वरसे पृछा--आप कई दिनसे हमारे उधर मये नहीं क्‍यों ? 

विनयने एक वार ललिता की ओर नजर डाल कर कहा--बार बार 
जल्दी जल्दी दिक करनेसे कहीं आप लोगों का स्नेह न गँवा बैटें---बही 
डर मालूम पड़ता है। 


सुचरिताने जरा हँस कर कहा--आप शायद यह नहीं जानते कि 
स्नेह भी जल्दी-जल्दी दिक करने की अपेक्षा रखता है ! 


आपनन्दमयीने कहा--सो दिक करना तो यह खूब जानता है बेटी ! 
तुम लोगोंसे क्या कहूँ दिन मर इसकी फरमाइस और जिद को पूरा करते 
करते मेरे नाक में दम हो जाता है जरा मी फुरसत नहीं मिलती | 

विनवने हँसकर कहा--ईश्वरने तुमको जो थेर्य दिया है माँ, उसी 
की वह मेरे द्वारा परीक्षा ले रहें है | 

सुचरिताने ललिताकों जरा ठेल कर कहा--सुनती है भाई ललिता 
हम लोगों की परीक्षा शायद समाप्त हो गई ! हम शायद उसमे पास 
नहीं हो सकी | हि 

ललिताको इस बातचीतमें कुछ नी शामिल होते न देख. हँस कर 
आनन्दमयीने कहा--अब हमारा विनय अपने थेर्यकी परीक्षा ले रहा है | 
तुम्हें उसने किस दृष्टि से देखा है,सो तो तुम जानती नहीं हो। शामकी तुम 
लोगोंकी चर्चा के सिवा और कुछ बात ही नहीं करता और परेश बाबृकी 
ब्रात उठने पर तो वह जैसे एकदम गल जाता है । 

आनन्दमर्यी ने ललिताके मुखकी ओर देखा | वह खूब जोर करके 
झआाखे उठाये तो रही, लेकिन वृथा--अकारण--लाल हो उठी ; 


आनन्यमयीने कहा--ठन्हारे बाबूजी के लिए तो उसने कितने ही 
लोगोंस कगड़ा किया है। उसके दलके लोगोंने तो उसे ब्राह्म समाजी 
कहकर जाति-च्युत करनेकी ठान ख़खा है |--विनू , इस तरह स्थिर हो 
फ़ा० नं० १७ थक 
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उठने से काम नहीं चलेगा बेश--सच वात कह रही हूँ इसमें लज्जा 
करने का तो कोई कारण में नहीं देखती । क्‍यों न वेटी ! 

अबकी ललिताके मुखककी ओर देखती ही उसकी आंखें नीची हो 
मंद | सुचरिताने कहा--विनय बाबू जो हमें अपना आदमी ही मानते 
हैं, यह हम खूब जानती है किन्ठ वह हम लोगोंके ही गुणसे नहीं--वह 
उनकी अपनी क्षमता हू | 

आनन्दमययी ने कहा--सो तो -मैं ठीक कह - नहीं सकती बेटी | 
विनयको तो मैं तबसे देख रही हूं जब वह इतना सा था | अब तक उसके 
मित्रों में एक मेरा गोरा ही था; यहाँ तक कि मैंने देखा है, इन लोगोंके 
अपने दलके जो आदमी हूँ, उनके साथ भी विनय हिलमिल नहीं सकता । 
लेकिन तुम लोगाके साथ उसके दो दिनके आलाप परिचियते ही ऐसा हो 
गया है कि हम लोग भी अब उसका पता नहीं पाते। सोचा था, इसके 
लिए ठुम लोगोके साथ कगढ़ा करूँ गी; किन्तु इस समय देख रही हूँ, 
मुझे भी विनयके दलमें मस्ती होना पड़ेगा। 

यह कह कर आनन्दमबीने एक बार ललिताकों और एक बार 
सुचरिताकी टुण्डी उँगली से छूकर उसे चूम लिया । 

सुचरिताने विनयकी दु्दंशा देखकर सहृदय होकर कहा--विनय 
बाबू ! बाबू जी भी आये हें; वह बाहर कृष्णदयाल वाबू से बातें 
कर रहे है । ु 

सुनकर विनय चटपंट बाहर चल दिया | तब गोरा ओर विनयकी 
असाधारण मित्रताके प्रसंगकों लेकर आनन्दमयी बातचीत करने लगीं | 
दोनों श्रातरा इस विषयको मन लगा कर सुन रहे हैं, यह उन्हें अच्छी 
तरह मालूम हो गया | आनन्दमयी अपने जीवनमें इन्हीं दोनो लड़कों 
को अपने मातृ स्नेहका परिपूर्ण अध्य देकर पूजा करती आ रही हैं | संसार 
में इनकी अपेक्षा बड़ा उनका और कोई नहीं | उनके मुखसे उनके इन 
दौनों गोंदके देवतों की कहानी स्नेह स्ससे ऐसी मधुर, ऐसी उज्वल हो 
उठी कि सुचस्ति ओर ललिता दोनों अतृत्त ह्ृदयसे उसे सुनने लगी। 
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गोरा और विनयके प्रति उनकी श्रद्धा न हो, यह बात न थी; किन्तु 
आनन्दमयी सरीखी माता के ऐसे गहरे स्नेह के द्वारा उनके साथ जैसे 
और भी अधिक, और भी विशेष, और भी नवीन करके परिचय हुआ | 

आनन्दमययीके साथ आज परिचय होनेके बाद पृर्वोक्त मैजिस्ट्रेट के 
ऊपर ललिताका क्रात् जैसे और भी बढ़ उठा। ललिताके मुखसे 
मैजिस्ट्रेय्के लिये जोशसे भरे तीत्र बचन सुनकर आनन्दमयी हँसी । 
उन्होंने कहा--बेटी ग्रोराके आज जेलखानेमें होनेसे होने वाला 
दुःख मेरे हृदयको कैसा व्यथित कर रहा है, सो वह अन्तर्यामी ही जानते 
हैं। लेकिन तो भी में उस मजिस्ट्ू टके ऊरर क्रोध नहीं कर सकी । मैं तो 
गाराको जानती हूँ | वह जिस कामको अच्छा समझता है उसके आगे 
आईन-कानून कुछ भी नहीं मानता। गोराका काम गोरा कर रहा है, 
ओर अपना कर्तव्य वे लोग भो कर रहे हैं | इसमें जिन्हें दुख मिलता 
है वे दुख पावे मे ही ! मेरे गोराकी चिट्री अगर पढ़ कर देखो बेटी, तो 
तुम समझ सकोगी, कि वह दुःखकोी नहीं डरा--किरसीके ऊपर बृथाका 
क्राधच की उसने नहीं किया। जिस कामस जो फल हंता हं वह सब 
निश्चय जान कर ही वह काम करता है | | 

यह कहकर मन लगाकर लिखीं गई वह गोराकी चिट्ठी बक्ससे 
निकाल कर आनन्दमयीने सुचरिताके हाथ दी, और कहा--बेटी; तुम 
जोरसे पढ़ी, में एक बार सुनें । 

गोराकी वह अदमुत चिट्ठी पढ़ी जा चुकनेके बाद तीनों जनी कुछ 
देरे तक गुमशुम होकर बैठी रहों | आनन्दमयी ने आंचलसे आंसू पोछे । 
उन आसुओंम केवल मातृ हृदय की ब्यया ही नहीं थी, उसमें आनन्द 
आर गोरव भी मिला हुआ था | 

थलिता विस्मित होकर आनन्दमयीक्रे मुखक्षी ओर ताक रही थी | 
ललिताके मनमें ब्राह्म परिवार रंस्कार खूब दृढ़ था; जिन ख़ियोंने 
आधुनिक रीतिसे शिक्षा नहीं पाई, ओर जिन स्तलरियोंको वह पुरानी चालके 
हिन्दुओंके घरकी जानती थी, उनके ऊपर उसे श्रद्धा नहीं थी | लड़कपनमें 
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वरदासुन्दरी उसंसे जिस अपराधके प्रति लक्ष करके कहती थीं कि 
हिन्दुओंके घरकी औरतें भी ऐसा काम नहीं करती, उस अपराधके लिए. 
ललिता बार-बार कुछु विशेष करके ही सिर नीचा कर लेती थी। आज 
आनन्दमयीके मुख से कुछ बाते सुनकर उसके अन्तः करणने बार-बार 
विस्मबका अनुमब किया । उसके मनके भीतर आज एक भारी हलचल 
मची हुईं थी; इसीसे उसने विनयक्रे मुखक्ी ओर नजर नहींकी, उसके 
साथ एक बात भी नहीं की । किन्तु आनन्दमयीके स्नेह करुणा ओर 
शान्तिसे मर्डित मुखकी ओर देख कर उसके ह्ृदयमें जो विद्रोहका ताप 
था, वह जैसे ठंडा हो गया--चारों ओरके सब लोगोंके साथ उसका 
सम्बन्ध जो हो आया | ललिताने आनन्दमयीसे कहा--गोरा बाबूने 
इतनी शक्ष्ति कहाँसे पावी है बह आज आपको देखकर मेरी समझें 
आगया। 

आनन्दमबीने कहा--टीक नहीं समझी | मेरा सोरा अगर साधारण 
लड़कोंकी तरह होता तो में कहाँसे बल पाती बेटी ! तब क्‍या में उसके 
दुखकी इस तरह सह सकती ! 

ललिताका मन आज क्यों इनता विकल हो उठा था, इसका थोड़ासा 
इतिहास कहनेकी अवश्यकता हे ! 

इधर कइ दिनसे सबेरे बिस्तरसे उठते ही ललिताके मनमे पहला 
खयाल यह आया है कि आज विनय बाबू नहीं आयेंगे | फिर भी-दिन 
मर उसके मनने एक घड़ीके लिये भी विनयके आनेकी प्रतीक्षा करना नहीं 
छोड़ा | दम-दम भर पर उसने केवल यही सोचा है कि विनय शायद आया 
है; वह शायद ऊपर न आकर नीचेकी बैठकमें परेश वाबूके साथ वात 
चीत कर रहा है | इसी कारण दिन भर में कितनी बार वह अकारण ही 
'इघरसे उधर घूमती फिरी है; इसका कुछ ठिकाना नहीं | अंतको दिन जत्र 
सपाम्त हो जाता है रातको जब वह विस्तर पर सोनेको जाती है, तव वह 
सोच कर भी कुछु ठीक नहीं कर पाती कि वह अपने इस अशान्त मनको 
लेकर क्या करेगी--अपने मनकी किस तरह सममावे बहलावेगी। हृदय 
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जैसे फटने लगता है, रुलाई आती है, साथ ही क्रोध भी आता है। किस 
पर क्रोध आता है, यह समझना उसके लिये मी कठिन है। कोध शायद 
अपने ही ऊपर होता है। केवल बार-बार यही खयाल आता हैं कि 
वह क्या हुआ | मैं किस तरह अपनेको सममाऊँगी ! किसी ओर कोई 
राह नहीं देस्र पड़ती | इस तरह कितने दिन चलेगा ? 

ललिता जानती है विनय हिंदू है; उसके साथ किसी तरह 
उसका व्याह नहीं हो सकता | फिर भी अपने हृदयको किसी तरह काबूमें 
न ला सकनेके कारण लज्जा और भव से उसकी जान जैसे सूल गई है । 
यह उसने समझ लिया है कि विनयका हृदव उससे विमुख नहीं है | यह 
तमम लेनेके कारण ही अपने को समालना उसके लिए. आज इतना 
कठिन हो गया है। इसी कारणवश जब्र वह इस तरह अस्थिर होकर विनय 
की आशासे उसकी राह देखती रहती है, तब उसके साथ ही उसके 
मनके मीतर एक भय होता रहता है कि कहीं विनय आ न जाय । इसी 
तरह अगरने साथ लड़ते लड़ते आज सवबेगे उसका बेर्य 5हर न सका | 
उसे जान पड़ा कि विनय के ने आनेसे ही उसके हृदयके भीतर यह 
अशान्ति मर्ची हुईं है, एक बार मुलाकात हो जानेसे ही यह अल्थिस्ता 
दूर हो नायगी ! 

सबेरे वह सतोशकों अपनी कोठरीमें खीच लाई । शतीश आज कल 
मोौसीकों पाकर विनयके साथ मित्रताकी चर्चाक्ा एक तरहसे भूल ही 
गया था | ललिताने उससे कहा -विनय बाबूके साथ, जान पड़ता है 
तेरी लड़ाई हो गई है | 

सतीशने जोर के साथ इस अपवादको अस्वीकार किया | ललिताने 
कहा--5ह तो तेरे बड़े मारी मित्र हैं। तूही केवल विनय बाबू--विनय 
बाबू कस्ता है वह तो तेरी ओर फिर कर भी नहीं देखते । 

सतीशने कहा--हिंशा ! यह बात नहीं है - कभी नहीं है ? 

परिवारके भीतर छुद्र सतीश को अपना गौरव प्रमाणित करने के 
लिए इसी तरह बारम्बार गले का जोर जाहिर करना पड़ता है आज 
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प्रमाणकी उससे भी अधिक इृढ़ता करनेके लिए वह उसी समय विनयके 
घर पर दौड़ी गया | लौटकर उसने कहा--वह तो घर पर हैं ही नहीं, 
इसीसे नहीं आये । 
ललिताने पूछा--कई दिनसे घर क्‍यों नहीं आये ? 
सतीशने कहा--कई दिनसे घर पर नहीं है । 
तब ललिताने सुचरिताके पास जाकर कहा-दीदी, गौर बाबू की 
माँके पास हम लोगोंको एक बार जरूर जाना चाहिए 
सुचरिता -- उन लोगोंसे हमारी जान-पहचान जो नहीं है ? 
ललिता--वाह, गोरा बाबूके बाप तो हमारे बावूजी के लड़कपनके 
मित्र हैं | 
सुचरिताको बाद आ गया | उसने कहा - हाँ यह तो जरूर है। 
सुचस्ता भी अलन्‍्त उत्साहित हो उठी। बोली--बहिन ललिता, 
तुम जाओ, जाकर बाबूजीसे चलनेको कहो | 
ललिता--ना, मुझ से न कहा जा सकेगा; तुम जाकर कहो | 
अन्तको सुत्नरिता ही परेश बाबुके पास गई | उनके आगे यह प्रसंग 
उठाते ही वह बोले- ठीक है, अब तक हमें हा] आना चाहिए था | 
मोजनके वाद जानेकी बात जब पक्की हो गई, तब ललिता का मन 
एकाएक िनुख हा उठा | तब फिर न जाने कड़ा से अधिमान आर संशव 
आकर उसे विपरीतकी ओर खींचने लगा। उसने - जाकर मचरितार 
कहा--दीदी तुम बावूजी के साथ जाओ | में न जाऊँगी | 
सुचरिताने कहा -बह कैसे हो सकता है! तृन जायगी तो में 
अकेले नहीं जा सकंगी | मेरी वहन, मेरी रानी, चल गड़चड़ न कर | 
ग्रनेक अनु विनयके बाद लल्लिता गई | किन्तु विनय के निकट 
वह जो परास्त होगई, विनय अनावःसही उन लोगोंके घर न आकर मी रह 
सका ओर वह आज विनयको देखने दाड़ी जा रही है इस प्रामवके अप- 
मानस उसे भारी क्रोध होने लगा | विनयकों देख पानेंकी आशासे ही 
आनन्दमयीके घर जानेके लिये उसके मनमें एक आग्रह का माव पैंदा 
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हुआ था| किन्तु इसी बातको एक दम अस्वीकार करनेकी चेश वह मनमें 
करने लगी, ओर वही अपनी जिंद बनाए. सखनेके लिये उसने न तो 
विनय कीं ओर एक वार आँख उठा कर देखा न नमस्कार किया, ओर न 
उससे एक बात तक की । विनवने समझा, उसके मनकी गुप्त वात ललिता 
ने जान ली है, ओर इसी कारण इस अवज्ञाके द्वारा वह इस तरह उसे 
प्रत्याख्यान कर रही है। लल्लिता उसे प्यार भी कर सकती है वह अनुमान 
करनेके उपयुक्त आत्मामिमान विनयमें नहीं था । 

विनयने आकर सडझ्लेचसे दरवाजेके पास खड़े होकर कहा--परेश 
बाबू अब घर जाना चाहते हैं; इन लोगोंको खबर देनेके लिये उन्होंने 
कहा है| विनय इस तरह खड़ा था कि उस ललिता न देस् पावे | 

आनन्दमयीने कहा--यह भी कहीं हो सकता है ! मेंह मीठा किये 
बिना शायद चले जा सकेंगे ! अरब और अधिक देर न होंगी। तुम यहां 
जरा वेंटो विनय, में जाकर देख आऊँ | बाहर क्यों खड़े हो भीतर 


आकर त्रठो । 
:ैनय ललिताकी और आइड़ करके किसी तरह दर पर एक जगह 
देंट गया | जले विनयके गति उसके व्यवहार॒मं, कोई विलज्नणता नहीं 


हुई, ऐसे ही सहज नाव ललिताने कहा--'विनय, वाबू अपने मित्र 
सर्ताशको आपने बिलकुल ही त्याग कर दिया है या नहीं, जाननेके लिए 
वह आज सवेरे आपके घर गया था |” 

एकाएक देववाणी हुन पड़नेसे मनुष्य मेसे अचन्से में आजाव, बसे 
ही विस्मचसे विनय चोंक उठा | उसका वह चौंकना दिखाई दे जानेसे 
वह अत्यन्त लज्जित हुआ । अपनी सूत्र शेप न पुरा "के साथ वह 
कुछ जवाब न दे सका | मुख ओर कानोंकी जड़ तक लाल करके उसने 
कहा---सतीश गया था क्या ! में तो घर पर था नहीं। 

ललिताके इस एक साधारण बात कहनेसे ही विनय के मनमें एक 
अपरिमित आनन्द उत्पन्न हुआ | ललिता नाराज नहीं है; ललिताके मन- 
में उसकी ओरसे कोई सन्देह नहीं है ! 
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देखते-देखते सब बाधा दूर हो गई । सुचरिता ने हँस कर कहा--विनंय 
बाबू हम लोगोंको एक भयज्लुर जानवर संमभकर दूर हो गये हैं । 
विनयेने कहा--प्रथ्वी पर जो लोग मुह खोलकर नालिश नहीं कर 
सकते चुप रहते हैं, वे ही, उलठे अपराधी ठहराये जाते हैं। दीदी उम्हारे 
मुहर यह कथन शोभा नहीं पाता | तुम आप ही वहुत दूर चली गई, 
इसीसे अब ओरको भी दूर समर रही हो । 
विनय ने आज पहले पहल सुचरिता को दीदी कहा। सुचरिताकों 
सुननेम॑ यह सम्बोधन मधुर मालूम पड़ा | प्रथम परिचियसे ही विनयके 
प्रति मुचरिताके मनमें जो एक सौहाद्र उत्पन्न हो गया था उसने दीदी 
कह कर सम्बोधन करते ही एक स्नेह पूर्ण विशेष आकार धारण किया | 
पेश बाबू अपने लड़कियोंको लेकर जब बिंदा हो गये, उस समय 
दिन दत्त चुका था | विनवने आनन्दमयीसे कहा--माँ, आज तुम्हें कोई 
काम नहीं करने देगा, चलो ऊपरके कमरेमें । 
विनय अपने चित्तकी उमंगको सेमालनेमें अ्रसमर्थ हो रहा था। 
आनन्दमबीको ऊपरके कमरे में ले जाकर फरशके ऊपर अपने हाथसे 
दई बिछाकर विनयने उस पर बिठलाया | आनन्दमयीने बिनयसे 
पृछ्ुु:---विनू बोल, वुफे क्‍या कहना है ? 
विनयने कहा---माँ, मुके कुछ भी नहीं कहना है; तुम्हीं अपने मनकी 
बातें मुनाओ | 
विनयका मन यही सुननेके लिए छुटपय्कर रहा था कि आनन्दमयीको 
परेश बाबूकी लड़कियाँ कैसी लगीं । ः 
आनन्दमयीने कहा--अच्छा, इसीलिए. तू शायद चुके बुलाकर 
लाया है! में कहती थी तुककों कुछ कहना है। 
विनय---बुला कर व लाता, तो ऐसे सुन्दर सूर्यास्तकी शोमा कहाँसे 
देखता माँ ! 
उम्र दिन कलकत्तेंकी छुतों पर अगहनके सूर्य मलिन भावसे ही अस्त 
हो रहे थे | वरणण-छुटाकी कोई विचित्रता नहीं थी | आकाशके छोरपर 
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वु घले रैंगके कुहरेंम मुनहल्ली आमा अस्पष्ट पड़ रही थी। किन्तु इस 
म्लान सन्ध्याके धु घले धूसर वर्शने भी आज विनयके मनको रंगीन कर 
डाला था | उसे जान पड़ने लगा, चारों दिशाओंने जैसे उसे खूब बेर 
लिया है---आकाश जैसे उसे स्पश कर रहा है । 

आनन्दमयीने कहा --दोनों लड़कियाँ साक्षात लक्ष्मी है| 

विनयने इतनी प्रशंसा पर रुकने न दिया। अनेक पहलू उठा- 
उठाकर इसी आलोचनाको आगे बढ़ाता रहा | परेश वाबूकी लड़कियोंके 
सम्बन्धर्म कितने ही दिनाका कितनी ही छोटी-मोदी घटनाओंका प्रसद्ध 
उठा--उनमें से अधिकांश बिलकुल ही मामूली थी; किनत्र उस अ्रगहनकी 
मलिन सन्नाटेकी सन्ध्यामें एकांत स्थानमें विंनयका उत्साह और 
आनन्दमयीकी उत्सुकता इन दोहोंके सहयोग से उन सत्र क्षुद्र गह-कोणकी 
अप्रसिद्ध घव्नाओंका इतिहासलणड एक गहरी महिमासे परिपूर्ण हो उठा | 

आनन्दमयी एकाएक एक वार साँस छोड़ कर उठी- रुचरसाके 
साथ कषगर गोराका ब्याह हो सके तो रुके वड़ी खुशी हो | 
विनय उछुल पड़ा | बोज्ञा--माँ, मैंने यह बात अनेक वार सोची 
ठीक गोरा योग्य संगिनी सुचरिता दीदी हैं । 
आनन्द >--किन्तु क्या ऐसा हो सकेगा ! 
विनय--क्ष्यों न होगा १ रुके जान पढ़ता है, गोरा टी मुचरिताकों 
पसन्द करता है । 

आनन्दश्यासे यह छिपा नहीं था कि गोराका मन किसी एक जमह 
अवश्य आकृष्ट हुआ है | विनयकी अनेक वातोंके बीचस उन्होंने यह भी 
समझ लिया था कि वह लड़की सुचरिता ही है। थोड़ी देर चुप 
रहकर आनन्दमयी ने कहा--किन्तु छुचरिता क्या हिन्दूके घर व्याह 
करना चहिगी ? 

विनय-- अच्छा, माँ, गोरा क्या ब्राह्म परिवारमें व्याह नहीं कर 
सकता ? तुम्हारी क्या इसमें सम्मति नहीं है ? 

आनन्द >--मैं तो बड़ी खुशी से सम्मति दे दूँगी। 


ष्ट 
न्डाः 
्ट्‌ 


 ] 
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विनयने फिर पूछा-- होँ ! 

आनन्दमयीने कहा - हाँ, अवश्य सम्मति देंगी। मनुष्य के साथ 
मनुष्यका मन मिलना ही विवाहकी साथकता है। उस समय कोई मन्त्र 
पढ़ने या न पढ़नेसे कुछ लाम या हानि नहीं। किसी तरह मगवानका 
नाम ले लेना ही यथेष्ट है भैया | 

विनयके मनके ऊपरसे एक वोकफ सा हट गया। उसने उत्साहित 
हाकर कहा--मा तुम्हारे मुखसे जब इस तरहकी बाते सनता हैं. तब 
मुके वड़ा आश्चर्य मालूम पड़ता है | ऐसी उदारता तुमने कहांसे पाई !? 

आनन्दमयीने हँसकर कहा--गोरासे पाई है | 

विनयने कहा--गोरा तो इसके विरुद्ध ही कहता है ! 

आनन्द ०--उसके कहनेसे क्‍या होता है। मेरी जो कुछ शिक्षा है 
सत्र मुक्त गोरासे ही प्रात हुई है। मनुष्य पदार्थ कितना सत्य है, और 
मनुष्य जिसके लिए दलबन्दी करता है झगड़ा करके मरता है--वह 
कितना मिथ्या है, बह वात मगवानने उसी दिन मुझे सममका दी जिस 
दिन गोराको उन्होंने मेरी गोदमें भेजा । भैया, ब्रह्म कौन है ओर हिन्दू 
कौन है? मनृष्यके हटवकी मनुष्वके आत्माकी तो कोई मी जाति नहीं 
है। वहीं पर नगवान सबको मिलाने हैं ओर आप मी आकर मिलते हैं। 
उन्हें ठेल कर मन्त्र ओर मतके ऊपर ही मिलानेका भार देने से कहीं 
काम चल सकता है ' | 

बिनयने आनन्दमवीके चरण छू कर कहा--मां, तुम्हारी बाते से 
बड़ी मीटी मालूम देती हैं; मेरा आजका दिन सार्थक हो गया | 


३७ 


सुवारताका मोसा हारंमोहनीके कारण परश बाबूके वर मे बड़ी 
अशान्ति उत्पन्न हुई | इस अशान्तिका वर्णन करनेके पहले हरिमोहिनीने 
सुचरिताको जो अपना परिचय दिया था बह यहाँ संक्षेप में लिखा जाता 
है। उन्होंने कहा --“में मुहारी माँ से दो साल बड़ी थी। पिता के मन में 
हम दोनों बहनोंके आदर की सीमा ने थी। आदर क्यों न होता, उस 
समय अपने वापके घरमें केवल हमीं दोनों वलिकाओं ने जन्म झिया 
था| घर में ओर कोई लड़का बच्चा न था। चचा हम दोनों बहनोकी 
बराबर गोदस लिये रहते थे | धरती पर पैर रखने का हमें अवकाश नहीं 
मिलता था । 


जपकी 
मेरा व्लडनक के बडे ७ हक कलर" क् के कक, हा का टी 
वरानम सर विवाह हुआ वे जस हा छुझाून थे, वंस ही घना 


कन्‍्तु सर हग्थ्भ सुख ने लग्या था ब्य के समद तेन-ट्रेन की बन 
पर मेरे समुर के साथ रिलाजी का ऋंगड़ा हो गया । मेरे प्िताके उस 
अपराधसे मरे सनुर वहत दिन तक बिगड़े रहे | मेरी समुगसके सभी लोग 
कहने लगे--इम अपने लड़केका दूसरा विवाह करा देंगे तब देखे गे डि 

उस लड़की की क्या दशा होती है। मरी ददशा देखकर ही पताने प्रतिज्ञा 


की थी, अब कभी पनवानक दर लड़काका व्याहू ने करू गा। इसास 
तुम्हारी माँ की गरीब के ही घरमे ब्याह दिया था | 
मेरें ससुर के परिवार में बहुत लोग एक साथ रहते थे | नो दस 
वर्ष की उम्र में ही मुझे बहुत लोगोंकी रसोई बनाने का भार दिया गया | 
५०-६० व्यक्ति नित्य मोजन करते थे | सबका खिला विज्ञाकर तब में 
किसी दिन सिर्फ रूखा-सूब्रा भात, ओर किसी दिन दाल-मात खाकर ही 
२६७३ 
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रह जाती थी | किसी दिन लोगोंको खिलाते-पिंलाते दो बज जाते थे | 
किसी दिन कुछ मात्र दिन रह जाता था तब मैं खाती थी। भोजन करने 
के बाद फिर तुरन्त रात के लिये रसोई चढानी पड़ती थी। रात में भी 
"बारह बारह बजेके पूर्व मुझे कमी मोजन करने का अवसर नहीं मिलता | 
था। मेरे सोनेकें लिए कोई खास जगह न थी | जिस दिन जहाँ जगह 
मिल जाती, वहीं सो रहती थी | किसी दिन तो चटाई बिछाकर रात भर 
जहाँ की तहाँ अ्रकेली पड़ी रहतीं थी । 

घर के सभी लोगोंकी मुझ पर अनादर-दृष्टि थी, मेरे स्वामी मी उस 
पर कुछ ध्यान न देते थे | वे भी बहुत दिनों तक मुझको दूर ही दूर 
रखकर उन लोगों के साथ मिले रहे | । 

जब मेरी उम्र सत्रह वर्षकी हुई तब मेरी कन्या मनोस्मा ने जन्म 
लिया । कन्याका जन्म होने से ससुर-कुलमें मेरा अनादर और भी बढ 
गया | मेरे सब अपमान और दुखोंके बीच वही लड़की एक मात्र 
सामना और विश्रामका स्थान थी। मनोस्माको उसके बाप या घर के 
आर लोग जैसा चाहिए, प्यार नहीं करते ये | इसीसे वह मुभीको अपना 
सवत्व जानती थी | | 

तीन वर्षके वाद जब मेरे एक लड़का हुआ, तबसे मेरी अवस्थामें 
परिवर्तन होने लगा | तबसे मैं ग्हिणी कहलाने योग्य हुई | सब लोग मुझे 
कुछ-कुछ आदरकों दृष्टिसि देखने लगे। मेरे सास न थी, रुसुर भी 
मनोरमाके जन्मक्रे दो वर्ष बाद संसारसे विदा हो चुके थे | उनकी मृत्यु 
होते ही धन समत्तिके लिए-आयस में कलह उपस्थित हुआ । मेरे देवरोंने 
अपना अंश विभक्त कर लेनेके लिये मुकदमा दावर किया | आखिर उस 
मामलोंमें वहुत रुपया बरबाद करके हम सब अलग हुए | 

अब मनोरमाके ब्याहका समय आया | अधिक दूर पर ब्याह करनेसे 
पीछे लड़कीकी देखना कठिन समझकर मैंने कृष्णनगरसे पाँच छुः कोसके 
फासले पर राघानगर में उसका व्याह कर दिया। दूल्हा देखने में 
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बड़ा सुन्दर था। जसा रह्ठ था, बेसा ही चुडोल चेहरा ; उसके कुछ 
धन सम्पत्ति भी थी | 

जसा मेरा समव पहले अनादर आर कप्ट में बीता था, बेस ही साग्य 

ग्ने के पूव विधाताने मुके कुछ दिन सुख भी दिया था। अन्त में मरे 

स्वामी मुझे: बड़े आदर ओर अश्रद्धाकी रृष्टिस देखने लगे | मुझसे बिना 
सलाह लिए कोई काम न करते थे | इतना बड़ा सोमाभ्य मेरा विधातासे 
न देखा गया, दैजेकी वीमारीमें पड़कर चार रोज के भीतर मेरा लक्षका 
ओर मेरे पिता दोनों जाते रहे | 

धौरे धीरे म॑ अपने जमाई का परिचय पाने लगी। नुन्दर फरूलके 
भीतर जो काला साँप छिपा था, उसे कोई केस जान सकता था । बुरे 
लोगों की सड्ति में पड़कर वह मद्र-पान करने लग गया, पर मेरी 
लड़कीने भी यह मुकसे किसी दिन न कहां। जमाई जब-तक आकर, 
अपने धरकी अनेक आवश्यकताएँ दिखाकर, मुभसे रुपया माँग ले जाता 
था | मुझे तो किसीके लिये रुपया जमा ऋरनेका कोई यवोजन ने था 
इनास जब वह विनती करके नुक्कस कुछ माँगता तो नुके अच्छा ही 
लगता था | बीच-बीचर्म मेरी लड़की मुझे रोकती थी और फटकार कर 
कहती थी कि तुम इस तरह इन्हें रुपया देकर उनके स्वभावकी विगाड़दी 
ही। [ रुपया हाथ आनेसे उसे कहाँ कैसे उड़ा शलतें हैं, इसका पता नहीं ! 
व्पया पाकर जो इनके जी में आता है, कर शुबरते है ! में समझती थी 
कि उसका पति नुझसे जो इस प्रकार रुपया लेता है, उसने अपने श्वशुर 
कुलकी अप्रतिष्टाके अयसे शायद मनोरमा मुके रुपया देनेस राकती है । 

तब मेरी ऐसी बुद्धि हुई कि मैं अपनी बेयैसे छिपाकर जमाईकों रुपया 
देने लगी । मनोरमाको जब इसका पता लगा तब उसने एक दिन मेरे 
पास आक़र और रो-रोकर अपने स्वार्मीके दुराचार की सब बातें कह 
मुनाई | मैंने अपना सिर पीट डाला। दुःखकी बात ओर क्‍या 
कहूँ ? मेरे एक देवरने ही उसे मच्र-बान की आदत लगाकर उसके स्व॒चाव 
के वियाड़ दिया था | 
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मैंने जब रुपया देना बन्द कर दिया और जब मेरे जमाईको सन्देह 
हुआ कि उसकी स््री ही रुपया नहीं देने देती, तब उसके ऊूघम का अन्त 
न रहा | उसने मेरी लड़की पर घोर अत्याचार करना आरम्म किया । 
बह मेरी लड़कीको माँति माँतिसे दुख देने लगा। सबके सामने उसको 
मारने-पीय्ने ओर गालियाँ देने लगा। यह सव घुन कर मेरे दुःखकी 
सीमा न रही | वह मेरी लड़कीको दुःख न दे इसलिए मैं अपनी लड़की 
से छिपाकर फिर उसे रुपया देने लगी। जानती थी कि यह रुपया मैं 
पानीमे फेकती हूँ | किन्तु वह मनोस्माको हद दरजेकी तकलीफ दे रहा 
हे, यह खबर पातेही मैं गला फाड़-फाइकर रोती थी और जमाईको 
रुपया देकर उसे सन्तुष्ट रखने का चेघष्टा करती | 

आखिर एक दिन--वह दिन मुँके याद है, माघके कुछ दिन 
बाकी थे, सबे्‌रका समय था---मैं अपनों पड़ोसिनके साथ बातें कर रही 
थी ! ।यही कह रही थी कि मेरे घरके पिछुवाड़े जो बाग है उसमें 
आमकी अच्छी मंजरी आई है | उसी दिन पिछले पहर मेरे दरवाजे 
पालकी उतारी गई | देखा--मनारमाने हं सते-हें सते आकर मुझे प्रणाम 
किया । मैंने कहा--कहो बेयी, क्‍या हाल है ! 


मनोरमाने प्रसन्न मुखसे कहा--हाल अच्छा न रहनेसे बेटी क्‍या 
माँ के घरमें हँ सी-खुशास आ सकता है : 

मेर समधी समझदार ये | उन्होंने मुझे कहला भेजा, वहुका पांव 
नारी है। सन्तान प्रसव होने तक वह अपनी मांके पास रहे तो अच्छा 
है। मेंने सोचा, यही यात सच है, किन्तु मेरा जमाई इस अवस्थामें भी 
मनारमाको मार पीटकर अपने जो का जलन बुकाता था। इसलिए 
गर्भावसस्‍थामें अनिष्ठके भवसे ही समचीने अपना पतोहूकी मेरे पास मेज 
दिया, यह में न जानती थीं। मनोरमाने अपनी सासकी शिक्षाके अनुसार 
मुझसे कोई वात न कही | जत्र में उसे अपने हाथसे तेल लगाकर स्नान 
कराना चाहती थी तब वह कोई न कोई बहाना करके मुझे तेल लगाने न 
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देती थी | उसके कोमल अज्ज पर जो चोटके दाग थे वह अपनी माँकी 
दिखलाना नहीं चाहनी थी | 

जमाई कमी-कभी आकर मनोरमाकों अपने धर लोठा ले जानेके 
लिए जिंद करता था ; मेरी बेटी मेरे पास रहनेसे रुपया खींचनेम उसे 
वाधा होती थी। आखिर उस वाघाकी नी उसने न माना । झुपयेके लिए 
मनोरमाके सामनेही वह मुझे! बार-बार दिक करने लगा। मनोस्मा मुस्े 
रुपया देने से बरावर रोकती थी कि में तुमको किसी तरह रुपया देने न 
दूगी।” किन्तु में स्वनावकी बड़ी दुबल थी। जनाई पीछे मेरी लड़कीके 
ऊपर बहुत खफा न हो, इस नवसे मैं उसे बिना कुछ दिये न रहती थी | 

मनोर्माने एक दिन कहा--“मां, तुम्हारा रुपया पैसा में अपने 
कब्जे में ही रक््खूँ गी? और यह कहकर मेरे हाथसे कुन्जी ओर बक्स जो 
कुछु था सत्र ले लिया; जमाईने आकर जब मुझसे रुपया पानेकी सुविधा 
न देखी और जब मनोरमाको वह किसी तरह राजी न कर सका तब 
उसने जिद पकड़ी कि में अपनी ज्रीको अपने घर ले जाऊंगा ! में मनोस्मा 
से कहती थी, उसे कुछु छाया देकर विदा कर दो, नहीं वी न 
जाने वह क्या कर बैंठेगा | किनु मेरी मनोर्मा एक और जेसी कोमल 
थी दूसरी ओर बेंसीही कठोर थी। वह कहती थी, नहीं दपया किसी 
तरह नहीं दिया जायगा | 

जमाईने एक दिन आकर आंखे लाल करके कहा--कल म॑ पालकी 
भेज दूगा, अगर अपनी वेटीका मेरे घर न मेज दोगी तो अच्छा न 
होगा । में पहलेसे ही कहे देता हू ! 

दूसरे दिन दापहरको पालकी आने पर मैंने मनोस्मासे कहा-वेथी, 
अब देर करना उचित नहीं है, अगले हफ्तेमें किसी को मेजकर तुम्हें 
वुला लूगी। 

मनोरमाने कहा--आ्ज जानेको मेरा जी नहीं चाहता | कुछ दिनके 
बाद इनसे आनेको कहो, तब में जाऊँगी। | 
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- मैने कहा --बेटी ! पालकी लौट देनेसे मेरे क्रोधी जामाता आपेमें 

रहेगे | कुछ काम नहीं है तुम आज ही जाओ | 

मनोरमाने कहा --नहीं माँ, आज नहीं मेरे ससुर कलकत्तें गये हैं । 
आधे फागुंन तक वे लोग आवे गे, तब. में जाऊँगी । 

मैंने न मानी, कहा --नहीं, तुम जाओ । 

तब मनोरमा लाचार होकर जानेको तैयार हुईं | में उसकी ससु- 
शल के नोकर ओर कहारोंको खिलाने पिलाने लगी ! उसके जानेके पहले 
उसके पास कुछ देर बैठती सो भी न हुआ। उस दिन उसके साथ दो-एक 
बात करती अपने हाथसे उसको भूषण वसन पहिराती उसका शशज्जार करती, 
वह जो खाने को पसन्द करती सो उसे खिलाकर बिदा करती, ऐसा अवब- 
काश मुझे न मिला । पालकी में सवार होने के पहले उसने पैर छूकर मुमे 
प्रणाम किया ओर कहा--माँ, “मैं अब जाती हूँ । 

में क्या जानती थी कि वह सचसुच मेरें घरस सदाके लिए जाती 
है। वह जाना नहीं चाहती थी, मैंने वरजोरी उसे किदा कर दिया | 
उस दुःख से आज तक मेरी छाती जल रही है, .बह किसी तरह ठशडी 
नहीं होती । 

बह उसी रात को ससुराल पहुँची और उसी रात में उसका गर्भपात 
हुआ । गर्भपात होनेके साथ उसकी नी दृत्यु हो. गई | जब मुझे यह 
खबर मिली, उसके पूव्र ही उसकी लाश जला. दी गई। मैं उसका मँह 
भी देखने न पाई | 

जो वात कहने की नहीं, करने की नहीं, सोचने की नहीं सोचकर 
भी जिसका अन्त नहीं हो सकता वह दुःख क्या साधारण दुःख है, वह 
तुम न जानोगी, जाननेका कोई प्रयोजन थी नहीं । 

मरे तो एक-एक कर सर्नी चले गये, किन्तु तो भी विषति का अन्त 
न हुआ। मेरं स्वामी ओर मेरे युत्रकी मृत्यु होते ही देवर लोग मेरी 
सम्पत्तिके ऊपर दाँत गड़ाने लगे। यत्रपि ये जानते थे कि मेरी मृत्युके 
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अनन्तर मेरी धन सम्पति सब उन्हीं की होगी, तो भी उतने दिन तक 
बैवे धारण करना उनके लिए कठिन हो गया। में इसमें किसको दोष दूँ 
सब दोष मेरे फूटे कपालका ही था। मेरे सदश अमागिन का जाता रहना 
ही मेरा एक भारी अपराध था | संसार में जोलोग अनेक प्रकारक स्वाथा 
से सम्बन्ध रखते हैं वे मेर सदश अनावश्यक ग्राणीका जीना क्यों पसन्द 
कर सकेंगे | 

जब तक मनोस्मा जीती रही तव तक मैं देवरों के भुलावे के 
बातों में न आई | वे .लोग मेये सम्पत्ति हथिवाने के लिए भाँति 
भाँति की चेष्य करने लगे | परन्तु में उन लोगोंके प्रपंच में न 
फुँसकर अपनी सम्पचिकी--जों मेर अधिकार में थी--बरणाबर रहा 
करती रही। मैंने यहां अयने मन में निश्चच किया था कि जब तक 
जीती हूँ, क्‍यों अपना घर वरबाद करू | खर्च करके जो बचगा वह 
मनोस्माकों दे जादुँगी। में अपनी कन्याके लिए. रुपया जमा कर रहा 
हूँ । यह सुनकर मेरे देवरों का जी जल उठ्र। में लोग समकते थे 
थानों मैं उन्हींका धन चुसकर वेग्रेके लि जमा कर रही हूँ। मेरे 
सवार्मीका नीलकान्त नामक एक पुरना विश्वासी कमचारी था, वही 
मेरा सलदा सहायक था ; जब में अरने धनका कुछ अंश उन्हें देकर 
आपस में मेल कराना चाहती थी तब वह मुझे रोकता था। ओर इसमे 
अपनी उलाह देनेकी कभी राजी न होता था । वह कहता था, 
देखेंगे कि हमारे अंशका एक पैसा नी कोई ले सकता हे! आखिर 
मेरा हक हड़पने के लिए देवरोंकी ओर से कगड़ा होने लगा। उसी 
समय मेरी लड़कीका देहान्त हो गया। उसके दूसरेही दिन मेरे मंमजे 
देवर ने आकर मुझे वेराग्य लेने का उपदेश दिया। कहा---मामी ! 
इज्वरने तुम्हें जिस दशा में पहुँचा दिया है, उससे तुम्हें अब घर 
रहना उचित नहीं।| अब तुम किसी तीर्थ म॑ जाकर अपने जीवन का 
शेष समय बिताओं | धरम कर्ममें मन लगाओ । हम लोग तुम्हारे खाने- 
पहिरनेका प्रबन्ध कर देंगे । 
फा० नं० (८८ 
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मेंने अपने गुरु महाराजका बुलाया ओर उनसे कहा--मदहाराजर्ी, 
में इस असक्ष यन्त्रणासे कैसे उद्धार पाऊंगी, उसका उप्राय बता 
दीज़िए | घबरके किसी काममे मेरा जी नहीं लगता। मेर हृदय में शोककी' 
आग दिन-सत जलती रहती हैं । में जहां जाती हूं, जिधर जाती हूँ, 
कहीं मेरी ज्वाला शान्त नहीं होती । इस यन्त्रणासे मुक्त होने का कोई 
माग नहीं सकता | 

गुद महाशयने उुकको हरस्मिन्दिरके भीतर ले जाकर कहा---आबस 
तुन इनका भजन करो। थे गोपीरमणुरजी ही तुम्हार स्वामी 
पुत्र , कन्या सव कुछ ६। इनकी सवा करनेही से तुन्हारे सब दुःख 
दूर होंगे । 

तबसे में दिन रात ठाकुरजी की सेवा में हाजिर रहने लनी । उनको 
में अपना मन सॉंप देनेकी चेप्य करने लगी | किन्तु जब उन्हें मेसा मन 
लेना पसन्द न था तब में उनको कैसे अपना मन देती ? मुझ अमागिन 
का मन लेकर वे क्या करते ? 

मेने नीलकान्तको बुलाके कहा--नील बाबू, मैंने अपने सारी सम्पत्ति 
देवरोंका लिख देंनेका निश्चय किया है। वे बृत्ति के रूप में हर महीने 
नुक कुछ रुपया दे दिया कर मे | 

नान्नकान्त ने कहा--यद करो नहीं हो सकता | आप ऋकऋनी हैं ये बातें 
आप क्या जानें ? 

मेने कहा--में अब सरुम्पत्ति लेकर क्या करू गी 

नलि--बह आप क्या कहती हैं! जो आपका अंश है वह बयों 


नया मल सं जय 2>मरिक गम 5 
छाडया - इस तरहका दायलंवन नत काजएश | 


था, 


ज्् 
हि र। 
नाजकान्त नरें इकका (केदके हाथ देना नहीं चाहता था। 
स् : न्न््म्य )++ ००. ०मयूड़ से पी । हानि _ हर स् _ 
का बडा जे शक ४४ मे एड़ी | जमादरसाका काम मं न्‍फफ विप्र से भी बटुकर 


नयक्षर मालूम हो रहा था । किन्तु संसारम नेरा यहीं एक मात्र नीलकाम्त 
वर्वासी था। मे उसके मनका कृप्ट देना भी नहीं चाहती थी। 
उसने केसे केसे दुःख मेलकर मेरे अंशकों बचाया है, यह 
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सोचकर मेने उसकी वात काटकर अपने मनसे कोई काम करना उचित 
ने समझता | 


आखिर एक दिन मरे मनमे क्या आया | मेने नालकान्तस छिपाक 
देवरोंके कहने पर एक कारज् पर दस्तखत कर दिया | उसम क्या लिखा 
था, यह में अच्छी तरह नहीं जान सकी ! मैंने सोचा मुझे सही करनेमें 
क्या इर है। मे कॉनर्सी वस्तु अपने पास रखना चाहती हूँ, जिसके चले 
जानेसे सुके कष्ट हे! | जब मैं थों ही अपनी सम्पत्ति देनेकी तैयार हूं तब 
कोई ठगकर ही क्या करेगा ? सब तो मेरे समुरका ही है। उनका धन 
उनके वेटे पावे , इसमें मरा क्या ! 


.. 


7“ है 


लिखा पढ़ी री आदि सब हो गई ! दत्र मैंने नीलकान्तकों 
बुलाकर कहा---आप रथ न ही. मेर पास जो कुछ था, सत्र लिख पढ़ 
या मुझे अब किसीस कुछ प्रयोजन नहीं । 
नीलकानतने चॉककर कइा--आपने ! बह क्या किया 


७ | पक 
जब उसने दस्तावजको नकल उड़ी, तब उसने जाना कि लेने सच 


प्फ़ छः 
मम्पकणारी. का ऋ. सकी कक व्ज्क अमारआभ्कूणा, “याकी वपअकींण. +.... अन्‍न्‍्कामका मिल ये श्वः मिपय ० मल +- यन्र ज्ञानकर 
झा! 4, साथइः नंद आना: सवशाचकार खत्म दा हु। वह चअधयकर 
दा ि ाा ५ मिशपअ मी कक लक 'परहजन्‍न्‍कृपक, नहा दा के अचस सालकका घट £- स्त्प्ण 
नाहइकास्तलक कऋषऊा साथभा ने सरहा। जब मसालकका मृत्यु हुद 
८ जाग इक इचानादी उसझे जीवचनका एक याद पट्टन्ज श था। 
तदम सरा हुक इचानाहा उसझे जीवनका एक सअंधान डउबुशी 5। 
# [४ ५ लय ७, का की आन ५ /- 
उस >र०-असक कण 2० धार है.» आ हुं. ष्कृ £ बट 
उसका सारा हांड्े आर शक्ति उसा हकक हफाजत म॑ जगा 
मक के इ्स ह्र्कका के 25०० जेल च्क्््त् न. सकलया द्रानयया 
गडती थी! इस इहककोा खझकर उच्य कपल आर्य पुकन्धी 
4० शक ई; ब्ञ कमी अप जजों उदाइ उऊाभा उअम्य का 
कितने वक्तील सुखतारोंके घर देखे, फितने झड़ उठे इसका टिकानाः 
नहां ८0 + >> जता. आऑयगदा चअध्त बड़ प्रेस रात बावलेकी [ तरह फिरीं 
नहां ,. नर ही कामक यीछ वह इह डाड आजिसाक फिर 
५ 


करता था और उसीमें सुख पाता था। उसे अपने घरका काम 
देखनेकी भी समब न मिलता था। वह हक जब निया नआओीके कत्तन 
की नोकके एक ही घसीटेमें उड़ गया तेंब नोलकानद का सत्र 


किया-घरा व्यर्थ हो गया। उसके मनकों शान्त करना - असम्भव 
हो गया | 
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उसने हताश होकर कहा--जाओ आजसे तुम्हारे साथ मेरा सम्बन्ध 
टूट गया । में जाता हूँ । 

मेंने देखा नीलकान्त भी मुझे छोंडकर जा रहा है। क्‍या मेरा 
भाग्य ऐसा खोटा है. कि दुःखमें एक भी सहारा मेरे पास न रहा । में 
अपने इस दुर्भाग्य पर वार बार पछुताने लगी। मैंनें अपनी भूल 
स्वीकार कर नीलकान्तसे कहा -आप म्रुक पर क्रोध न करें ! मेरे यास 
कुछ रुपया एकत्रित है | में उसमें से अभी आपको पांच सौ देती हूं | 
आपकी पठीहू जब आपके घर आवे तव उसके लिए मेंरे आशीर्वादके 
रूप से इन रुययों का उस नहना गढ़ा दीजिएगा। 

नीलकान्तने कहा--म्रके अब इसको जरूरत नहीं । मेरे मालिक का 
जब सब कुछ चला गया तब ये पांच सो रुपये लेकर में कोन सुख 
भोग गा । ये आप रहने दीजिये--यह कहकर मेरे स्वामी का एक सच्चा 
शुमचिन्तक मी मुझे छोड़कर चला गया । 

मैं पूजा-घर में रहने लगी । मेरे देवरोने मुझसे कहा--ठुम किसी 
तीर्थ में जाकर रहा | 

मेंने कहा--ससुरका घर ही मेरे लिए तीथ है। मेरे ठाकुरजी जहां 
रहेंगे वही में भा रहूगी। 

में जो अधिकार में दो एक घर लिए बैटी थी, यह भी उन 
लोगोंसे न देखा गया ! वे मरे घरोंम॑ अपनी सलतनत जमानेके किए 
ब्यग्न हो उठे। मेरे किस घरका किस काम में लावें गे, यह उन लोगोंने 
पहले ही ठीक कर लिया था। आखिर एक दिन उन्होंने कहा--जहाँ 
तुम्हारा ली चाह अपने ठाकुरका ले जाओ हम लोग उसमें दस्तन्दाजी 
न करेंगे। 

जब में इसम॑ ,कुछ सुझ्ढीच दिखानें लगी तब उन्होंने कहा - यहाँ 
रहनेसे तुम्हें खाना कपड़ा कान देगा ! 

मेने कहा तुम लोगोंने जो परवरिश मुकरर कर दी है, वहीं 
मेरे लिए काफी है | ह 
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उन्होंने कहा--दस्तावेजमें कोई परवरिश का जिक्र नहीं ! 

तब में अपने ठाकुरजीकों लेकर अपना विवाह होनेके ठीक ३४ 
धर्ष वाद अपने समुरके घरसे चलदी । नीलकान्त की खोज करनेपर मालूम 
हुआ कि वह मेरे चलने के पूर्व ही वृन्दावन चला गया | 

मैं गाँव के तीर्थ-बाजियोंके साथ काशी गई | किन्तु इस पापी मनको 
कहीं शान्ति न मिली | में ठाकुरजी से नित्य पुकार कर कहती थी-- 
है नाथ ! मेरे स्वामी मेरे चाल्यकालमें मेरे साथ जैसा सत्य मा धारण 
किये हुए थे | तुम मी वैसा ही सत्य भाव धारण कर मुझे दर्शन दो | 
किन्तु उन्होंने मेरी प्राथना न सुनी । मेरे हृदयका ताप दर ने हुआ | मैं 
दिन रात रोया करती थी । हाथ ! मनुष्यकें प्राण भी केसे कठिन होते है | 

में आठ वर्ष की उम्र में ससुराल गई थी । फिर लौट कर वापके घर 
न जा सकी | तुम्हारी माँके विवाहमें जानेके लिए मैंने बहुत चेष्यकी 
परन्तु सब व्यर्थ हुआ | इसके अनन्तर पिंताजीके पत्रसे तुम स्बोके जन्म 
का हाल मालूम हुआ ! मेंने अपनी वहिनके मरनेका भी सम्बाद छुना | 
उसे सुनकर हुनर जा दुःख हुआ सो क्या वताऊँ ! तुप्त सबोंका, मातृ हीन 
होने पर भी. गोद में खिलाने का अवसर ईश्वर ने मुके न दिया । 

तीथमें श्रमण करके भी जब मैंने देखा कि माया मेरा साथ नहीं 
छोड़ती हृदयका एक अचलम्ब पानेके लिए अब तक मेरे मनमें तष्णा 
लगी है दर में ठम लोगोकी खोज करने लगी | यद्यपि मैंने सना था तम्हारे 
पिताने सनातन धर्म को छोड़, ब्राह्म समाजियोँसे नाता जोड़ लिया है 
तथापि व॒म लोगोंकी ममता मेरे मससे न गई। तुम्हारी माँ मेरी सग्री 
बहन थी | एक ही माँ के पेट से हम दोनों उत्पन्न हुई थी | 

काशीम एक सज्जन पुरुषके द्वारा तुम्हारा पता पाकर में यहाँ 


घली आई |?” 
हे धन 


( ई८ ) 


परेश बाबूने वरदासुन्दरीके न रहने पर हरिमोहनीकों अपने यहाँ 
थ्का. लिया और छुत के ऊपरवाली कोटरीमें उसे जगह देकर ऐसा प्रबन्ध 
कर दिया कि जिसमें उसके पूजापाठ में कोई विश्न वाधा न हो । 

वरदासुरद्री जब लोॉट आई तब वह अपने घरमें एक वैप्णबीकों 

की देख जल उठी । उसने परंश बाबूसे कहा--आपने यह क्या किया 

हे! में एक परदेशी ज्ली को अपने यहाँ रहने देना पसन्द नहीं करती | 

परेश बाबूने कहा--हम लोगोका रहना तुप्त पसन्द करती हो और 
एक अनाथ विधवाका रहना पसन्द नहीं करती ? 

मुचरिता ग्राय: उम्रम॑ मनोस्माके वरावर की थी। हसिमोहिनी छूच- 
रिताको मनोस्मा्का ही माँति देखने लगी ओर उसके साथ हरिमोहनीका 
स्वभाव मल गया था। सुचरिता बड़ी शान्त प्रकृतिकी थी | किसी-किसी 
समय हरिमोहनी उसे पीछेसे आते देख चौंक उठती थी। उसे जान 
पड़ता था कि मनोरमा ही भेरे पास आ रही है देखो, हँसती हुई 
चली आ रहीं आता बी, आओ । तुम्हों मरी वर्टी हो ! तम्हीं मेरे 
हृदय की मणि हो,” यह कहकर सुचरिताके मूह पर बड़े प्यास्मे हाथ 
फरकर ओर उसके मुंह को चूमकर आँसू वहाने लगती थी। सुचरिताकी 
आँखोंमं भी आँसू उमड़ आते थे | बह उसके गलेसे लिपट कर कहती थी 
मारी, में भो तो माताका सुख बहुत दिन नहीं. भोग सकी। आज वही 
खोई हुई माँ मुक्के मिल गई है। में समनदी हूँ वही रुके देखने को आई है। 

दो ही दिन में सुचरिता के छाथ उसकी मोसी का ऐसा गहरा सम्बन्ध 
हा गया कि सभी लोग दह्ल हो रहें । 

वरदामुन्दरी को यह देख कर भी क्राध हो आया | देखो तो. लड़की' 
दो ही दिनम॑ उसके साथ ऐसे हिल मिल गई है, मानों हम लोगों से उसका 

र्ष्८ 
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कोई सम्बन्ध ही न हो ! मेने इतने दिन इसको वेयकी तरह पाला-पोसा 
मो कुछु नहीं | इतने दिन मांसी कहाँ थी. व्चधनसे हू मेंने ऐसे सिखा 
पढ़ाकर होशियार किया है। किन्तु आज मोसीके पीछे एकदम ढुल 

हू दिन रात उसीके पास बैठी रहती हे। में उन ( परेश ) से वरावर 
कऋदती आई हूँ कि आप सुचरिता को अच्छी कहकर प्रशंसा करते हैं सो 
वाहरसे वह भले ही अच्छी हा, किनत मीतरसे वह साफ नहीं हैं ! 
उसके मन का कोई अन्त नहीं एा सकता | इतने दिन तक हम लोगोंने 


उचका जा कुछ हवा लब ब्यथ ऋषा ' 


न 


वरदारुन्दरी जानती थी कि परश बच मर दुःख पर ध्यान न देंगे 
इतना ही नहीं, हरिमोहिनीके ऊपर क्रोध प्रकट करने से परेश वावस 
अपमानित होने में भी उसे कुछ सन्देह न था। इसीसे उसका क्रोत्र आर 
नो बढ़ गया। परेश कृछ नी कहें किन्तु उसका रत अधिकाँस बुद्धिमान 
होगोस मिलता है । इसका प्रमाणित करनेके लिए वरदासन्दरों अपना 

जिनके कूदा जान क्या ऋ- 
धान सर्नी लोगोंके आगे वह देवता यूजतों है. मर्स लड़कियाँ उसका 


५। 
यह कुसंस्कार ठेन्च कर विगड़ जायेगी इस पर वह अनेक प्रकारकी टीका 
ट्पि्णी करने लगी । 





चक्र ्- का नि कक ह् का 
िकममाक “एक कुउन्‍्ण्यु कक (एफ खाट डाए शाम. वन प्रा प्] 'सकबुणकू ुतदणकृकलगान+नमयए 
उत्ह बटन का चप्ा ऋचण जगा * आर 


् 


सिफ लागोंके आगे समाहाचना ऋरके ने संतोष नहीं 
वरन्‌ वह सब यकारख हरियोहिनी का तकलीफ गी | हरिनाहिनी 
का चौका बर्तन करने ओर यानी लाने के लिए एक ग्वाला नॉकर था 
उसको वह हरसिमिहिनीके काम के समय कोई दूसरा काम करनेको भेज देती 
थी | उसकी खोज होने पर कहती थी, क्यों रामदीन तो है। रामदीन 
जाति का दुसाघ था। वरदासुन्दरी -जानती थी की उसके हाथ का जल 
हरिमोहिनी ग्रहण न करेगी | किसीके यह कहने पर वह बोलती थी--- 
इतने नेमसे रहना चाहती है तो हमारे ब्राह्मपरम क्‍यों आई ? हमारे 
यहाँ सब नेम घरम न चलेगा ? हमारे यहाँ जाति-पाँतिका विचार नहीं 


! | 
( ई । 


वरदानन्दर 
जीवन ले 


, जो. 
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है। हम लोग छुआ-छूत नहीं मानतीं । हमारे घरमें रहकर हिन्दू धर्म 
निमाना चाहेगी, तो केसे निभेगां ! में किसी तरह उसे इस काममें 
सहायता दूँ गी। 

वरदासुन्दरी अनेक प्रकारके कष्ट देकर भी हस्मोहिनीको न भगा 
सकी | हरिमोहिनीने मानों कठिन से कठिन कष्ट सहने का ग्रण कर लिया 
था | जब हरिमोहिनीने देखा कि पानी लानेवाला कोई नही हैं तक उसने 
स्सोई बनाना एकदम छोड़ दिया। वह ठाकुर जी को दूध ओर फलोंग्ा 
भोग लगाकर प्रसाद स्वरूप कुछ खाकर दिन काटने लगी। सुचरिताकों 
यह देख बड़ा दु:ख हुआ । मौसीने उसे बहुत तरहसे समझकाकर कहा-- 
बेटी, तुम खेद मत करो, यह मेरे लिए बहुत अच्छा हुआ है। में यहीं 
चाहती थीं। इसमें मुके कोई कष्ट नहीं, आनन्द ही होता है | 

सुचरिताने कहा---अगर में दूसरी जातिके हाथका बआ खाना छोड़ 
दूँ तो तुम मुझे अपना काम करने दोगी ! 


हस्मोहिनीने कहा--वेटी, तुम मेरे लिए. अपना धर्म क्‍यों छोड़ोंगी ! 
तुम जिस धर्मको मानती हो उसीके अनुसार चलो | में जो तुमको अपने 
पास बरावर हाजिर पाती हूँ, तुम्हें छातीसे लगाकर जी ठण्ठा करती हूँ 
यह क्या मेरे लिए थोड़ा छुख है ! परेश वावू पिताके तुल्य तुम्हारे लिए 
पूज्य हैं, तुम्हारे गुरु हैं। उन्होंने तुमको जो शिक्षा दी है तुम वही मान- 
कर चलो | उसीमें भगवान्‌ तुम्हारा कल्याण करेंगे-। 


हरिमोहिनी वरदानुन्दरीका सब उपद्रव इस तरह सहने लगी, जसे 
वह उसे कुछु समभती ही न हो | परेश बाबू जब नित्य सवेरें उसके पास 
आकर पूछते ये--कहो कुछ तकलीफ तो नहीं होती, तव वह कहती 
थी--नहीं, में बढ़े आरामसे हूँ | | 

किन्तु बरदाउन्दरीका अनुचित व्यवहार सुंचरिताको असह्य होने 
लगा | बह किसीकें पास रोकर अपना दुखड़ा सुनाना नहीं चाहती थी । 
विशेषकर परेश बावूसे वरदासुन्दरीके कुंव्यवहारकी शिकायत करना उसके 
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लिए असम्नव था | वह चुपचाप सव सहने लगी | भूलकर भी इस विपय 
में कोई बात कह देनेसे उसे पीछे बढ़ा सड्डोच होता था | 

अन्तमं इसका परिणाम यह हा कि सुचरिता धीरे-धीरे वरदासुन्दग 
के हाथसे निकलकर हरिमोहिनीके हाथका खिलौना बन गई। दिन भर 
वह उसीके पास बैठी रहती थी । उसीके हाथका दिया कुछ प्रसाद पाकर 
रह जाती थी। आखिर चुचरिताका यह कष्ट हरिमोहिनीसे न देखा गया । 
हारकर उसे फिर रसोई बनाने का ग्रबन्ध करना पड़ा। सुचरिताने कहा--- 
मौसी, तुम मुझे जिस तरह रहनेको कहोगी, में उठी दरह रहूँगी। किनन 
तुम्हार लिए. जल मैं अपने हाथसे ला देगी यह काम में दसरेकों 
न करने दूँगी। 

हरिमोहिनीने कहा--बेटी ! में अपने लिए कुछ नहीं कहती किल्‍त 
इस जलसे ठाकुरजीकी पूजा कैसे करूँगी ! 

उचरिता-मोरी, क्या तुम्हारे ठाकुरणी मी जाति-पंति मानते है 
क्या उन्हें नी प्रायश्चित करना होगा ?े उनका थी कोई समाज है क्या ! 


श्) 
धो । 
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आखिर एक्र दिन ऋुचरिताकी मक्तिके आगे हरिमडिनी को हार 
माननी पड़ी । उसने रचरिताकी सेवा सम्प्रर रूपसे अहणकी ! सतीश 
भी बहिनकोी देखा-देखी मोसीकी स्सोईम ही खाने लगा! इस तरह 


| 


| 


फ. 


कर रहने लगे | सिर्फ ललिता इन दोनों आश्रमोंके बीच सतुरूप होकर 
रहती थी। वरदाउन्दरी ऋपनी आर वेटियोंकी हन्मोहिनीक पास न दाने 
देती थी किन्तु ललिताको रोक रखना उसके लिए कठिन था ! 


बाज 
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वरदामुन्दरी अपनी ब्राह्म-बहिनों को समाके लिए प्रायः अपने धर 
बुलाने लगी | कभी कर्मी उसकी छुतके ऊपर ही समा होती थी। हरि- 
मोहिनी अपनी स्वाभाविक सरलताके साथ उन प्लियोंका आदर करती थीं, 
किन्तु वे जो उसका अनादर कसी थीं, यह उससे छिपा न रहा । वरदा- 
सुन्दरी हिन्दुओंके सामाजिक आचार-ब्यवहार पर उसके सामने ही कड़ी 
समालोचना करती थी; और अनेक ब्रियाँ हरिमोहिनीके प्रैति विशेष लक्ष्य 
कर समालोचनार्म साथ देती थी | 
मुचरिता अपनी मोसीके पास रहकर ये सब बातें चुपचाप सह लेती 
थी | केवल बह अपने मनका भाव किसी तरह प्रकट कर देती थी कि मैं 
भी अपनी मांसीके साथ हूँ | जिस दिन मोजनका कुछ विशेष आयोजन 
होता उस दिन वरदासन्दरी जब सुचस्तिका खाने के लिए बुलाती थी, तब 
वह कहती थी--में&न खाद्ँंगी ! 
“यह क्या! मालूम होता है, हम लोगोंके साथ बैठकर तुप्त न 
खाञ्ोगी ?” 
सुचरिता--नहीं । 
वरदानुद्री कहती थी---आजकल सुचरिता बड़ी हिन्दू हो गई है यह 
तुम लोग नहीं जानती | अब यह हम लोगोंका छुआ नहों खाती । 
हरिमाहिनी किसी-दिन व्यस्त होकर ऋह उठती थी--बेटी राधा रानी 
जाग्या, तुम खाने को जाओ । 
सुचसि अपने समाजम हरिमाहिनी के कारण इस तरह फटकारी 
ना रही थी, यह उसके लिए बड़ा ही कष्टकर हुआ | किन्तु सुचरिता इस 
कट को कुछ जी में न लाती थी | एक दिन कोई ब्राह्म ्ली जूता पहिने 


श्पर्‌ 
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कुतृहल-वश हरिमाहिनीके कमरे में जाने लगी। सुचरिता रास्ता रोक कर 
खड़ी हा गई और बालो---इस कमरंम मत जाना । 

क्या !?! 
“इसमे उनके ठाकुरजी हैं |” 
“अाकुरजी हैं ! माल्ून होता है, दुन लोग रोज ठाकुर पूजती हा 
हरिमाहिनोनें कहा--हाँ, रोज प्रजा करदा हूं ! 

जकरजा पर दुनच्दारा न्‍नाक्त हू ५; 

मेंस बेसा भाग्य कहाँ जो उन पर मेरी सक्ति हो ? भक्ति होती तो ने 
अपने जन्मका सफल समम्ऱीं |” 

उस दिन ललिता मी वहाँ माजूद थी। उसने मुँह लाज करके 


भक्ति नहीं करती ? 
वाह » करता क्या नहां ! 





खालिताने सिर डिकाकर ऋद्द--मक्ति तो ठुम क्या ऋरोगों !--नाद् 
नहीं करती हा, बढ़ नी इम नहां जानती | 

इस पर वह ऋकुछु न वाली आर चुनाव वहाँ स चलो गई | 

हरिमाहिनीने अनेक वतन किये जिसमे सुचरिता आऋाचार-खबदासम 
अपने दलसे अलग न हो किन्तु वह किसी तरह सफल न हा! सकी | 

इसके हारान वावू आर वरदानुन्दरीके बीच दुछ मनमुदाव 


रहता था किन्तु बमान अय्नारस दाना में खूब मजजाल हा गया 
सुन्दरीनें कहा -- कोई कुछु कहे, अक्षसमाजके आदशंका शुद्ध रखदक 
लिए यदिं कोई हृदय से इच्छुक है तो वह हारान वावू ही हैं| हारान 
बाबूने भी ब्राह्मममाजी परिवारकों सत्र प्रकार निःकलक् रखने का पूर्ण यश 
वरदासुन्दरी को ही टिया ; उसकी इस ग्रशंसाके भीदर परेश बाबूके प्रति 
एक विशेष आज्षेपष था ; 

हारान वाबूने एक टिन परेश बाबूके सामने ही छुत॒स्ता से कहा--- 
सुना है कि आजकल तुमने ठाकुरका प्रसाद खाना आरम्म किया है ! 
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सुचरिताका मुँह क्रोचसे लाल हो गया किन्तु ऐसा भाव करके -मानों 
उसने कुछ सुना ही नहीं--वह मेज पर रखे कलम दावात ओर पुस्तकों 
को सँैवारकर रखने लगी | परेश बापूने एक बार स्नेहकी दृष्टिसे सुचरिता 
की ओर देखकर हारान वाबूसे कहा--हम लोग जो कुछ खाते हैं सभी 
तो ठाकुरजीका ही प्रसाद है ! 

हारानने कहा--किन्तु सुचरिता हमे लोगोके ठाकुरजीकों छोड़ना 
चाहती है | 

परेश--अगर यही वात है तो इनके बिरुद्ध बोलनेसे क्‍या होगा! 
जसमें वाधा डालनेसे क्‍या उसका ग्रतिकार होगा ! 


हारान वाबू--जो मनुष्य धारामें बहा जा रहा है उसे ऊपर लानेकी 
चेध्टा करना भी तो उचित है | 

परेश---उस बहते हुए व्यक्तिके सिर पर ढेंले मारनेंकी ही ऊपर 
लाने की चेष्य नहीं करते | हारान बाबू आ्राप निश्चिन्त रहिए, में सुचरिता 
को इतने दिनोंसे देख रहा हूँ | अगर वह बे रास्ते चलती तो आप लोगों 
से पहले ही में समझ जाता ओर इस तरह बेफिक्र न रहता | 

हारानने कहा--झुत॒रिता तो यहीं है। आप उसीसे क्‍यों नहीं 
पूछते ? सुना है, वह अब सबके हाथ का छुआ नहीं खाती। क्या 
बह भूठ हे । 

सुचस्ताने हागन वाघू की ओर आकर्षित हो कर कहा--बाबूजी 
भी यह जानते हैं कि में सबके हाथका छुआ नहीं खातीं। यदि वे 
मेरे इस आचरणको बुरा नहीं मानते तो दूसरे के मानने ही से 
क्या ? यदि आपको मेरा यह आचरण अच्छा न लगे तो, आपकी 
खुशी है, जहाँ तक जी चाहे मेरी निन्‍दा कीजिए किन्तु पिताजी को 
क्‍यों दिक कर रहे हैं ? वे आप लोगों की कड़ी से कड़ी बातों को भी 
कितना सहन करते हैं कया आप यह नहीं जानते ? शायद उसी का 
अह परिणाम है ! 


गोरा [ रख, 


हारान वाबू विस्मत होकर सोचने लगे कि सुचरिताने भों आजकल 
बातें करना सीख लिया है ! 


हारान बाबू की धारणा थी कि उनके समाजके लोगोंके व्यक्तिगत 
चरित्रम जो अच्छा मला परिवर्तन हुआ है, उन्होंने किसी न किसी 
तरह उसका प्रधान कारण अपने ही की मान लिया है। उसका 
अप्रकट प्रमाव भी मीतर ही भीतर काम कर रहा है, इसमें री उन्हें 
सन्‍्देह न था। इतने दिन उनके सामने सुचरिताकी जब कभी किसीने 
विशेष रूजसे प्रशंसा की है तब उन्होंने ऐसा मात्र धास्ख किया है, मानों 
वह सारी प्रशंसा हमारी ही हुई है ; वह उपदेश, दृष्ठान्त और अपने 
संसगगंके द्वारा मुचरिता के चरित्र॒ुकों इस प्रकार सुधार रहे हैं कि इस सुच- 
रिताके जीवन द्वारा ही जन-समाज में उनका अनुमव अ्माष य्रमाखित 
होगा । उनकी आशा ऐसी ही थीं | ह 

उस सुचरिता की सोचनीय अवनत दशासे हारान बाबकोी ऋगनी 


जाट लशधश्नड बजा अं बंड 2॥०-«+-जरीीए-॥ अजीमग-कओ 
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आग्यलाक सल्दन्चम क्र नीं जब ऋम ने ह््क्रा | उन्हाने रूब दाप 


॥ 


परक्ष ठावृद्ध मा्थ मु जया ! परंश वाबूका संत लोग बराबर ग्रशंसा 


करते आ्लाय हैं, किन्तु हारान बाबू कमी उसमें सहमत नहीं हुए | वह 
प्रेश बावूका प्रशंसनीब नहीं समभते थे | 


हारान वाबूकी इन बातोंस छुचरिता वहुत कप्ट पाने रूयी, 
पर अपने लिए नहीं, परंश वाबूकी समालोचना ब्राह्मसमाजमं जहाँ- 
तहाँ हो रही है, यह अशान्ति किस उपायसे दूर की जाव ? इधर 
रुचरिता की मोर्सी भा बराबर समझ रही थी कि मैं विनीत भाव धारण 
कर जितनी ही सबसे बचकर चलनेकी चेप्य करती हूँ उतनी ही इस 
घरके लोगोंके लिये उपद्रव त्वरूप होती जा रही हूं । इस कारण नुचरिता 
की मोँसी जो मारे लज्जा ओर सोचके मरी जा रही थी बह देख छुचरितां 
का हुृदव पीड़ित होने लगा | इस सद्डूट से उद्धार पानेका कोई रास्ता 
सुचरिताका न सूक पड़ा | ह 


रेट ] गोरा 


इधर सुचरितिको शीघ्र ब्याह देनेके लिए वरदासुन्दरी परेश बाबूको बहुत 
दिक करने लगीं | उसने कहा--लच् सरिता की जिम्मेदारी अब हम अपने 
ऊपर लेना नहीं चाहती । उसने अपने मनसे चलना आर5न्म किया है | 
अब यदि उसे आप व्याहने म॑ विलम्ब करेंगे तब में अपनी लड़कियों 
को लेकर कहीं ओर जगह चली जाऊँगी। सुचस्तिका विचित्र दृष्टान्त 
मेरी लड़कियोंके-लिए बड़े अनिष्ट का कारण हो रहा है | कुछ दिनमे इसकी 
देखा देखी मेरी लड़कियाँ नी विगड़ जायँगी। इसका काई “उपाय शीघत्र 
कीजिए नहीं तो इसके लिए आप कः पीछे पछताना पड़ेगा । ललिता पहले 
ऐसी न थी, अब जो उसके जी में आता है कर वेठती है । उस दिन वह 
ऐसा काम कर बैठी, विनयके साथ चुपचाप चली आई, जिस कारण में 
लज्जा से मरी जा रही हूँ | कया आप ममझतें हैँ कि इस काम में सुचरिता 
का हाथ न था |. आप अपनी लड़कियोंस वहकर छन्चरिता पर य्यार करते 
हू, इसके जल्िए भें आपसे कनाो कुछ नहीं कहती किन्तु अब यह बात न 
>चलेगी, यह मेने आपसे कभी कह रक््खा है | 

नुच॒स्ता के लिए तो नहीं, किन्तु घरके ओर लीगोकी अशान्तिके 
कारण प्रेश वाबू चिन्तित हो पड़े थे । इस अशान्तिका कारण हरिमोहिनी 
का रहना ही था। वरदासुन्दरी इस बात को लेकर वहीं गड़बड़ मचावेगी 
और अपयने उद्योग में वह जितनी ही असफ़ल होगी उतनी ही गड़बड़की 
बढ़ाती जायगी, इस बातको परेश बाबू जानते थे । छुचरिताके विवाह का 
प्रस्ताव भी वरदासुन्दरीने यही सोचकर परेश बावूसे किया था। यदि 
घचरिता का व्याह शीघ्र हो जाय तो सुचसरिता के लिए भी अच्छा ही 
होगा, यह विचार कर परेश बावूने वरदासन्दरीसे कहा--अगर हारानबाबू 
सुचरिता को राजी कर सके तो में इस उन्वन्धर्मे कोई उद्र न करूँगा | 

वरदासन्दरी ने कहा--उसे अब कितनी दफे राजी करना होंगा ! 
वह कई दार तो अपनी सम्मति प्रकट कर चुकी हैं। आपके मनमें क्या 
है. सो में नहीं जानती | आप इसके लिए इतना टाल मटोल क्यों कर 
हहें है ! 


स्८ट 


क्र 
अमन , 
खालरकवयी 
/च्ं 
4५8० 
>०॑मवीकालंन, 


परेश वाबवून कहा - हारान आाबृके गति ऋुचारिताक मनका नाव क्या 
हट दा 9 कु आ कक 
है; बह मे थक नहां जानता इसाहूण उन दोसां में जब तके इस वात 


का निश्चय न होगा तब तक है इस विपयर्म जबरदस्ती के! 
कर सकता | 


हर 


के लिए ता ऋण कक 
वरदाउुन्दता ने कहा--उसक मनका नाव अीक-लक ने जानने की 





बात इतने दिन पीछे आपने >्वीकार 
सममक्कना वड़ा कठिन कान है। वह बोज़ती कुछु हे आर करती ऋुछ 
उसका बाहर-मीतर एक नहीं : 

बरदासुन्दरी ने हारान बावका ठ॒ुक्ता सजा | 


इसी समय हारानवाबू कमरेंने प्रश करके झुचारिताक पास शक छुरसा 


खींचकर वैठ गय | सचरिता ने एक वार ४ी आँख उठाकर उनकी और 
. न देखा । 

हारान वावुने कहय--हुचरिता आज उनसे एक्म बिशेर बात कहना 
हैं नरी बात पर जरा बयान देना झगा; 

नदचारेत कुछ मे शाही, पसेंर नोचा कि बंटा सका | ठोक इसी 
समय लाला आऋइ : 

हरान बावूने कहा--लक्तिता , मुचरिता के साथ नुके आज कुछ बाता 
का विचार करना है । 

ललिताका वहाँ ये बानेका उपक्रम करत देख सुचारिदा ने न उसका 


बक. 


आचल पकड़ लिया | बंखेदाने कहा---हारान आदर 

वात करनी हैं | लुचरिता उसको कुछ उत्तर न 

जोरसे पकड़े ही रही | तव ललिता छुचरिताके पास ही एक कुरसों 
पर बैठ गई | 

हारान बाव किसी वाधास दब जानेवाले आदमी न थे उन्होंने कथा 

की भूमिका वॉधना छोड़ एकदम सुचरिताउ कहा--- विवाह म॑ विज्लम्ब होना 

में अबडचित नहीं समकता । परेश बाबू का मेने इसकी सूचना दी थी, 


छ 


बन 


स्व्द् । गोरा 


तुम्हारी सम्मति पाने पर ही सब बातें तय हा जायेगी फिर उसमें “काई 
वाधा न होगी। मैंने निश्चय किया है, इस रविवारके अगले रविवारको--- 

उनकी वाद काय्कर सुचरिता वीच हो में बोल उठी--नहीं । 

सुचरिता के मुँहसे स्पष्ट ओर कर्णु-कठु अत्यन्त संक्तित “नहीं” 
मुनकर हारान बाबू ठिउक गये | धुत्॒स्ताको वह अपने ऊपर विशेष अनु- 
रक्त समझते थे | यह एक पात्र “नहीं” शुब्द रुपी बाणसे मेरे प्रत्ताव 
की बीच ही में काट गिरावेगी, ऐसा खयाल उनके मन में कर्मी न हुआ 
था! उन्होंने रु होकर कहा--नहीं ! नहीं के मानी क्‍या? क्‍या तुम 
ओर कुछ देरो करना चाहती हो ! 

सुचरिताने फिर कहा--नहीं ! 

हारान बाबू ने आश्वयके साथ कहा--तो फिर ! 

सुचरेताने सिर हिलाकर कझ---विवाहके लिए मेरी सम्मति नहीं है | 

दारान बावूने हताश होकर पूछा--धम्मति नहीं है, इसके मानी !? 

ललिताने हँसकर कहा--हारान वाबू, आज आप मानी, का “अर्य 
क्‍यों भूल गय ? 

हारान बावूने कड़ी इष्टिसि ललिताकी ओर देखकर कहा--मातृमाष्ष 
भूल जाने की भूल स्वीकार करना सहज है किन्तु जिस व्यक्तिकी बात पर 
मेरी बरावर श्रद्धा हो उसे में ठीक नहीं परख सका, यह स्वीकार करना 
सहज नहीं है | 

ललिताने कहा - दूसरेके मनका भाव समभनेमें समय लगता है | 
ररन्तु कमी-कनी अपने सम्बन्ध में भी यह वात संगठित होती है। कितने 
हो लोग अपने मनका भाव आप ही शीत्र नहीं समझते ; 

हायन बाबूनें कहा--शुरूसे आजतक मेरी बात, विचार या व्यवहार 
मं कुछ अन्तर नहीं आया है। मैं अपनेको कुछ जँचानेका किसीको 
अवसर नहीं देता, यह बात मैं जोर देकर कह सकता हूँ | सुचरिता ही 
कहे, में ठीक कहता हूँ या नहीं १ 


गोरा | स्प्छ 


लजेता कुछ कहना चाहती थी किन्तु सुचरिताने उसे रोककर कहा--- 
आप ठीक कहते हैं, आपको में कोई दोष देना नहीं चाहती । 

हारान बाबूने कहा--थदि दोष देना नहीं चाहती तो मेर सा 
अन्याय करना ही क्‍यों चाहती हो ? 

नुचरिताने स्पष्ट स्वर में कहा--यदि आय इसको अन्याव कहते हैं, 
तो में अन्याय ही करूँसी | किन्तु -- 

वाहर से आवाज आई---बहन घर में हो ! 

सुचरिता प्रसन्न होकर कट वोल उठी --आइये, विनय बाबू आइये ॥ 

बहन, तुम भूल करती हो । विनय बाबू नहीं आये, में तो विनय 
मान्र हूँ | मुझे विनय वाबू कहकर क्‍यों आदरके शिखर पर चढ़ाकर लजा 
रही हो--यह कह विनयने घरमें प्रवेश करते ही हासन बाबू को देखा। 
हारान बाबूके मुँह पर उदासीका चिन्ह देखकर विनयने कहा--बहुत दिन 
से मेरे न आने के कारण आप नाराज तो नहीं हो गये हैं ! 

हारान बाबू ने इस परिंहासमें योग देनेकी चेष्टा करके कहा--नाराज 
होने की तो बात ही है| किन्तु आज आप बे मोके आये हैं - सचरिताके 
साथ मेरी कुछ विशेष बातें हो रही थी | 

विनयने घवड़ाकर कहा--यह देखिये, मेरा आना कब बेमोंके न 
होगा, बह मैंने आजतक समझा ही नहीं | इसी नासमभभी के कारण यहाँ 
आने का साहस भी नहीं होता |--थ्रह कहकर विनय बाहर जाने लगा | 

सुचरिताने कहा--विनय वाबू कहाँ चले ! ब्रेटिये | इनके ! साथ जो 
बात होनी थी वह खतम हो गई | आप बड़े अच्छे अवसर पर आगये | 

विनय समझ ग्रया कि मेरे आने से सुचरिता एक सड्ूट से उद्धार 
पा गई | वह प्रसन्न होकर एक कुरसी पर बैठ गया और बोला--मैं 
किसीके मनको दुखाना नहीं चाहता । जब कोई मुझे! बैठने को कहता है 
तब मे बैड्रेंगा ही । मेरा स्वभाव ऐसा ही है। इसलिए सुचरिता बहन 
से यही निवेदन दे कि वे इन बातों को समक बुमाकर बोले , नहीं तो 
विपत्तिमें फँसेंगी । 
फाण नं ० ई६ 
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हारान बाब कुछ न बोलकर चुपचाप बेठे रहे। उन्होंने मन कहा--- 
अच्छा, में जब तक अपने मनकी वाते झसुचरिता से न कह लूँगा, तब 
ध्तक न य्लूगा । 
बड़ी देर तक इस तरह वात-चीत होानेके पीछे यह बात स्पष्ट रूप 
से समझ में आगई कि हारान वावू नहीं उठेगे। | तब सुचरिताने विनय 
से कहा --वहुत दिनोंसे मोसी के साथ आपकी मेंठ नहीं हुईं, इसलिए 
वे ग्राय: रोज ही आपका जिक्र करती है क्या आप एक बार उनको देखने 
न चले गे १ 
विनयने कुरसीसे उठकर कहा - जब में यहाँ आवा हूँ 
'उनको देखे केसे जा सकता हैँ | 
विनयको जब सुचरिता अपनी मोसीके पास ले गई तब ललिता ने 
उठकर कहा--हासन वावू मुझसे तो अब आपका कोई विशेष प्रयोजन 
नहीं है । 
हारान बावने कहा--नहीं | नालूम होता है, तुम्हें ओर किसी जगह 
कोई आवश्यक काम है, तुम जा सकती हो ! 
ललिता उनकी बात का मर्म समझ गई | उसने तुरन्त उद्धत भावसे 
सिर हिलाकर उनको साइड तिक बात को खोलकर कह दिया--विनय यबाव 
आज बहुत दिनोंमें आये हैँ, मं उनसे बातचीत करने जाती हूँ ! 
यह कहकर वह झट वहाँसे चली गई । 
विनयकी देखकर हरिमोहिनी बहुत प्रसन्न हुईं | किन्तु उसपर इसका 
कुछ विशेष स्नेह था, केवल इसी कारण नहीं | बल्कि इस घरमें बाहरका 
कोई हसिमोहिनी को देखने आता था वह उसे एक विचित्र जीव की 
तरह समभती थी | वे लोग ठहर कलकत्ते के रहने वाले, सनी अंगरेजी 
और अ्रन्य भाषायें लिखने पढने में उसकी अपेक्षा श्रेष्ठ-उन सवोंके द्वारा 
ध्रपमानित होनेके कारण यह बड़े संकोचर्म पड़ जाती थी। ऐसी अवस्थामें 
विनय इसे एक अवलब्ब सामिल गया था। विनव भी कलकते का 
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रहनेवाला है | यह लिखा पढ़ा भी किसी की अपेक्षा कम नहीं है तथापि 
वह हरिमोहिनी पर कुछ अश्वद्धा नहीं रखता | विनय इन्हें अपने घरके 
लोगों की तरह देखता था, इससे इनके मनमें बड़ा ही सनन्‍्तोष होता था | 
इसी कारण थोड़े ही परिचय से विनय को इनके यहाँ आत्मीय का स्थान 
मिल गया | 
हरिमोहिनीके पास विनयके जानेके थोड़ी देर पीछे ललिता वहाँ तुरन्त 

कमी नहीं जाती थी --किन्तु आज हारान बाब से गुप्त आक्षेप्की चोट 
खाकर वह सब संकोच-बन्धनको तोड़ बड़ी निर्मकताके साथ ऊपरवाली 
कोटरी में गई, ओर जाते ही विनय बावूके साथ बेरोक वात मी करने लग 
गई । उनकी सभा खूब जम उठी । यहाँ तक कि वीच-बीच में उन सबके 
हंसनेका शब्द नीचे के घर में अकेले बैठे हुए हारान बाबू के कानकी राह 
से मीतर प्रवेश कर हृदयको वेधने लगा | वह अब देर तक पर में अकेले 
न रह सके | वरदासन्दरीके साथ वार्तालाप करके अपने मनकी मर्मान्तिक 
बेंदना को दूर करना चाहा | वरदासुन्दररीने जब्र सुना कि सुचरिताने हारान 
बावृके साथ विवाह करने से इन्कार किया हैं तब वह एकदम अ्धीर हो 
उठी | उसने हारान बाबू से कहा--सीघेपन से आपका काम न होगा । 
जब वह बार-बार अपनी सन्मति प्रकट कर चुकी है और ब्राह्म समाज के 
सभी लोग इस बातको जान चुके हैं ओर उसकी अपेक्षा कर रहे हैं तब 
आज उनके सिर हिलाने से सब बातें बदल जायें, यह नहां हो 
सकता | उसकी वह अस्वीकृति अब आह्य न होगी। आप अपना दावा 
किसी तरह न छोड़े , यह में अभी आपसे कहे रखती हूं, | देखे वह क्या 
करती है ! क्‍ 

. इस सम्बन्ध सें हारान बावू को उत्साह देना, धधकती हुईं आग में 
मानों थी डालना हुआ | वह अभिमान से सिर उठाकर मन ही मन कहने 
लगे कि सुचरिता को हारकर मेरी बात माननी ही पड़ेंगी, मेर लिए 
सुचरिता का त्याग करना कुछ कठिन नहीं किन्तु मैं ब्राह्म समाजके सिरको 
नीचा कर देना नहीं चाहता । 
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विनयने हस्मोहनी के साथ आत्मीयता दिखानेकेश्अभिप्रायस कुछ 
प्रसाद पानेकी इच्छा प्रकट की । हरिमोहिनी ने कट उठकर एक छोटे सी 
थाली में ठकुर॒जी का मोग लगा भागा चना, कुछ मेवा-मक्खन मिसरी 
ओर केला तथा एक कयेरेमें थोड़ा सा दूध लाकर बड़े प्रेम से विनय के 
आगे रख दिया । विनय ने हँसकर कहा--मैं असमयमे भूख को वात 
चलाकर मौसी को तकलांफ देना चाहता था किन्तु मैं ही ठगा गया | 
वह कहकर वह खूब आइम्बर के साथ भोजन करने बेंठा | इसी समय 
वरदासुन्दरा वहाँ आ पहुंची। विनय ने अपने आसन पर बैठे ही बैंठे जरा 
सिर नवाकर नमस्कार करने की चेष्य करते हुए. कहा --“मे बड़ी देर तक 
नीचे बेठा था। आपका दर्शन न हुआ |? वरदासुन्दरी ने इसका कोई 
उत्तर न देकर सुचरिताके अ्रति लक्ष्य करके कहा--यह तो यहां बैठी हैं! 
में कया जानतो थी कि यहां सभा लगी है | सब आनन्द लूट रहे हैं | 
उधर बेचारें हारान बाबू सबरसे इसके लिए, अपेक्षा किये बैठे हूं, मानों वे 
इसके वाग के माली है | मैंने बचपनसे इसको पाल-पोसकर इतना बड़ा 
किया है, अरे बाबू ! इतनें दिन तो इसका ऐसा व्यवहार कर्मी न देखा 
था! कॉन जाने, आज कल यद सब सीख कहां से पा रही है। हमारे 
घरमें जो बात कभी न होती थी वही आजकल होने लगी है। समाज 
के लोगोंके त्रागे हम लोग मुंह दिखलाने योग्य न रहे। इतने 
दिन तक बड़े यत्न से जो शिक्षा दी गई थी वह सब दो ही दिन में 
न जाने कहाँ उड़ गई । यह क्‍या माजरा है, कुछ समझ में नहीं 
आता | द 


हरिमोहिनीने डरकर सुचरितारं कहा--नीचे कोई बैठा था, यह मैं 
न जानती थी | बड़ा अन्याय हुथा वे ! तुम शीत्र जाओ मेंने तुमको 
बिठा रक्खा, यह मुमसे बड़ी भूल हुईं ! 

इसमें हरिमोहिनीकी रत्ती भर भूल नहीं है, यह कहनेके लिए 
ललिता वुरत उद्यरत हो उठी थी, परन्तु सुचरिताने चुय्चाप जोर से 
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उसका हाथ दबाकर उसे रोक दिया और वरदासन्दरीकी बातका कोई 
प्रतिवाद न करके वह नीचे चली गईं । | 

यह वात पहले ही कही जा चुकी है कि विनयने बरदामुन्दरीका स्नेह 
अपनी ओर आकर्षित किया था | विनय जो मेरे धरके लोगों के साथ 
हिल मिलकर एक न एक दिन ब्राह्मसमाज में सम्मिलित होगा, इस विषय 
में उसे सन्देह न था| मानों वह विनयको अपने हाथसे नये साँ चेमें ढाल 
रही थी ओर इसका उसके मनमें बड़ा गव॑ था| उसने अपने समाजमें 
किसी-किसी पर प्रकाशित नी किया था | उसी विनव॒की आज बविपत्षोंके 
घरमें प्रतिध्टित देख उसके मनमें जलन पैदा हुए और अपनी ललिता को 
अध्टाचारी विनयकी सहकारियी देख उसके हृदयकी ज्वाला दूनी ही मनक 
उठी । उसने रूखे स्व॒रमें कहा -- ललिता, यहां क्या तुम्हारा कोई काम है? 

ललिताने कहा--हाँ, विनय वाचू आये है इसीसे--- 

वरदा सुन्दरीने कहा---विनय बाबू जिसके पास आये हैं वही उनका 
अतिथ्वय करे | अभी तम नीचे चले काम है ! 

ललिताने मन में सोचा कि हारान बावू ने अवश्य ही विनयका मेरा 
तथा सुचरिता का नाम लेकर मां से कुछ ऐसा कहा है जिसे कहने का 
उनको कोई अधिकार नहीं था, यह सोचकर उसका मन अत्यन्त कठोर हो 
उठा । उसने प्रयोजन न रहने पर भी बड़ी प्रगल्मताके साथ कहा - विनय 
बाबू बहुत दिनमें आये हैं, इनके साथ कुछ वात करके तब में आरँगी। 

ललिताकी बवोलीसे ही वरदासुन्दरी जान गई कि इस पर अब जॉर 
न चलेगा । हस्मोहिनी के सामने ही फिर अपना परामव बचाने की 
हृष्टिसे वह कुछु न बोली ओर विनयके साथ किसी प्रकार का सम्माधषण 
किये बिना ही चली गई । 

ललिताने विनयके साथ बाते करनेका उत्साह अपनी मां के आगे 
जाहिर तो किया, किन्तु वरदासुन्दरी के चले जाने पर इस उत्साहका 
कोई लक्षण न देखा गया । तीनों व्यक्ति एक विचित्र भाव धारण कर चुप 
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हो रहे । कुछ ही देर बाद ललिता तरहां से उठकर अपने कमरे में चलो 
। भीतरसे किवाड़ लगा लिया । 


इस घरमें हरिमोहिनी का क्या दशा है, विनय बखूबी समझ गया। 
उसने बात-चीत करके क्रमशः हरिमाहिनी का सब बृत्तान्त सन॒ लिया सब 
बातांके अन्तमं हरिमाहिनीने कह्ा--वाबू ! मेरे समान अनाथों के लिए 
घर म॑ रहना ठीक नहीं | किसी तीथ में जाकर देव-सेवा में मन लगाती 
यह मेरे लिए अच्छा होता । मेरे पास जो कुछ रुपया पैसा बच रहा है 
उससे कुछ दिन निवांह चल जाता । तब भी यदि यह अधम शरीर 
बचा रहता तो में किंसों के घर में रसोई-पानीका काम करके भी किसी तरह 
दिन काट लेती | में काशी में देख आई हूँ कि इस तरह कितने हीं लोगों 
का निर्वाह हो रहा हं | किन्तु में तो बड़ो अमागिन, हूँ मेरा दुर्भाग्य कोंई 
काम हाने नहीं दता । जेसे ड्रबते हुए मनुष्यकों एक सहारेकी लकड़ी मिल 
जाय ओर वह उसे किसी तरह छोड़ना न चाहे वैसा ही राघा-रानी और 
सतीश मेर लिए आधार हो गये हैं | उनको छोड़कर कहीं जाने की बात 
मन में आते ही मेरे प्राण सूख जाते हैं | इन दोनोंको कहीं छोड़ना न 
पड़े इसका मय दिन-रात मेर मनम लगा रहता हैं | इस चिन्तासे रात को 
नींद नहीं आती । अगर इन दोनों को छोड़कर जाना पड़ा तो मैंने इनके 
साथ इतना स्नेह किस लिए जोड़ा ! तुमसे कहने में मुझे लज्जा नहीं।. 
जबसे इन दोनोंको पाया है तबसे में ठाकुरजीकी प॒जा च्यान लगाकर कर- 
सको हूँ । यदे थे दोनों मेरं पास से अलग हो जायगे तो ठाकुरजीकी 
पूजा में मेरा ध्यान न लगेगा । 


यह कहकर हसि्मोहिनीने अपने आंचल से आँखें पोल डालीं | 
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मुचरिता नीचे दालानमें आकर हारान बाबूके सामने खड़ी हुई ऑर 
वोली--आपको क्या कहना सुनना है, कहिये ! 

हारान० - त्रैठ जाओ | 

मुचरिता बेटी नहीं, चुपचाप लड़ी ही रही। 

हारानने कहा-- रुचरिता, तुम मेरे साथ अन्याय कर रही हो | 

नचरिताने कहा--आपने मी मेरे साथ अन्याय किया है ! 

हारानने कह्ा--क्यों कैसे ? मेंने तुमको जो वचन ठिया, वह 
अब भी. ..] 

सुचरिताने वीच ही में रोक कर कहा-वच्याव क्या केवल मुहकी 


2 


वातसे ही होता है? उसी वचन पर जोर देकर क्या आप अपने 
कामोले मेरे ऊपर अत्याचार करना चाहने हें। एक सत्व क्या सहम्त 
मिथ्या की. अपेद्दा बड़ा नहीं है ? मेंने अगर सो .दफे नल की हो, तो क्या 
आप जवरदल्ती मेरी उस -भूल को अग्रगए्य करेंगे? आज जव मुक्ते 
अपनी वह भूल मालूम पड़ गई है,तव में अपनी पहिले की किसी बात को 
स्वीकार नहीं करू गी--स्व्रीकार करने से ही मेरा अन्याय होगा ? 

- हारान बावू की समक्र्म किसी तरह यह बात नहीं आती थी किन्तु 
सुचरिता का ऐसा परिवर्तन किसी प्रकार सम्नन हो सकता है, उसकी 
पहिले की स्वभाविक नम्नता ओर चुप रहनेकी--कम बोलने की --आदत 
आज जो इस तरह नपष्य हो गई हैं, उसका कारण उन्हीं का आचरण है, 
अनुमान करनेकी शक्ति ओर विनयका भाव उनमें नहीं था। उन्होंने 
मनमें सुचरिताके नये साथियों पर दोषारोपण करके सुचरिता से पृछा--- 
तुमने क्‍या भूल की थी ! 

र€्‌५ 
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सुचरिताने कहा--यह बात मुझसे क्यों आप पूछते हैं ? पहले मेरा 
मन था, अब नहीं हैं, इतना ही क्या यथेष्ट नहीं है ? 

हारानने कहा--ब्राह्म समाजके आगे जो हम जवाबदेह है समाज 
के आदमियों के आगे तुम क्या जवाब दोगी, ओर में ही क्या कहूंगा ? 

सुचरिता--में कुछ मी नहीं कहूँगी । आप अगर कहना चाहें तो 
कहेंगे कि सुचरिताकी अवस्था थोड़ी है, उसके बुद्धि नहीं है, उसकी मति 


अस्थिर है | जो जी चाहे वही कहियेगा ? किन्तु मेरी इस बारे में यही 
आधपएिरी बात हैे--बस ? 


हारान ०---आखिरी बात हो ही नहीं सकती ! परेश बाबू अगर... 
इसी बीचमें परेश बावू वहां आ गये | उन्होंने झहा--क्या हारान 
बाबू मेरी क्या वात आप कह रहे हैं ? 
सुचरिता इस समय दालान से अन्यत्र जा रही थी। हारान वाबू 
ने पुकारकर कहा -सुच्॒रिता जाना नहीं। परेश बाबूके सामने बात 
हो जाय | | 
सुचरिता घूम कर खड़ी हो गई ! हारानने कहा--परेश बाबू इतने 
दिन बाद आज छुचरिता कहती है कि इस विवाह में उसका मत नहीं 
. है | इतने बड़े विषय को लेकर उसको क्या इतने दिन तक लड़कपन या 
खेल करना उचित था ? यह जो निन्दनीय विज्न उपस्थित हुआ इस 
बातके लिए. क्या आपको भी जवाबदेह न होना होगा ! 
परेश बाबूने सुचरिताके सिर पर हाथ फेर कर स्नेह के स्वरमें कहा 
बेटी, तुम्हारे यहाँ टहरने की जरूरत नहीं है, ठुम जाओ ! 
यह मामूली बात सुनते ही दम मर में सुचरिता की दोनों आँखें 
डबडबा आई । वह चटपट वहाँ से चली गई । 
प्रेश बानूने कहा--सुचरिताने अपने मनको अच्छी तरह समझे बिना 
ही विवाहके लिए. सम्मति दी थी--यह सन्देह वहुत दिनसे मेरे मनमें 
पैदा होने के कारण ही समाजके सब लोगोंके सामने आप लोगोंके सम्बन्ध 
को पक्का करनेके बारेमें मैं आपके अनुरोधका पालन नहीं कर सका था | 
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हारानने कहा -सुचरिताने उस समय अपने मनको अच्छी तरह 
समभकृर ही सम्मति दी थी, ओर इस समय बिना सममे ही अ्रसम्मति 
प्रकट कर रही है--इस तरह का सन्देह आपके मनमें नहीं उत्पन्न होता ? 

परेशने कहा--दोनों ही बाते सम्मव हैं। किन्तु कैसा भी सन्देंह 
क्यों न हो, ऐसी अवस्था में विवाह नहीं हो सकता । 

दारानबाबू--आप सुचस्तिको अच्छी सलाह न देंगे ? 

परेश० ---आप निश्चय जानते हैं, सुचरिताकों मैं कमी अपनी शक्ति 
भर बुरी सलाह नहीं दें सकता * 

हारान ०--यही बात अगर होती तो सुचरिता का ऐसा परिणाम 
कदापि न हो सकता | आपके परिवार में आज कल जे! वाते' होने लगी 
हैं सो अब आपकी अविवेचनाका ही फल है, और यह बात मैं साहस 
करके आपके मुँह पर ही कह रहा हूँ ! 

परेशवाबूने जरा हँसकर कहा--बह तो आप टीक ही कह रहे हैं: 
अपने परिवारके अच्छे बुरे सभी परिणामोंकी जिम्मेदारी नें न लू गा, 
और कोन लेगा ! 

हारान ०---आपके इसके लिए पछताना पढ़ेंगा। 

परेश ०--अश्चात्ताप---तो ईश्वर की दया है | अपराधको ही इरता 
हूं, हारान बाबू, पश्चात्तापको नहीं | 

छचरिताने यवेश करके परेश बाचुका हाथ पकड़ कर कहा--बाबूजी 
आपकी उपासनाका समय हो गया, चलिए । 

पहश्‌०--हारान बाबू , तो क्या जरा बैठिएगा ? 

हारान वाबू, केवल “न! कह कर तेजीके साथ चले गये । 
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नुनरिता दुविधा पड़कर अनेक कष्टोंका अनुभव करने लगी | मीतर 
से बाहर तक कहीं उसको चेन नहीं | गोराके प्रति उसके मनका भाव इसने 
दिनसे अलक्तित रूपमें घनिष्ठ होता जा रहा था। गोराके जेल जानेके 
कारण कष्ट उसके मनमें हो रहा है, उसके दर होनेका उसे कोई उपाय 
नहीं दिखाई देता | वह दिन-रात घोर चिन्तामें डूबी रहती है। किसीसे 
अपने मनका दुःख कह भी नहीं सकती | उसे इतना भी समय नहीं मिलता 
जो एकान्तमें बेठकर वह अपने मानसिक दुःख पर कुछ विचार कर सके | 
हारान वाबूने उसका मन फेरनेके लिए अपने समग्र समाजकों उसके पास 
भेजकर उसे बाधित करने का उपाय रचा है। वह समाचार पत्रमं मी इस 
सम्बन्धका उल्लेख करना चाहता है | छुचरिता की मोर्सी परेश बाबूके 
घरमें ठाकुरणीकी पृजा करती है, ओर सुचरिताको वहका रही है, इसका 
भी उल्लेख किया जायगा । यह सुनकर मौसी बड़ी बेचेन हो पड़ी है। में 
अब क्या करूं, कहाँ जाऊँ, इसी सोचमें इसका कुछु निश्चय नहीं कर 
सकती | मुचरिता भी इसी 'सोचसे मरी जा रही है 

इस सह्ूट्के समय उसके एकमात्र अवलम्ब थे परेश बाबू | वह उनसे 
काई परामश लेना नहीं चाहती थी। उसे अनेक बातें कहने को थीं, जिन्हें 
वह परेश बादूके सामने कह नहीं सकृती थी ओर कितनी ही बातें ऐसी थीं 
जो सड्ढोचवश वह उनके निकट प्रकट नहीं कर सकती थीं। यद्यपि वह 
परेश वाबूसे कुछ नहीं कह सकती थी तथापि उसे पूर्ण विश्वास था कि थे 
मेरे हृदयका भाव जानते हैं। वह उन्हींको अपना माँ बाप समझ बैठी है। 


आजकल जाड़ेके समय साँकको परेश वाबू वागर्म उपासना 
करने न जाते थे | घरसे पब्छिम ओरकी एक छोटी सी कोठरीके खुले 
शहद 
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दवजिके सामने एक आसन बिछाकर वे उपासना करते थे | उनके उजले 
केशोंसे सुशोमित मुखमणडल पर सार्यकालीन सूर्यकी आमभा पड़नेसे उनका 
मुख और भी दीप्तिमान हो उठता था | उसी समय सुचरिता पैयेंकी आहट 
बचाकर चुपचाप उनके पास आकर बेठती थी। वह अपने अशान्‍्त, 
व्यथित चित्तको मानों परेश बाबूकी गम्भीर उपासनामें डुबा रहती थी। 
आजकल उपासनाके अन्तमें प्राय: परेश बाव्‌ नित्य देखते थे कि हमारी 
यह लड़की, यह शिष्या, चुपचाप हमारे पास वेठी है। वे उसको अनिवच- 
नीय आध्यात्मिक माधुर्य द्वारा परिवेष्ठित देख अन्तःकरणसे चुपचाप 
आशीर्वाद दंते थे | 

परेश बाब॒के जीवनकी गम्भीर शान्तिका कुछ सुख पानेकी इच्छासे 
सुचरिता कोई न कोई बहाना करके उपासनाके समय उनके पास जा बैठती 
थी | वह अपने चिन्तित चित्तमें शान्ति पहुँचानेके लिए परेश वाबूके 
पैरों पर मस्तक रखनेके सिवा और कोई सुगम उपाय न देग्वती थी | 

सुचर्ता अपने अट्ल बेयके साथ सब आधातोंको चुपचाप सह लेने 
हीमें अपना कल्याण समन्कती थी। उसका खबाल था कि इस विपमनर्म 
कुछु न बोलने से आप हां आप सब बखेड़े मिट जायंगे | परन्तु यह न: 
हुआ | उसे और ही उपायका अवलम्बन करना पड़ा | 

वरदासुन्दरीने जब देखा कि क्रोध करके या घिकार देकरके हुचरिता 
को राजी करना सम्भव नहीं है आर परेश बावसे # इस विधयम सहावता 
पाने की कोई आशा नहीं है तव हरिमोहिनीके प्रति वह सूखी वाधिनकी 
तरह क्रुद्द हो उठी । घरमें हरिमोहिनीका रहना उसे उठते-तैठते बचेन 
करनें लगा | 

. उस दिन वरदासुन्दरीके पिताके मृत्यु-दिनकी वार्षिक उपासना थी | 

इस उपलक्ष्में उसने विनयकों नेवता दिया - था। उपासना साथ॑- 
कालको होनेवाली थी। उसके . पूर्व. ही वह उपासना-गहकों सजा रहीं 
थी । सुचरिता ओर वरदासुन्दरीकी लड़कियाँ मो उसकी सहायता कर 
रही थीं | 
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इस सम्रय एकाएक वरदासुन्दरीकी नजर विनय पर पड़ी | वह पासके 
जीनेसे ऊपर हरिमोहिनीके पास जा रहा था | जब मनमें कुछ मालिन्य 
रहता है तब छोटी सी घटना भी बहुत बड़ी हो उठती है। विनयका यह 
ऊपरके कमरेंमें जाना वरदासुन्दरीकों ऐसा असझह्य हो गया कि वह घरकी 
सजावट छोड़कर तुरन्त .हरिमोहिनीके पास जा पहुँची। देखा, विनय 
चयई पर बैठकर आत्मीयकी भांति विस्वस्त मावसे हरिमोहिनीके साथ 
बातचीत कर रहा है। 

वरदासुन्दरीने कहा--ठुम हमारे यहाँ जब॒ तक जी चाहे रहो, में 
तुमको आदर से रक्खूँगी। किन्तु तुम्हारे ठाकुरजी छो मैं अपने यहाँ नहीं 
रहने दे सकती | 

हरिमीहिनी देहातकी रहनेवाली थीं। ओआह्मके सम्बन्ध में उसकी 
धारणा थी कि वह किरिस्तानी धर्मकी ही एक शाखा है। कई दिनोंसे 
वह इसी बातको सोच रही थी ओर इस चिन्तासे व्याकल हो रही थी कि 
अब क्या करना चाहिए । ऐसे ही अवसर पर आज वरदासन्दरीके मुखसे 
यह बात सुनकर वह समझ गई कि अब सोच-विचार करने का समय नहीं 
है, अब कोई वात शीघ्र ही स्थिर करनी होगी। पहले उसने सोचा 
कलकत्तेम॑ मकान किराये पर लेकर रूँगी तो कभी-कभी -सुचरिता और 
सर्ताशको भी देख सकेगी, किन्तु मेरे पास जो थोंड़ी सी पँजी बच रहीं है 
उससे कलकत्तेंका खर्च नहीं क्‍लेगा | 


वरदासुन्दरों बवश्डरकी तरह आकर चली गई तब विनय सिर नीनचा 
करके चुप हो बैठा रहा | 

कुछ देर चुय रहकर हरिमोहिनोने कहा---मैं तीर्थकों जाऊँगी. तुममेंसे 
कोई मुझे पहुँचा आवेगा ? 

विनयने कहा--क्यों नहीं में पहुँचा आऊँगा | किन्तु इसकी तैयारी 
करने में दो चार दिनका बिलम्ब होगा | तब तक तुम मेरी माँके पास 
चलकर रहो | 
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हरिमोहिनीने कहा--मेरा भार कुछ साधारण नहीं. है। बिधाताने 
मुझे कितना भारी बनाया है यह में नहीं जानती | मेरा बोक कोई 
उठा सकता | जब ससुरालमें भी विपत्ति आ पड़ने पर मुझे कोई ने रख 
सका तब दूसरा कोन मुझे रख सकेगा ! अब किंसीके घर जानेका काम 
नहीं । जो विश्वका भार धारण करते हैँ अब उन्हींके चरण-कमलोंमें 
आश्रय लेंगी | अब यहाँ न रहूँगी, यह कहकर वह बार-बार दोनों आँखें 
आँचलसे पोंछने लगी | 

विनयने कहा---यह कहनेसे क्‍या होगा ! मेरी माँके साथ किसीकी 
तुलना नहीं हो सकती । जो अपने जीवन का समस्त भार मागवानकों 
अरप॑ण “कर चुकी है, वह दूसरे का भार उठानेमें कुछ भी सझ्लोच नहीं 
करती । जैसे परेश बाबू हैं, वेसी ही मेरी माँ है। एक बार मैं ठुमकों 
अपनी माँ के पास ले चलेगा | फिर तुम जहाँ जिस तीय॑में जानेको कहोगी 
वहाँ मैं पहुंचा आऊँगा | 

हरिमोहिनी--तो एक बार उनको इसकी खबर-- 

विनयने कहा--मेर जाने हीसे उन्हें ख्वर मिल जावगी। इसके 
लिए. आप कुछ चिन्ता न करे | 

हरिमोहिनी---तो कन्न सवेरे-- 

विनय--कलकी क्‍या बात ! आज ही रातको चलिए | 

सन्ध्या समय सुचरिताने आकर कहा--विनव बाबू , आपको माँ 

बुलाती है, उपासना का सनय हो गया है | 

विनयने कहा--मोसोके साथ बात चीत हो रही है अ्र्मी में न चल 
सकेगा । 

असलमे आ्राज विनय को वरदासुन्दरीका, उपासनाका, निमन्त्रण 
किसी तरह स्वीकार न था | उसने मनम॑ कहा, यह सब आउम्बर हैं । 

हरिमोहिनीनें वबराकई३ कहा-- बावू, तुम जाओ, मेरे साथ बात-चींत॑ 
फिर होंगी । वहाँका काम पूरा हो जाय तब वहाँ आना | 

मुचरिता ने कहा--अभी आपका वहां चलना अच्छा है । 
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विनयने समझा, अभी उपासना खहमें न जाऊँगा तो इस धरमें 
जिस उपद्रवका आरम्भ हुआ है वह और बढ़ जायगा । इसलिये वह उपा- 
सना स्थलमें गया तो, परन्तु उसका जाना पूर्ण रूपसे फलित न हुआ । 

उपासनाके अनन्तर भोजनका ग्रवन्ध था | विनयने कहा --अभी | 
मुझको भूख नहीं. है । 
.. वरदासुन्दरीने कहा -सूखका दोष मत दीजिये । आप ऊपरसे ही 
भूखकी निवारण कर रहे हूं । 

विनयने हँसकर कहा--आपका कहना ठीक है, लोंगी की ऐसी ही 
दुदंशा होती है। वह वत्तमानकी अल्प आतिसे मविध्यके इृहत लामको खो 
बेटता है--वह कहकर विनय जानेको उद्यत हुआ | 

वरदासुन्दरीने कहा--नालूम होता है आप फिर ऊपर जा रहे हैं ! 

सक्षेपमं हां! कहकर विनय वहांसे वाहर आ गया | दवजिके पास 
सुचरिता खड़ी थी। विनयने उससे मीठे स्वरमें कहा---वहन, एक बार 
मौसी के पास तुम्हारा जाना अवश्यक है | शायद वह तुमसे कोई कामकी 
बात पृछर्गा | 

ललिता आगत-जनोंके आतिथ्यमें निश्युक्त थी; एक बार हारानबाबू उसे 
अपने पास आते देख बोल उठे--विनय बाबू तो यहाँ नहीं हैं, ऊपर 
ग़ये हैं । 

उनकी यह व्यक्ञन-मरी बात सुनकर ललिता खड़ी हो उनके मुहकी 
आर दृष्टि करके निःसझ्लोच होकर वोली--मालूम है| वे मुझसे भेंट किये 
बना न जायेंगे। में यहाँ का काम पूरा करके अमी ऊपर जाझूँगी | 

ललिताको किसी तरह चुप न कर सकने के कारण हारानवावूके हृदय 
की ज्वाला ओर भी वढ़ गई । विनय सुचरितासे कुछ कह गया और सुच- 
रिताने कुछ ही देर पीछे उसका अनुसरण किया, यह हारान बाबूने 
अपनी आँखों देखा | आज वह सुचरिताते बातचीत करनेका ढंग निकाल 
बारत्रार विफल प्रवत्न हुए हैं | दो एक बार उनके द्वारा स्पष्ट रूपसे बुलाई 
जाने पर सुचरिताने उनकी वात अनसुनी कर दी हैं, जिससे समास्थित 
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- लोगोंके सामने हारान बाबूने अपनेको विशेष ग्रपमानित समझा | इससे 
उनका मन उसन्न न था ! 

सुचरिताने ऊपर जाकर देखा कि हरिमोहिनी अपनी चीजोंकों समेट 
गठरी बांधे इस मावसे वेठी है जैसे अभी कहीं जायगी | सुचरितने पूछा--- 
मौसी यह क्या! 

हरिमोहिनीने उसका कोई उत्तर न दे, रो कर कहा--सतीश कहाँ है, 
बेदी ! एक वार उसे बुला दो |. 

सुत्॒रिताने विनयक्रे मुहकी ओर देखा | विनयके कहा--इस घरमें 
मोसीका रहना सबको भार्स मालूम होता है, इससे मैं इनका माँ के पास 
लिये जा रहा हूँ | 

हरिमोहिनीने कहा--वहाँसे मैंने तीर्थ-बात्राका विचार किया है । मेरे 
सहश अनाथोंका इस तरह किसीके घरम रहना टीक नहीं। मुझे कोई 
अधिक दिन तक अपने १रमें रहने देना क्यों पसन्द करेगा ? 

. सुचरिता आप ही इस वातको कई दिनोंसे सोच रही थी ! इस प्ररमें 
रहना मोसी के लिए आपमान है यह मुचस्ता जान चुही थी, इसलिए वह 
कोई उत्तर न दे सकी । इुप होकर उसके पास जा बैटी। सायझ्लका 
अन्धकार घ॒रमें छा गया है परन्तु अभी तक चिराग-बत्ती नहीं हुई है। 
हमन्तके वु घले आकाशमें कहीं-कहाँ तारे उगे हुए दिखाई दे रहे थे | 
किसक नेत्रोंसे आंसू गिर रहे है, यह इस अंबेरमें दिखाई न दिया | 

जीने परसे ही सतीशका ऊँचे स्वरस मोसीकी पुकारने का शाब्द नुन 
पड़ा | “क्या है वेद १ अझो” कहकर हस्मोहिनी कट उठ खड़ी हुई । 
सुचरिताने कहा--मौसी, आज रातकों कहीं जाना ठीक न होगा, कल 
सबेरे की यात्रा ठीक होगी ! बावूजीको जानेकी सूचना दिये बिना ठुन कैसे 
जा सकोगी ? यह वड़ा अन्याय होगा | 

विनयने वरदासुन्दरीके द्वारा किये गये हरिमोहिनीके अपमानसे 
उत्तेजित होकर इस बातकी न सोचा था | उसने यही निश्चय किया था 
कि अब एक रात भी मोसीका इस धरमें रहना मुनासित्र नहीं है। और 
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आ श्रयके अमाव हद मोहिनी सत्र कष्ट सहकर इस घरसें हे, बरदा- 
सुन्दरीको इस धारणाका दूर करनेके लिए वह हरिमोहिनीको यहाँ से ले 
जानेमें कुछ भी विलम्ब करना नहीं चाहता था | सुचरिताकी वात सुनकर 
उसे धकसे स्मरण हो आया कि इस घर में हरिमोहिनीका वरदासुन्दरीके 
साथ ही तो एकमात्र सम्बन्ध नहीं है। जिस व्यक्तिने इसका अपमान 
किया है, उसीको सबसे बड़ा समझना ओर जिसने बड़ी उदासताके साथ 
अपने सम्बन्धी की माँति आश्रय दिया है, उसको भूल जाना उचित नहीं | 
विनयने कहा--हाँ; यह ठीक है | परेश बाबूकी बिना जताये इस 
तरह जाना न्याय-बिरुद्ध है | 
सुचरिता जानती थी कि सोने के पहले परेश बाबू अपनी उपासना 
सम्बन्धी कोई पुस्तक पढ़ा करते हूँ | कई दिन ऐसे समय सुचरिता उनके 
पास जाकर बैठी ओर उसके अनुरोधसे परेश बाबने उसे कुछ पढ़कर 
सुनाया है । 
आज भी अपने सूते घरमें परेश बाबू चिराग जलाकर एमसनका 
ग्रन्थ पढ़ रहे थे | सुचरिता धीरे-धीरे उनके पास एक कुरसी पर जा बैठी 
परेश बाबूने पुस्तक रखकर एक बार उसके मुँहकी ओर देखा। सुचरिता 
का सझ्छलप भद्भ हुआ | वह जो बात कहनेके लिये आईं थी, बह कह न 
सकी | सिर्फ़ इतना ही कहा--वाबूजी, क्या पढ़ते थे, मुके पढ़कर 
झुनाइए | 
परेश बाबू पढ़कर उसका गम्भीर आशय सुचरिता को समझाने 
लगे । जब रातके दस बज गये तब पढ़ना समाप्त हुआ | तब भी झुचरिता 
यह सोचकर किं सोनेके पूर्व परेश बाबूफे मनमें किसी ग्रकारका छोम न 
हो, कोई बात कहे-सुने बिना हीं धीरे-धीरे उठ खड़ी हुईं और चल पड़ी 
परश बाबूने उसे पुकारं कर कहा--राधा | 
वह लॉठ आई | परेश वाबू ने कहा--तुम अपनी मौसी की बात मुझसे 
कहने आई थीं! 
परेश बाबू मेरे मन की बात समझ गये, यह जानकर वह विस्मित 
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हो बोली--हाँ, बाबूजी |! आज अब यह बात रहने दीजिये, कल्ल सबेरे 
कहँगी। | 
सुचरिताके बैठने पर परेश बाबू ने कहा--त॒म्हारी मोसीकों यहाँ कष्ट 
होता है सो मैं समझता हैं| उनका धर्म-विश्वास ओर आचरण लावश्य 
की माँ के ब्राह्मसंस्कारमें इतना अधिक आघात देगा यह मैं पहले न जान 
सका | अब देखता हूँ, वह उसे तकलीफ दे रही है, तब इस घरमे तम्हारीं 
मोसी कैसी रह सकेंगी | 

सुचरिताने कहा--- मौसी तो यहाँ से जानके लिए तैयार हैं । 

परश बाबू ने कहा --मैं जानता हूँ, वे जायँगी। तुम्हीं दोनों उनके 
एकमात्र आत्मीय हो । तुम उनकी भिखारिन की तरह बिंदा कर सफोगी, 
यह में नहीं जानता | यह बात में कई दिनोंसे सोच रहा था। 

मोसीका सजझ्लूट परेश बाबू जानते हैं और उसके लिए चिन्तित हे, 
इसका कुछ भी अनुभव सुचरिताको न था। मेरी मोसीका कष्ट जानने से 
उन्हें दुःख होगा, इस भयसे इतने दिन तक बड़ी सावधानीस चलती थी | 
नूज़कर भी वह परंश बाबुके आगे इस विषयमें कुछु न बोलती थी। आज 
परेश वाबूक़ी वात सुनकर वह अचम्भेमं आ गई । उसकी आँखोंगें आँसू 
उमड़ आये | 

परेश बाबूने कहा--तठम्हारी मांसीके लिए मेँनें शक मकान ठीक कर 
रक्खा है | 

नुचरिताने कहा -- किन्तु बह तो--- 

परेश बाबू--मभाड़ा नहीं दे सकेंगी ! भाड़ा वे क्यों देंगी ? भाड़ा तुम 
देना | 

नुचरिता उनके कहने का मतलब न समभमक्कर चुपचाप उनके मूँ हकी 
ओर देखने लगी | 

परेश बाबूने हँसकर कहा--तठुम अपने हीं मकानमें रहने देना, तब 
भाड़ा न देना पड़ेगा | 

सुचरितिा ओर भी आश्चय म॑ ड्रब गई। परेश बाबने कहा--वुम 
फा० नें० २० 
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नहीं जानती कि कलकत्तें में तुम्हारे दो मकान हैं | एक तुम्हारा ओर एक 
सतीश का मृत्युके समय नुन्हारे पिता मुझे कुछ रुपया दें गये थे |. उस 
रूपयेकी किसी तरह बढ़ा कर उससे मैंने दों मकान मोल लिये हैं | इतने 
दिन तक वे भाड़े पर उठ दिये गये थे | माड़े का रुपया जमा हो रहा 
था | ठुन्हार घर का भाड़ा कुछ दिनसे बन्द है | वह खाली पड़ा है। वहाँ 
रहने म॑ तुम्हारी मोसी को कोई तकलीफ न होगी । 

सुचरिताने कहा -- वहाँ क्‍या वह अकेली रह सकेंगी | 

परेंश बाबुने कहा--ठम्हारे रहते वे अकेली क्‍यों रहेंगी ! 

सुचरितानें कहा--में अभी आपसे यह बात कहनेके लिए. आई थी 
मोसी जानेके लिए तैयार थी | में सोच रही थी कि उसे इस तरह अकेर्ल 
केस जाने दँगी | इसीलिए आई हूँ । आप जो कहेंगे वहा करूँगी । 

परेश बाबूने कहा--इस घरके वगलमें जो यह गली है, इसके दा 
तीन घरके बाद ही तम्हारा घर हैं। इस वरामदे पर खड़े होनेसे वह घर 
देख पड़ता है। वहाँ रहने से ठतम लोगोंको अरक्तित अवस्था में रहनेका 
भय न होगा । मे तुम्हारी खबर लेता रहूँगा। 

सुचरिता के हृदय से मानो एक बहुत बड़ा बोक उतर गया | घड़ीमें 
ग्यारह बज गये | फिर वे सोने को गये | सुचरिता भी अपनी मोसीके 
धास चली गई । 
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दसर दिन सबेरे हरिमोहिनीने परेश बाबव के पास जाकर उन्हें प्रणाम 
फिया उन्होंने हड़बड़ाकर कहा--यह क्या ! 

हरिमाहिनी ने आँखोंमें आँसू भर कर कहा--आपका ऋण में किसी 
जन्ममें भी न चुका सकेगी । मेरे सदश इतनी बड़ी अनाथाके लिये आपने 
उपाय कर दिया है। यह आपके सिवा ओर कोई नहीं कर सकता था | 
प्रार्थना करने पर भी मेरा कोई उपकार करनेवाला यहाँ नहीं। आपके 
ऊपर भनगवानकी बड़ी कृपा है, इसीसे आप मेरे सहश अनागिन के ऊपर 
भी कृपा कर सके हैं । 

परेश वाब बड़े संकुचित हो उठे | उन्होंने कहा--मैंने तो आपका 
कुछ उपकार नहीं किया है | कुछ किया है तो राधा रानी (सचरिता) ने ! 

हरिमाहिनीने रोकर कहा--में जानती हूं, किन्तु राधा रानी भी 


तो आपकी ही हैं| उसका किया में आपका ही किया समनती हूँ। 
उसकी माँ जब थे उसके पिता भी न रहे, तब मेने कहा कि लड़की 
बड़ी अभागिन है। किन्तु इसके विंगड़े नसीबको ईश्वर ऐसा अच्छा कर 
देंगे, वह में न जानती थी। ठोर-टोर पर घूमती-फिर्ती आखिर जब मैं 
कलकत्ते आई और आपके दर्शन मिले तब मेंने समकका कि भगवाननें 
मुझ पर भी दया की है | 

“मोर्सी, माँ आपको लिवाने आई हैं |” विनयने घर में पैर रखने के 
साथ यह बात हसिमोहिनीसे कहा--सुचरिताने उत्कडिठत होकर--- 
थे कहाँ हैं 

विनयने कहा--नीचे आपकी माँ के पास बेठी हैं। सुचरिता कट 
नीचे चली गई । 


२०७ 


३०८ | गोरा 


परश बावूने हरिमोहिनीसे कहा--मैं आपके घरसे आपकी वस्तुओं 
को रख आता हूं | 

परश बाबूके चले जाने पर विनयने अ्रचम्भेके साथ कहा--तुम्हारे 
धर की बात में नहीं जानता । 

हरिमोहिनीने कहा--मे भी तो नहीं जानती, केवल परश बाव्‌ जानते 
हैं| वह घर हमारी राधा रानीका है | 

विनयने यह सुनकर कहा--मैंने सोचा था कि विनय संसारमें किसी 
' के काम अवेगा, पर अब यह आशा भी जाती रही | अभी तक तो मुभ्से 
माँकी कुछ सवा बन नहीं पड़ी है, जो काम मुके करना चाहिये उसे वे 
आप कर रह हैं। माँसीका भी कुछु काम न करके में उसीसे अपना काम 
कर लूँगा। मेर नर्सीबमें केवल लेना ही लिखा है, देना नहीं। 

कुछ देर वाद ललित ओर सुचसरिताके साथ आनन्दमयी आ 
पहुँची | हरिमोहिनीने कुछ आगे बढ़कर कहा---“भगवान्‌ जब दव| 
करते हैं तब किसी बातकी कर्मी नहीं रहती। बहन, आज तुम भी 
मिल गई |” यह कहकर उसे हाथ पकड़कर ले आई और चठाईके ऊपर 
बिठाया | 

हरिमोहिनीने कहा--बहन, तुम्हारी चर्चा छोड़कर विनयके मुहमें 
और कोई बात ही नहीं है | 

आनन्दमयीने हँसकर कहा--बचपनसे ही उसको यह रोग है वह 
जिस बातको पकड़ता है उसे शीत्र नहीं छोड़ता | मौसीका नाम लेना भी 
अब शीत ही शुरू होगा | 

विनयने कद्दा--हाँ, यह होगा | यह मैं पहले ही कह रखता हूँ। 

ललिताकी ओर देखकर आनन्दमर्यी मुसकुराती हुई बोली--जो 
वस्तु विनयके पास नहीं है उसका संग्रह करना वह जानता है, और 
संग्रह करके उसका आदर करना भी जानता है | तुम लोगोंकों वह किस 
दृष्टिसि देख रहा है, यह भी में जानती हूँ । जिस बातकों वह कमी 
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कल्पनामें मी नहीं ला सकता था, मानों उस वह सहसा या गया है। तुम 
लोगोंके पास उसके परिचय की घनिष्ठता होनेसे मुझे जितना हे हुआ है 
वह में तुमसे क्या कहूँ + तुम्हारे इस घरमें विनयका जो इस तरह मन सम 
ग्रया इससे उसका बड़ा उपकार हुआ है, इस बातकों वह बच्चूत्री 
समभता है ओर हृदयके स्वीकार भी करता है | 

लखिताने कुछ उत्तर देनेकी चेष्टार्की पर ऋल्ु उत्तर न दे सकी | 
उसका मृंह लज्जास लाल हो गया । सुंचरिताने ललिताका सह्डूट देखकर 
कहा--विनयबाबू सबके दृदयका सदमाव रखते हैं उसी लिए सब 
मनुष्योंका सदूभाव इनके पास आकर एकत्र होता है! यह इनमें विशेष 
गुर है। 

विनयने कहा--तुम विनयको जितना बड़ा समझती हो उसकी 
उतनी बड़ी इज्जत संसारमें नहीं है | यह बात में तुमको समझाना चाहता 
हूँ, परन्तु मेरे मनमे इतना अधिक अमिमान है जिसमे में समकका नहीं 
सकता, इसके आगे में अब कुछ नहीं बॉल सकता ' नेरी बात यहीं 
तक रही : 

इसा समय वरदासुन्दरीने ऊपर आकर हरिमोहिनीकी और दृश्यपात 
तक न करके आनन्दमबोले एछा--आप हमारे परकी बनी कोई वस्तु 
खा सकेंगी ? 

आनन्दमबीने कहा--खाने-पीनेम॑ क्या घरा है, हम आपके घरमें 

खानेसे कया अजात होंगी ? किन्तु आज नहों, गोरा आ ले तब खाऊँगी | 





आनन्दमयी गोराके परोक्षमं उसके विरुद्ध कोई काम कर न सकी । 
वरदासुन्दरने विनयकी ओर देखकर कहा--विनय वाज्ू तो यहाँ है 
में समक्तती थी, वे अभी तक नहीं आये हैं | 


विनवने तुरन्त कहा--में जो आया हूँ सो आप समभती हैं कि बिना 
आपसे भेंट किये ही चनल्बचा जाऊँगा।!? 
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वरदासुन्दरीने कहा--कल ते आप निमन्त्रित होने पर भी बिना 
भोजन किये चले गये। आज मालूम होता है, बिना निमन्त्रित ही 
भोजन करेंगे | द 

विनय--इसका तो में अत्यन्त लोमी हूँ। मासिकके अलावा ऊपरी 
लाभकी ओर खिंचाव अधिक होता है। 

हरिमोहिनी मन ही मन विल्मित हुईं। विनय इस घरमें खातापीता 
है। आनन्दमयी भी कुछु आचार विचार नहीं करती | इससे उसका मर्न 
कुछ उदास हुआ। 

वरदासुन्दरीके चले जाने पर हसिमोहिनीने सझोचके साथ पूछा -- 
बहन, तुम्हारे स्वामी क्या--- 

आनन्दमयी--मेंगे स्वामी कद्दर हिन्द हैं | 

दस्मिोहिनीकों अ्रपार आश्चय हुआ । आनन्दमंबीने उनके मनका 
भाव समेभक्तर फेंहा--बहन, जब मे समाज को श्रेष्ठ मानती थी. तब 
समाजकों मानकर ही चलती थी। किन्तु भगवानने मेरे घरमें एक ऐसी 
घटना कर दी जिससे मुझे समाजको छोड़ना पड़ा। उन्होंने जब स्वय॑ 
आकर मुझ जातिसे खारिज कर दिया तब में अब किससे डरू ! 
हरिमोहिनीने इस कैफियतका अर्थ न समभकर पूछा-- तुम्हारे 
स्वामी ! | 

* आनन्दमयी-- इसके लिए वे मुझसे नाराज रहते हैं | 

हस्मोहिनी---लड़के ! 

आनन्दमयी--लड़के भी खुश नहीं हैं | किन्तु उन्हें खुश करने से हीं 
क्या होगा ? बहन, में अपनी वात कहूँ? जो सर्वेज्ञ हैं, वही सम- 
#ँगे | --यह कहकर आनन्दमयीने हाथ जोड़कर प्रणाम किया | 

हरिमोहिनीने समझा, शायद कोई पादरीकी स्रीआनन्दमयी को 
किस्ततिनिन बना गई है। उसके मनमें बड़ी लज्जा उत्पन्न हुई | 


कं क है 
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नुचरिताके साथ हो लावस्यलता, ललिता और लीलावनों बूननें 
लगा | थे बड़े उत्साहके साथ सुचरिताका नया धर सजाने को गई किन्तु 
उम्र उत्साहके मीतर गुन वेदनाके आँसू थे । 

इतने दिन तक सुचरिता किसी न किसी दक्ष्स परेश बाबूके छोटे-बड़े 
कितने ही काम कर दिया करती थी। कभी फून्ञ दानीमें फूल सजाकर 
रखती: टेबलके ऊपर पुस्तक सँवारकर रख देती और उनका विछोना अपने 
हाथमे धूयमें सूखने को रख देती थी। नित्य स्नावके समय उनकी समयका 
स्पृरणु करा दिया करती थी। इन काम्रोकों करके वह कतो अपने मन मे 
अमिमान न करती थी। सविता आजकल नंत्र परश बाबूक कमरेका 
कोई साधारण काम करनेकी आती थी तब वह कान परेश बाबू को दृष्टियं 
बहत बड़ा दिखाई देता था। ओर इससे उनके हृदबम विजेप्र सन्‍्तोए उत्पन्न 
दोता था। वह काम अरब दुसरे दिन दुसरे के हाथसे हेंस्सा, बढ़ सोचकर 
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कि 


बत्त थी उस दिन सर्वर प्रश बाब ने अपने सन कमरे में उपासना करने के 
लिए जाकर देखा कि उनके आसनक आगकी मूनिकों फूजांस सजाकर 
मुत्ररिता वहीं, एक कोनेमें, उनके आनेकी प्रतीक्षा कर रही है ; 


उपासना समाप्त हो जानें पर जब संचरिता्की आँखोंसे आँसू गिरने 
लगे तब परेंश बाबूने कहा --वेटे, योदी क्यों हो। पीछेकी और घूमकर 
तुम देखो, आगे का मार्ग तय करनेकी चेंह्य करो, सड्ढीच करनेकी 
आवश्यकता नहीं | जेसा समय आ पड़े, सुख या दुःख जो तुम्हारे सामने 
आ जाय, उन सबोकों चुप-चाप सह लिया करो; ओर अपनी शक्तिके 
ग्रनुसार जहाँ तक हो सके अच्छा काम करो | मनमें खेदकों कमी न आने 
दो । प्रसन्न रहना ही जीवनका मुख्य उद्देश है। इश्वरकों सम्पूर्ण रूपसे 

२११ 
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आत्म समपंण करके उन्हींकीं अपना एक मात्र सहायक समझो । इससे 
भूल होने पर मी लाभ के मार्गसे विचलित न हो सकोगी । और अपनेको 
यू रूप से इश्वस्कों समर्पित न करके अन्यत्र मन लगाश्गेगी तो तुम्हारे 
सब काम कठिन हो जायेंगे | ईश्वर ऐसा ही करें जिसमें तुमको हमारे 
साधारण आशभ्रयकी आवश्यकता न हो | 

उपासनाके वाद दोनोंने बाहर आकर देखा कि बैठनेके कमरेमें 
हारान वाबू प्रतीक्षा किये बेठे हैं| सुचरिताने आजसे किसीके विरुद्ध मनमें 
किसी तरहका विद्रोह भाव न रखनेका प्रण करके हारान बाबूकों नम्नता- 
पृवक नमस्कार किया | हारान बाबूने अपनेको अत्यन्त दृढ़ करके गम्भीर 
स्वरमें कहा--सुचरिता, इतने दिन तक तुमने जिस सत्यका आश्रय किया 
था उससे आज पीछे हट रही हो | यह हम लोगोंके लिए, बड़े शोकका 
अवसर है। 

सुचरिताने कुछ उत्तर न दिया, किन्तु जो रागिनी उसके मनके भीतर 
शान्ति ओर दयाके साथ मिश्रित होकर वज रही थी उसमें कुछ वेघुरी 
आवाज आ पड़ी | 

परेश बाबूने कहा--अन्तर्यामी मगवान्‌ जानते हैं कि कौन आगे बढ़ 
रहा है और कोन पीछे हट रहा है। बाहरी बातोंका वेचार करके हम 
लोग दथा उहिग्न होते हैं । 

हारान बाबूने कहा--तो क्या आप कहना चाहते हैं कि आपके मन 
में कोई आशा नहीं है ? ओर आपसे पश्चात्ताप का भी कोई कारण 
नहीं है ! 

परेश वाबू ने कहा--हारान वाबू , काल्यनिक आशंकाकों में मनमें 
जगह नहीं देता ओर अनुतापका कारण होना तभी मानूंगा जब मनमें 
अनताप उत्यन्न होगा | 

हारान ०--यह जो आपकी कन्या ललिता अकेली विनय बाबू के 
साथ स्टीमर पर चली आई, क्या यह भी काल्पनिक हैं ! ु 

सुबरिताका मु ह क्रातबसे लाल हो गया। परेश बाबू ने कह्ा--द्वारान 
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बावू, आपका मन किसी कारणुसे उत्तेजित हो उठा है। इसलिए अ्रभी 
इस सम्बन्धस॑ आपके साथ वात्तालाय करनेसे आपके थति अन्याय 
करना होगा | 

हारान बाबू ने सिर उठाकर कहा-में क्रिसी बातके जोशमें आकर 
कोई बात नहीं कह बैठता | मैं जो कहता हूं, उस सम्बन्ध मुझे बोलने 
का पूर्ण अधिकार है | उसके लिए आप चिन्ता न करें | में आपसे जो कह 
रहा हूं, वह में व्यक्तिगत भावसे नहीं कहता। में आाह्म-समाजकी ओरसे 
कहता हूँ । न कहना अन्याय होगा, यह समझकर ही में यह कहता हैं 
कि यदि आप आंख मृ दकर न चलने तो विनय बाबू के साथ जो | ललिता 
अकेली चली आई, इस एक घ्रटनास ही आप सममझ जाते कि आपका सूद 
परिवार ब्ाह्मय-समाजके लक्ञस्कोी तोड़कर वह बानेका उपक्रम कर रहा है। 
यह केवल आपके ही अनुताप का कारण न होगा, इसेसे सारे ब्राह्म समाज 
की अप्रितिष्ठा होगी | 

परेश बाबने कहा---किसोका कोई बाहरी व्यचह्य 


न: रत्ती ++ फाड़ बम दुन० मा पु ४२० 5 के खोने ० 
ता है, किन्ट््‌ विचार करते सम भीतर की बात देखना हातीई 


धरा ॥ 


[दा अ च्् जा 45० 
क्रेचल तस्कर $ ०३६१४ ७३०: “बन; ०, 4६ भर तू बचनचाइ 
फिज्याना गा 


कासखिए 
ऋषष्क, बाई पा. आई «४. 
अपने घरमें आत्मीव नावसे अहण करते हैं जो आपके बरके लेगोक 
मः । हाहने ह 
अपने समाजने दर ले जाना चाहते हे 
के 
यह आपका सझ्कता है : 


परेश बाबर ने कह रुप्ट होकर कहा--आप-नी सूक विल्क्षश है। 
आपके साथ मेरा मन केसे मिलेगा ? 
हारान वायू -सही है । नहीं मिलेगा । किन्तु में सुचरिताका ही साक्ी 


मानता हूँ । वही सच-सच कहे, कुछ दिनसे ललिताके साथ विनवका जो 


ध््क् 


सम्बन्ध हुआ है वह क्या केवल शहरी सम्बन्धर्म है ? क्या इस सम्बन्ध 


्च्क् 


आन्तरिक भाव नहीं पाया जाता ? तुचरिता ! तुप्त कहाँ चली! नुम्हार 
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चले जानेसे काम नहीं बनेगा | इस वातका जवाब देना होगा | यह साक- 
रणु बात नहीं है । 

सुचरिताने मिड़क कर कहा--साधारणु हो चाहे न हो, इससे आपको 
क्या ? इसमें आपको कुछ कहनेका अधिकार नहीं है | 

हारान बाबूने कहा--अ्रध्रिकार न रहने पर में चुपय न बैठ रहता 
बल्कि इसका खयाल भी करता | समाजकों तुम लोग भले ही न मानो 
क्िन्दु जब तक तुम लोग इस सम्ताजमें हो तब तक समाज तुप्त लोगोंका 
विचार करेगा ही । तुम समाजके विरुद्ध कोई काम ने कर सकोगी | 

ललिता बवण्डरकी तरह घरम प्रवेश करके ब्ोली--यदि समाजने 
आपकी विचारकके पद पर नियुक्त किया हो तो उस समाजसे बाहर हो 
जाना हो हम सबके लिए अच्छा होगा ! 

हारान वावूने कुरसीसे खड़े होकर कहा --आपके आनेसे मैं बहुत 
प्रसन्न हुआ। आपके सम्बन्धमें जो नालिस दाबर है उसका विचार, 
आपके सामने ही होना ठीक है | 

क्रोधसे सुचरिताकी भोहें तन गई | उसने कहा--हारान बाबू, आप 
अपने धरम जाकर अपना इजलास करें ग्हस्थके घरमें आकर आप बढ़ 
चढ़कर बोलें, उनकी निनन्‍दा करें, आपके इस अधिकराको हम लोग किसी 
तरह नहीं मानेंगी । आओ्रो बहन ललिता, बैठो | 

ललिता जहाँकी तहाँ खड़ी रही | उसने कहा--सुनो बहन, मैं 
मागूँ गी नहीं । हारान बाबूको जो कुछ कहना है, कहें | मैं सत्र सन लेना 
चाहती हूँ | कहिए क्या कहते हैं ! 

हारान बाबू एकाएक रुक गये । 

परेश बाबूने कहा--नहीं वेटी ! आराज सुरिति मेरे घरसे जायगी* 
आज सरबेरे-सवेरं में किसी तरहकी अशान्ति या कब्नह होने न दूँगा । 
हारा न वाबू | आप बुद्धिमान हैं| हप्से आज कितने ही अपराध क्‍यों 
न हो, आज आपको सब माफ करने होंगे | 

हारान बाबू गम्भीर माव घास्णु कर चुप बैठे रहे | सुचरिता जितना 


गोरा [ ९१% 


ही उनको छोड़ना चाहती थी, उतना ही वल करके वह इसको पकड़ 
रखना चाहते थे | उनको पूर्ण विश्वास था कि हम असाधारण नैतिक 
बलसे अवश्य हां जीतँंगे। अब भी उन्होंने हठ छोड़ दिया हो, यह भी 
नहीं । सचरिताके प्रति उनका भाव वही है | अब उनके मनमें इस बातका 
सोच हुआ कि मौसीके साथ सुचरिता दूसरे मकानमें जायगी वहाँ उस पर 
मेरा जोर नहीं चलेगा इसी सोचसे वे बेचारे ज्ञुब्ब थे । इसीलिए आज 
अपने ब्राह्मासत्रकी खूत्र तेज कर लाये थ। आज सबेर ही वे मिज्ञाजकी खूब 
कड़ा करके सब वाताका फ़ेसला कर लेने को तैयार थे। आज सड्डाचकों 
मनसे हयकर ही आये थे | कित्तु उनका विरुद्ध दल्ल भी उसी प्रकार 
सड्झोच दूर कर सकता है, ललिता ओर सुचरिता भी एकायक तकसमे तीर 
निकालकर खड़ी होंगी, इसकी कभी उत्होंने कल्लना भी न की थी। वो 
जानते थे कि जब हम अपने नैतिक अ,ग्नवाणक्री बड़े वेग से चलावेंगे तक 
हमारे विपक्षीका सिर नीचा ही जावगा। किलु ऐसा न हुंश्ा अवसर 


ध्याय अर. कर 
£ हाथस ज्ञाता रहा * किलु हारान बाबू हार माननेदले ने थे : उन्होंने 


घनम कहा -रुचाकः हद हाए छू परदे हा ता जब हागा नहा, 
डर जात न न्कक ली | 
इसके लिए कढ़ाई ऋरनी दोगेो  हागन बाब ऋतर कमकर रणुक्षंत्रम 
सजा ऋफात | 
जाबा2 छू हु 
मी... सम ० 5० के मौसी सना न 
संचरिताने हस्मोहिनीस कहा--मौसी, में आज इन सताक साथ 
हो के 


मिन्नकर भोजन करू गी. तुम मन बरा संत साना | 

हरिमाहिनी चुए हो रहा | उसने 
सचरिता पूणुं रूपसे मेरी हो गई, में उसस जा कहूँगो वहीं करेगी । 
विशेष कर जब सुचरिता अयनी सम्पत्ति के वल्ष स्वार्धन होकर अपना 
घर सम्मालने चली है तब हरिमोहिनीको अ्रव किसी वातका खोफ न 
रहेगा | वह सुचरिताकों सोलह आने अपने पथ पर चला सकेगी। यही 
कारण है कि आज जब सुचरिताने आचार-बिचार त्वाग कर किर सबके 
साथ इकट्ठी होकर भोजन करनेका अस्ताव किया तब यह वात हसिमोहिनी 
का अच्छी न लगी और वह चुप हो गई । 


ल्तया था पक 


जे >्मुलम्कि 
सम चिदवःत्त हू: 


ही । 
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सुचरिताने उसके मनका भाव समभकर कहा -- में तुमसे सच कहती 
हैं कि इससे ठाकुरजी पसन्न होंगे | मेरे उन्हीं अर्न्तयामी ठाकुर ने मुफे 
आज सबके साथ बैठकर भोजन करने का आदेश दिया है | उनकी बात 
न मानूगी तो वे नाराज होंगे । में उनकी नाराजगीको तुम्हारे क्रोध की 
खपेज्ना अधिक इस्ती हैं । 

जवसे हरिमाहिनी बरदासुन्दरी के द्वारा अपमानित होने लगी तब से 
चुचरिता ने उसके अपमान का अंश अपने ऊपर लेने के लिये उसका 
आचार ग्रह किया था ओर आज जब उस अपमान से छुटकारा पाने का 
दिन उपस्थित हुआ तब सुचरिता उसका आचार न मानकर क्‍यों चल 
रहे है, दस्मोहिनी इस वात को मली भांति नहीं समझ सकी। बह 
सुचरिता को समझा कर कोई बात न कहती थी। समभझाना उसके लिये 
कठिन समस्या थी * 

कुछ देर चुय रहकर उसने कहा--वेटी ! में तुमसे एक वात कहती 
हूँ । तुम्हारे जीमें जो आये करो, किन्तु इस दुसाध नौंकरके हाथका पानी 
मत प्रियो | ॥ 

सचरिताने कहा--यह रामदीन बेहरा ही तो अपनी गाय का 
दूध दृहकर तुमको दे जाता है | | 

हरिमाहिनी ने नेत्र विस्फरित करके कहा---ठुमने ते; गजब किया | 
इुध और पानी एक हुआ | 

सुचसिताने हँ सकर कहा--अच्छा माँसी, रामदीन का छूआ जल 
शाज में न पिऊँगी | किन्तु सतीश से तुम ऐसा करने का कहोगी तो वह 
आच्य इसका उलद काम करेगा | 

हरियोहिनी---उसकी जात न्यारी है । 

हरिमोहिनी जानती थी कि पुरुषों के आचवार-बिचार में संयम नियम 
हें: त्रटि सहनी ही पड़ती है । 


रन 
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दारान बावूने ग्चएड रूप धारण कर रुत्षेत्रम प्रवश किया | 

लेलिताकी अगिनबोद पर विनयके साथ आय आज प्रायः पदन्दभह 
दिन हो गये हैं। यह वात दो-चार मनुष्योंके कानमें जा चुकी है और 
धीरे-धीर फँल रही है | व्रह्म-समाजके हितेयी लोग पालकी गाड़ी ऋरओे 
प्रत्पर एक दूसरं के घर जाकर कह आये--आज कल जब ऐसी-ऐसी 


खमकता चाहिये | इसक साथ-सा रिता जो हिन्दू हुई है, ऋर 
हिन्दू धर्मवाली मासीके घर में रहकर नियम निश्के छाथ टाकुरजी की 
सेवा करके दिन विता रही हैं, वह बात भी घ्र-प्रमे फेलने लगी । 


विकिक 
राजा फ्ः ६. अा 2३ शद डक 26228 न पी 
का जा 'मून्मममकाआाणक.. साफ फरमकृ० न ऑध्णन--न्‍मुछह.. धार... स्‍मापझा३-आन्नहभुकम रे जनक व्यममाइहणम्.. > कुक क्यू, जाकर्मा: /“-च्गक > 
तरह न्स्ज्यथ न्यू घ्ज पक्य बा ई |: बनंझछडक) ८5६ व 3८ कान ८ न का बा भ्न रद 
ख््क कक के 
या खत ब जिंक का च् 
ज्गूड ्झ्र 9००० इंच 


साथ नहीं कंवल्न विनवक साथ थी | विनयकी चिन्ता उसके मनयर सम्पर्ण 
रूपसे अधिकार किये बैठी थी। विनय नीचे बेठकर ब्तें कर रहः है 
जानते ही उसका कलेजा उछलने लगता था। उसके सनकी सोची हुई 
सब बात छूमन्तरकी तरह उड़ जाती थी | विनया जहाँ दो दिन उसके 
प्रर न आया कि वह मारे साच के मन ही मन पछाड़ खाने लगती थी। 
उसके ऊपर एक मूठ-मूठ का क्रोध और अपने ऊपर ग्लानि उतन्न हो 
ऋ्राती थी | 

एक दिन उसने परश बाबूसे जाकर कहा--पिताजी : क्‍या में किए 
कन्या पाठशाला में शिक्षा देनेका भार नहीं ले सकती ? 

३२१७ 
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परंश बाबू ने अपनी लड़की के मुंहकी ओर देखकर स्नेह- मरे स्वर में 
कहा--क्‍्यों नहीं ले सकोगी वेटी ! किन्तु बेंसा गल्स स्कूल है कहाँ १ 

ललिताने व्याकुल होकर कहा--क्या सचमुच पाठशालाएं नहीं हैं ! 

परेंश बाबू ने कहा--कहीं देखने म॑ तो नहीं आती | 

ललिता--अच्छा, पिताजी | क्या एक कन्या पाठशाला खोली नहीं 
जा सकती : 

परेश वावू--क्‍्यों नहीं खोली जा सकती १ परन्तु इसके लिए पूरा 
खर्च चाहिए ओर इसमें अनेक लोगों की सहायता की दरकार है | 

ललिता जानती थी कि अच्छे काम की ओर चित्तका झुकाव होना ही 
क्रठिन है किन्तु उसके साधन-पथ में जो इतनी वाघाएं हूँ, यह वही पहले 
नहीं समभती थी। कुछ देर चुप-चाप बैठकर वह वहाँ से उठकर धीरै- 
धीरे चली गई | परेश बावू अपनी लड़की के मानसिक दुःखका कारण 
हू ढ़ने लगे | वे जब इस बात को सोचने लगे तब विनय के सम्बन्ध में 
जो हारान वाबू उस दिन कुछ कह गये थे वह भी उन्हें याद हो आया | 
उन्होंने लम्बी साँस लेकर अपने मन से पूछा--तो क्या मैंने भूल की है! 
उसके सिवा कोई दूसरी लड़की होती ते विशेष चिन्ता का कारश न था, 
किन्तु ललिता के चरित्र को वे बहुत विशुद्ध मानते थे। छुल ग्रपश्च किसे 
कहते हैं, यह तो वह जानती ही नहीं | द 

उसी दिन दोपहरकी ललिता सुचरिताके घर गई | उसके घर में 
सजावटकी कोई चीज देखनेमें न आई ।. घरके भीतर दो चठाइयाँ बिछी 
थीं। उसी पर एक ओर सुचरिताका और दूसरी ओर हरिभोहिनीका बिछोना 
था। हस्मोहिनी चारपाई पर नहीं सोती हैं इस कारण सुचरिता भी 
उसके साथ एक कमरेमें नीचे विछोना करके सोती हैं | दीवाल पर परेश 
बाबू का चित्र 2 गा है। उस कमरेसे सटी कोठरीमें सतीशकी चारपाई 
बिली है ओर एक कोनेमें एक छोटी टेबल पर दावात-कलम कापी-स्लेट 
ओर किताबे आदि लिखने-पढ़नेका सामान जहां-तहां बिख़रा पड़ा है। 
एक आध कापी और किताब टेबलके नीचे भी पिरी पड़ी है ! 


"रा [ ३१६ 


भोजन के अनन्तर हरिमोहिनी अपनी चटाई पर लेटी है और नींद 
आनेकी वाट जोह रही है। सुचरिता अपने खुले केशोंको पीटकी ओर 
करके चटाई पर बेठी है ओर सिर नीचे किये, गोदमें तकिया रखकर हाथ 


कर 


में किताब लिये बड़े ध्यान से कुछ पढ़ रही है! 

ललिताको एकाएक परम आते देख मचरिताने मानों लज्ञाकर झट 
हाथकी किताबकी बन्द कर नीचे रख टिया | फिर लज्जाको लणज्जासे ही 
दबाकर उस किताबको हाथ लें लिया | यह किताब गोराके लेखोंके 
संग्रह के सिवा ओर कुछु न थी । 


श्र 


हरिमोहिनी ऋट उठ बेटी ओर बाली--आओ बेटी, ललिता, इधर 
आकर बेटी । तुम्हारा घर हाड़नेस सुचरिता पर जो बीत रही है. से 
जानती हूं | यहाँ उसका जरा भी जी नही लगता। जी बहलाने ही के 
लिए वह किताव लेकर पढ़ने बैटर्त भी में पड़ी-पड़ी यही सोच रही 
थी (कि तुम ने कोई यहाँ आती दो अच्छा दोला--इलतनेम तुम बहाँ 
आ ही तो गई । बेटी, तुम बहत डिन 
थी, उन्हें सुचरिता के पास वैटकर सुनाना 


का ऋष्ा ... जूह़ि उ्ाहमस्‍ुच0 8, नो सकल पहुनन्न्‍_्माइठ, सपहत्लम +० कक किक अ- 
'छसने आरम्ध किया ; उसने कहा---अहन, इस मुहल्लेम यदि लड़कियोके 
है. 


हरिमाहिनीने विस्मित होकर कहा---इसकी बात तो छुनों । क्‍या टुम 
स्कूल खोलीगी १ 

सुचरिता बोली--स्कूल केसे जारी होगा १ कोई सहावता भी तो 
करें | ऐसा कोई देखनेमें नहीं आता जो हम लोगों को इस कार्य में सहा- 
यता देगा | बाबूजीसे इस बात का जिक्र किया था ! 

ललिता--हम और तुम दोनों मिलकर पढ़ा सकेंगी | प्रार्थना करने 
६२ शायद बड़ी बहन भी राजी हो जाय । क्‍ 

सुचरिता--सिर्फ पढ़ाने ही की बात तो नहीं है । किस प्रकार स्कूलका 
काम करना होगा, उसके लिये सब नियम चाहिए, । एक मकानका प्रबन्ध 
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करना होगा | विद्याविनियाँ चाहिए ओर खर्चे लिए कुछ रुफ्ये भी 
चाहिए | ये सब काम क्या बोंही हो जायँगे । 

ललिता--वहन, यह कहनेसे कुछ न होगा । ऐसा कान काम है जो 
यज्ष करनेस नहीं हो सकता | ज्री होकर जन्म लिया है तो क्‍या इनसे 
मुँह छिपाकर रहेंगी, क्‍या हम सब संसारका कोई काम न करेंगी ? 

ललिताके मनमें जो दुःखका तार था, वह सुचरिताके हृदयमें क्‍्ज 
उठा | वह कुछ जवाब न देकर मन हो मन सोचने लगी | 

ललिताने कहा --चुहल्लेमें तो कितनी ही वे पढ़ी-लिखी लड़कियाँ हूँ, 
हम लोग अगर उनको या ही पढ़ाना चाह तो वे बेहद, खुशी होंगी। 
उनमें जो पढ़ना चाहँगी उन्हें ठुम्हार इस घरमें लाकर हम-तुम दोनों 
मिल्लकर पढ़ा दिया करेंगी | इसमें खर्च की क्या जरूरत है ! 

इस घरम मुहल्लेकी लड़कियोंका एकत्र करके पढ़ानेकी बात सुनकर 
हरिमाोहिनी उद्दिन्न हो उठो | वह लागों की भीड़-भाड़स बचकर एकान्तमें 
पूजा पाठ करके शुद्ध आचार विचारसे रहना चाहती थीं। इसलिए वह 
ठाकुरजीकी सेवा व्याधात पहुँचनेकी सम्मावनासे आपत्ति करने लगी। 

सुचरिताने कहा--मोर्सा, तुम डरो मत; यदि लड़कियाँ जुर्देंगी तो हम 
उन्हें नीचेके कमरेम॑ ही पढ़ा लिखा लेगी। तुम्हारे इस ऊपरवाले कमरेगें 
हम उत्पात करने न आववंगी | सुनो ललिता बहन, यदि पढ़नेवाली लड़- 
कियाँ मिले तो में यह काम करने को राजी हूँ | 

ललिता --अच्छा, एक बार यत्न करके देखेंगी । 

हरिमोहिनी बार-बार कहने लगगी--सर्भी बातोंमें तुम लोग किर- 
स्तानोंकी नकल करोगी तो कैसे चलेगा £ यृहस्थके घरकी ब्ड़कियोंको 
स्क्ूलमें पढ़ते मैंने नहीं देखा । 


परेश बाबूके छुतके ऊपर समीपवर्ती घरोको छत परकी ब्रियोंमें 
परस्पर वार्तालाप होता था | इस परस्परकी बात-चीतमें बड़े विश्मयकता 
विषप्रय यह था कि पासवाले घरकी स्लियाँ इस घर लड़कियोंकी जवानी 
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में मी, अब तक शादी न होने पर आश्चय करती ओर प्रायः रोज ही 
प्रश्न पर प्रश्न करती थी | 

इस छुतके मित्रत्व विस्तारमें सबकी अपेक्षा लावण्यलता ही विशेष 
उत्साहित थी | दूसरेके घरका व्यावहारिक इतिहास जाननेंकी उसे बड़ी 
चाह थी । उसके लिए. यह एक विशेष कुतूहलका विषय था पड़ोसियोंके 
घरका नित्य नया समाचार वायुकी सहायतासे उसके कानोंमें ग्रा जाता 
था | मानों सुननेका उसे एक़ रोंग सा हो गया था | 

ललिताने अपने सड्डल्पित गह्से स्कूलके लिये लड़कियोकि संग्रह करने 
का भार लावण्यकों सोंगा | लावण्यने जब हर एक छुतवाली स्त्री से इस 
'प्रस्तावकी घोषणा कर दी तब बहुतेरी लड़कियाँ उत्साहित हो उर्ठीं। 
ललिता यसन्न होकर सुचरिताके घरके निचले खण्डको चुनेमें पोतवाकर 
खूब भाड़ बुहारकर साफ करवाने लगी । 

किन्तु उसका वह सजा सजाया स्कूलका श्र सूना ही रह गया ! 
पड़ोसके घरकी लड़कियोंके अभिनावर बह सुनकर कि हमारे ध्स्की लड़ 
किया को फुसलाकर परहानेके बहाने ब्रह्म-समाज् ले जानेका प्रस्ताव हो 
रहा है, अत्यन्त ऋद् हैं! उठे! जब उन्होंने सुना कि परेश वाबूकी 
लड़कियों के साथ हमारे घरकी वह वेटियाँ छुत पर जाकर बात-लीत 
करती हैं तब उन्होंने उन सबों को ऊपर जाने की एक दम मनाही कर दी 
और व्राह्म पड़ोसी की लड़कियों के साधु सझ्ुल्प पर असाद नाप्रा का 
प्रयोग किया | वेचारी लावस्वने नित्व निक्‍्माइुसार हाथ में कंप्री लेकर 
खपनी छुत पर जाकर देखा कि पास वाली छुतों पर नवयुवतियों के बदले 
आज बूढ़ी बूढ़ी खियाँ आ जुटी हैं । 

ललिता इतने पर भी वाज न आई। उसने कहा--बहुतेरी गरीब 
ब्राह्मयालिकाओं का फीसवाले स्कूलोंमें ज्ञाकर पढ़ना कठिन है, इसलिए 
उनको मुफ्त पढाना स्वीकार करने से उनका विशेष उपकार हा सकता है । 

इस विचारसने वह विद्यार्थिनियोंकी खोज में स्वयं लग पड़ी ओर 
सुधीरको भी लगा दिया | 
फास न० ब्‌१ 
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उस समय परेश बाबूफे घरकों लड़कियोंके पढ़ने-लिखनेका यश 
दूर-दूर तक फेल गया था ! यहाँ तक कि वह यश सत्यका भी अतिक्रप 
कर गया था | इसलिए कितने ही गरीब लड़कियोंके माँ-बाप खुश हो उठे 
कि वे ही हमारी लड़कियों को बिना फीसके पढ़ावेंगी | 

पहले पाँच छः लड़कियोंको लेकर हीं ललिताने स्कूल जारी कर 
दिया । इस स्कूलके क्या क्या नियम होने चाहिये, कब क्या पढ़ाना होगा 
इस विप्यमे परेश बाबूसे परामशेंं तक लेनेका अवसर लल्लिताको न 
मिला । वह एकाएक़ इस काममें प्रदत्त हो गई | यहाँ तक कि सालके 
आखीरमें इम्तिहान हो जाने पर लड़कियोंको कैसा पुरस्कार देना चाहिए 
इस विब्रय पर लावश्य के साथ ललिता तकं-वितक करने लगी | ललिता 
पुरस्कार या पाठके लिए जिन पुस्तकों का नाम लेती थी उन्हें लावण्य 
पसन्द न करती थी और इस विषयमें लावस्य जो कुछ कहती थी, यह 
ललिताको पसन्द न आता था | लड़कियोंकी परीक्षा कॉन लेगा, इस पर 
भी बहस हुईं | लावण्य यद्यपि हारान बाबू को जी. से पसन्द न करती थी 
तथापि वह उनके परिंडत्य से परिचित थी और उनकी विद्या का सुयश 
सर्वत्र ख्यात हे यह वह जानती थी। हारान बाबू उस पाठशाला के 
परीक्षक या निरीक्षक नियुक्त हों तो उस पाठशाला का विशेष नाम 
होगा, इस विषय में उसे कुछ मी सन्देह न था किन्तु ललिताने इस 
बातको एकदम अस्वीकार कर दिया । 


दो ही तीन दिनके भीतर उसकी छात्रियों की संख्या घरते-प्ते 
क्लास खाली हो गया | ललिता अ्रपने सूते क्लासमें बैठकर लड़कियोंके आने 
को बाद जोहने लगी | किसीके पैरों की आहट सुनकर वह किसी छात्रीके 
आने को आशझहूा से चकित हो उठती थी | इस प्रकार जब दों-पहर बीत 
गया तब उसने समक्का कि किसीने विश्न डाला है। 


पासम॑ जो छात्री रहती थी उसके घर ललिता -गई | छात्री आँखोंमें 
आँसू मरकर रोती हुईं सी बोली--माँ मुझको जाने नहीं देती हैं | उसकी 


गोरा | शे२३ 


माँ ने कहा---वहाँ जानेमें अनेक बाधाएँ हैं। क्‍या है, यह स्फट नहीं 
बताया | ब्लिता बड़ी मानिनी है। वह दूसरी ओर अनिच्छाका लेशमात्र 
देखनेसे न हठकर सकती है और न कारण ही पूछ सकती है। उसने 
कहा--अगर बाधा है तो मत मैजो | 

उसके बाद ललिता जिस घर में गई वहाँ यही बात सुनी कि सुचरिता 
अब हिन्दू हो गई है, वह जाति-पाँति मानती है, मूर्ति पूजती है, उसके 
प्॒रमें जानेसे लड़कियोके चित्त पर उसका ग्रमाव पड़ सकता है | 

ललिताने कहा---अगर यही एक मात्र उज्र हो तो मेरे ही घर में 
स्कूल होगा | 

. किन्तु इससे भी आपत्तिका खण्डन न हुआ | इसमें कुछ ओर भी 

गाँठ लगी है | ललिताने अब और छात्रियोंके धर जाना उचित न समम्झ 
सच-सच बतलाओ, क्‍या मामला है! 
क्यों लड़कियों का आना एकाएक बन्द हो गया 

घुधीर--हारान वाबू तुम्हारे इस स्कूल के विरुद्ध हों गये हैं । वह 
नहीं चाहते कि यह स्कूल चले | 

ललिता --सुचरिता बहन के घर ठाकुरजी की पूजा होती है इसी से १ 

सुधीर--«ूफे इतना हीं नहीं | 

ललिता ने अघीर होकर कहा--ओर क्या ! कहते क्‍यों नहीं ! 

सुधीर ने कहा--बहुत बातें हैं | 

ललिता--शायद मैं अपराधिनी समझी गई हूँ। 

सुधीर चुप हो रहा | ललिताने क्रोध से मुँह लाल करके कहा--यह 
स्थमरके द्वारा मेरी उस जल-यात्रा का दण्ड है। यदि मैंने वह अविचारका 
काम किया तो अच्छा काम करके प्रयाश्चित करने का मार्ग हमारे रुमाजमें 
एकबारगी बन्द मालूम होता है ! क्‍या मेरे लिये समी शुम कर्म इस 
समाज में निषिद्ध हैं ? मेरी ओर मेरे समाजकी आध्यात्मिक उन्नति कड़े 
तुम लोगोने क्‍या यही मार्ग ठीक किया ! 
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सुधीर ने बात को कुछु मुलायम करनेके अभिप्राय से कहा--विनय 
“बाबू आदि कहीं इस विद्यालबके साथ सम्मिलित न हो पढ़ें; इसीका 
मय वे लोग करते हैं ! 
ललिताने क्रोध से आग वबूला होकर कहा--मय नहीं, समाजका 
आग्य मानना चाहिये | योग्यता में विनय वाबू के साथ बराबरी करनेवाले 
कितने आदमी व्रह्म-समाजियों में हैं ! 
सुधीर ने ललिताके क्रोध से संकुचित होकर कहा--यह तो सही है। 
किन्तु विन्नव वाबू तो--- 
ललिता --यही न कहोगे कि वे ब्राह्मसमाज के अन्तंगत नहीं हैं| 
इसीसे ब्राह्मसमाज उनको दण्ड देगा। ऐसे समाजको मैं गोरवास्पद 
नहीं समझती ! 
छात्रियोंकी एकाएक अन्तंध्यान होते देख घुचरिता समझ गई थी कि 
ऐसा क्यों हुआ है, किसके द्वारा यह कुचक्र चल रहा है । 
सुधीर के साथ बातें करके ललिता सुचरिता के पास गई और बोली--- 
कहो बहन, कुछ सुना है ! 
सुचरिताने घुसकुराकर कहा--सुता तो नहीं है किन्तु जानती सब हूँ | 
ललिता ने कहा--क्या यह सब सहने की वात है ! क्‍ 
सुचरिता ने ललिता का हाथ पकड़ कर कहा--सहने में क्या मानहानि 
है ! पिताजी केसे सहनशील हैं सब बातों को वे केसे सह लेते हैं | 
ललिता - बहन में तुम्हारी बात काट नहीं सकती, किन्तु मेरे मन में 
कभी-कभी ऐसा होता है कि कोई बात सह लेना एक तरह से अन्याय को 
स्वीकार करना है | 
सुच॒स्ताने कहा--ठुम क्या करना चाहती हो सो कहो | 
ललिता--में क्या करूँगी इस पर मैंने अर्मी तक ध्यान नहीं दिया 
-है। मैं यह नहीं बता सकती कि मैं क्या करूँगीं परन्तु कुछ करना ही 
होगा । हम लोगो के सहश कर्तव्य परायण ख्रियों के पीछे नो लोग ऐसे 
खोटे भावसे पड़े हैं, वे अपने को चाहे जितना बड़ा क्‍यों न मानें परन्तु 
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वाक्षव म वे नीच हैं। वे भले ही उत्पात मचावें में उनसे हार माननेवाली 
नहां | कभी नहीं, किसी तरह नहीं । इसके लिये जो उनके जी में आये 
कर [---यह कहत ही लक्षिता ने जोर से जमीन पर पैर पत्का | 

सुचरिता कुछ उत्तर देकर धीरे-चीरे ललिता के हाथ पर हाथ फेसने 


लगी कुछ देर पीछे बोली ललिता बहन, एक वार वावूजी से पूछ देखो 
व क्या कहते हू ? 


लक्षिता ने खड़ो होकर कहा--मैं अमी उनके पास जाती हैं 

ललिताने अपने घरके फाठकके पास आकर देखा, विनय सिर भुकावे 
वाहर जा रहा है। ललिताको आने देंख वह कुछ देर तक ग्ड़ा हो रहा । 
ललिताके साथ में दो एक वाते करूया नहीं इस बातकों वह मन ही मन 
सोचने लगा | किन्तु उसने अपनेको रोक ललखिताके ने हकी ओर देखे बिना 
ही उसे नमस्कार किया ओर सिर भकाये ही मूट चल दिया ! 

ललिताके हृदयमें मानों आगकी तथी चलो चुन गई ' बह बड़ी तौत्र 
गतिसे फाय्क पार करके एकापक अयनी माँ के करने गई; उसकी माँ उस 


बा 


् रू ् का 
समद्र टतलक ऊपर एक कन्दाी जता ख्े का वहा आल्कर बड़ ध्यानसम 


कि | ॥| |] 


] 


कोड हिसान करने को उंप्णा ऋर रही थी : 

ललिता एक कुर्सी खाॉचकर टविलके पास 
सिर न उठाया | ललिताने कहा--माँ ! 

वरदासुन्दरी --“बैठो बेटी, में यही---देखो बड़ी देरते बह कह 
कर वह बही के ऊपर ओर नी मुझ पहनी : 
में तुमको विशेष कष्ट न दूँगी सिर्फ शक बात 
जानना चाहता हूं | विनय बाव आये थे ! 

वरदासुन्दरी वहीकी ओर नजर किये ही बोली हाँ । 

ललिता---उनके साथ तुम्हारी क्या बात-चीत हुई ! 

बरदासुद्री-- बहुत कुछ बाते हुई । 

ललिता - मेरें सम्बन्धमें कुछ बात हुई है? 

वरदासुन्दरीने कहा--हाँ बेटी * हुई थो | जब देखा कि बात दिनों 
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दिन बढती जा रही है. समाज के लोग चारों ओर निनन्‍्दा कर रहे है तत्र 
लाचार होकर उन्हें सावधान कर देना पड़ा। 

लब्जासे ललितका सिर मक्त गया | उसका कलेजा धड़कने लगा ! 
उसने पूछा-कक्‍्या पिताजी ने विनय बाबू को यहाँ आने से मना कर 
दिया है ! 

वरदासन्दरी - वे इन वातोंकोी थोड़े ही सोचते हैं? यदि सोचते तो 
शुरूसे ही ऐसा क्यों होने पांता ? 

ललिता--क्या हारान बाबू यहाँ आ सकंगे ! 


वरदासुन्द्रीने भोहें तानकर कहा--सुनो तो इसकी वात ! हारान बाब॒ 
क्यों नहीं आवेंगे १ 

ललिता--तठो विनय बाबू क्यो नहीं आवेंगे ! 

वरदासुन्दरीने फिर बही हाथमें लेकर कहा--ललिता, में तुमसे नहीं 
जीत सकती । अभी जाओ, मेश जी मत जलाओओो । मुझे बहुत काम है | 

ललिता जब दोपहरको सचरिताके घर स्कूलकी तैयारी करने गई 
तब वह अच्छा अवसर पा वरदासन्दरीने विनयकों बुलाकर अपना वक्तव्य 
कह सुनाया था। उसने सोचा था कि ललिताको इंसकी खबर हीन 
मिलेगी । जब उसकी कलई इस तरह खुल पड़ी तब वह नई विपत्ति की 
आशाह्ल करके डर गई । उसने समक्ता कि अब इस विरोधकी शान्ति शीघ्र 
न होगी ओर सहज ही इसका निबटेरा भी न होगा। अपने व्यवहार ज्ञन- 
हीन पतिके ऊपर उसका सब क्रोध उबल पड़ा । ऐसे अबोध पुरुषके साथ 
घरका काम चलाना जछ्रीके लिए बड़ी विडम्बना है | 


ललिता अपने अशांत चित्तको लेकर वायुवेगसे चल पड़ी । नीचे के' 
कमरेमें बैठे परेश वाब्‌ चिट्ठी लिख रहे थे | वहाँ जाकर एकदम वह पूछ 
बंटी--पिताजी,क्या विनय बाबू हम लोगोंके साथ मिलनेके पात्र नहीं हैं ! 
प्रश्न सुनते ही परेश बाब घरकी अवस्था को समर गये | उनके घरके 
लोगोके विषयमें उनके समाजमें जो आन्दोलन मच रहा है, वह परेश बाबू 


गोरा | शे२७ 


से छिप्रा न था इसके लिए उन्हें कभी-कभी बड़ी चिन्ता करनी पड़ती है ' 
विनयके प्रति ललिताके मनका माव खिंच गया है, इस सम्बन्धर्मं यदि 
उनके मनमें सन्देह नहोता तो वे बाहरकी बात पर कुछ नी ध्यान न 
देते ! किन्तु विनवके ऊपर यदि यथार्थम ही ललिताका अनुराग उत्पन्न हुआ 
तो ऐसी अवस्थामें क्या करना उचित है, यह प्रश्न वे कई बार अपने मनसे 
पूछ चुके हैं। जबसे उन्होंने खुल्मखुल्ला ब्राह्म-चर्मकी दीक्षा ली है। 
तबसे यही पहले पहल उनके घर में एक संकटका समय उपस्थित हतआ है। 
इसज्िए एक ओर उन्हें समाजका भय भीतर ही भीतर कष्ट दे रहा है 
ओर दूसरी ओर उनकी समस्त चित्तत्रति सिमट कर उनसे कह रही है कि 
ब्राह्ममम-ग्रहण के समय जेसे एक मात्र ईश्वर्की ओर दृष्टि रखकर ही मैं 
कटिन परीक्षा में उत्तीण हुआ हूँ, सत्य को ही सुख्र-सम्धत्ति-नमाज आदि 
सबके ऊपर मानकर यह जीवन चिरकाल के लिए धन्य हो चुका है वैसे 
ही अब भी यदि कठिन परीक्षाका दिन आ गया है तो उसी सतल्यकी ओर 
लक्ष्य रखकर में उत्तीर्ण हूँगा। लज्िताके प्रश्नके उत्तरमें परेश गबूनें 
कहा--विनयको तो मैं बहुत अच्छा सममता हैं! उसकी जेसी ही विद्या 
आर बुद्धि हे वैसा ही चरित्र भी उत्तम है । 

कुछ देर चुप रहकर ललिता बोली--गोर वाबूकी माँ इधर दो दफे 
घर आई हैं। में सचरिता बहन के साथ उनके घर जाना चाहती हूँ ; 

परेश बाबू सइसा कोई उत्तर न दे सके | वे बच्चुदी जानते थे कि जत्र 


या] | 


हमार कर्ज अफि:चर्तों ददआऋन-लमभाज हर सखब्ंऋ हर ३8 2 दिल दुप आज. 


वहाँ आने जाने से निन्‍दा ओर नी बढ़ जञाबगी : किन्तु उनकी आत्मा 
घोल उठी कि जब तक यह अन्याव नहीं है तब तक मैं रोक न सकेगा | 
उन्‍होंने कहा--अच्छा, जाओ ! मुझे काम है नहीं तो मैं मी तुम्हारे 
साथ चलता ; 
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स्वप्तमें भी विनयको इस बातकी आशंका न थी कि दृष्ट मित्र ओर 
अतिथि की भाँति जहाँ में नित्य वेखट्के जाता आता हूँ वहाँ एक ऐसा 
सामाजिक ज्वालामुखी पहाड़ छिपा है जो किसी समय भयड्ूर गोले 
बरसावेगा | जब वह पहले, आरम्भ में परेश बाबूके घरमें उनके पसिार के 
लोगोंसे मिलने जाता था तब उसके मनमें बड़ा संकोच होता था। उसे 
यह ठीक-ठीक मालूम न था कि मेरे अधिकारकी सीमा कहाँ तक है, . 
इसलिए, वह फूँक-फूँककर पैर रखता था । उसके जी में बराबर डर लगा 
रहता था कि मुझसे कोई काम अनुचित न हो पड़े | क्रमशः जब उसका 
भय दूर हो गया तब उसके मन से सब तरहकी मिभक हट गई | आज 
जब उसने एकाएक़ यह बात सुनी कि मेरें व्यवहार से ललिता को समाजके 
लोगोंके सामने निन्दित होना पड़ा हैं तब विनयकां माथा ठनका | 

एक दिन दोपहर-को वरदासुन्दरीने चिट्ठी लिखकर विनयको बुलाकर 
पूछा--विनय बाबू , आप ता हिन्दू हैं! विनयके 'हाँ? कहने पर फिर 
उसने पूछा--हिन्दू समाजकों तो आप छोड़ न सकेंगे ! विनयके इसे 
असम्भव बताने पर वरदासुन्दरीने कहा--“तो क्यों अपने”--इस 
“क्यों” का कोई उत्तर विनय के मुँह में न आया । वह अपराधी की भाँति 
सिर नीचा किये बैठा रहा | उसने समझा मानों मेरी चोरी पकड़ी गई। 
मेरी एक ऐसी बात सब लोगोंके सामने जाहिर हो गई है, जिसे मेंने सूर्य 
चन्द्र और वायु स मी छिपा रखना चाहा था | वह बार-वार इसी बातको 
सोचने लगा, परेश बाबू क्या कहते होंगे, ललिता अपने मनमें क्या कहती 
होगी ओर सुचरिता ही मुझे कैसा समझती होगी | 

इसके बाद परश बाबूके कोठेका दखाजा पार करते ही उसने 
ललिताका देखा, जिससे उसकी इच्छा हुईं कि ललिता से इस अन्तिम 

श्र्द 
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समय मिल लूँ. ऑंविदाकेर उसके आगे अपमानका बोक सिर पर लेकर, 
पूर्व परिचयके सम्बन्ध सूनत्न को अच्छी तरह तोड़कर ही जाऊ | किन किस 
तरह इसमें सफलता होगी, इसका एक भी उपाय उस न सूक्ता | इसले वह 
ललिताके मेँ हकी ओर देखे बिना ही चुपचाप हाथ जोड़कर चला गया । 

घरस बाहर निकल कर उसका मन इस तरह छुटपटाने लगा जैसे 
पानीसे बाहर सूर्खी धरती पर मछली था पड़ी हो। वह जिधघर जाता है 
उधर ही अपने को निराघार पाता है | मानों उसके जीवन का सहारा किसी 
ने छीन लिया हो | उसे सारा संसार अन्चकास्मव दीखता है। 

विनय स्वप्लावस्थित की माँति चलने-चलत आउनन्दमयीके घर आ 


पहुचा | किन्तु वहा उस न पाया । तब वह छु8ता के ऊपर उस सर्न कांठमे 
गया 'जसम गांरा सांता था | 


छुतके ऊपर कपड़े सूचने का डाले गये थ | तीसरे पहस्काी, धूप कम 
होने पर जब आनन्दमयी उन्हें उठाने आई तब गारा के कोठेमें विनय 
का देखकर वह अचम्म में आ गई | आनन्दमयीने कट उसके पास आकर 
उसकी पीठ पर हाथ रखकर कहा--विनय, नुम्दार मु ह क्यो सूत्र गया है ? 
तुम ऐसे उदास क्यों दीखते हो ? ठीक टीक कही बेटा | 

विनय उठ बैठा ओर बोला-माँ, में जब पहले परेश बावृके घर 
जानें-आने लगा तब गाराका मेरा बहाँ जाना-आना अच्छा न अगता 
था, वह मुझ पर क्रोध करता था उसके क्राधका में तब अयुक्त सम्न्ता 


था, किन्तु उसका ऋष अचुक्त नहां था, मरः हू सुना झा 


है 
चा महा छः ही जन 
आनाजाजज न फो सारा चलर अाइका हर इसास 
काननड दान चुचदुर, हब हाछा-- ५ 5४ 5. पर, ऊजका हू  इसार 


मैं तुकूस करनी कुछ नहीं कहती । अजब बीच में तुमने अपने मीतर मूखंता 
का कोन सा लक्षण देंखा ? 

विनयने कहा--माँ; हमारा समाज और समाजोंत एकदम जुदा है 
इस बात को मैं कमी न सोचता था | उन सबोके वन्युत् ब्यवहार और 
मेट मुलाकातसे मुझे! बड़ा आनन्द होता था ओर कुछ उपकार भी जान 
पड़ता था | इसीसे में उनके पास एकदम खिच गया था। किन्तु इस 
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भातको मेंने एक बार भी कभी न सोचा था कि वह घनिष्टता किसी दिन 
मेरे लिए विशेष चिन्ताका कारण होगी । 

आनन्दमबी---त॒म्हारी बात सुनकर अब भी तो मेरे मनमें किसी 
चिन्ता का उदय होता नहीं । 

'विनयने कहा--माँ, ठुम नहीं जानती कि मैं समाजमें उन सबक्षोंके 
प्रति एक भारी अशान्ति फैलाने का अपराधी हुआ हूँ ) लोगोंने इस प्रकार 
निन्‍दा करना आरम्म कर दिया है कि मैं अब वहाँ जाने योग्य नहीं हूँ-- . 

आनन्दमयी वोली--गोरा एक बात बार-बार मुझसे कहता था, वह 
मुझे खूब याद है। वह कहता था कि जहाँ भीतर किसी जगह कोई 
अन्याय छिपा है, वहाँ बाहर शान्ति रहने पर भी अमद्भगल की आम 
सुलगती रहती है ओर वह किसी दिन ममककर अवश्य हानि पहुँचाती 
है। यदि उनके समाजमें अशान्ति फैली है तो तुम्हें अनुताप करनेकी कोई 
आवश्यकता नहीं । देग्वना, इससे अच्छा ही फल होगा । हाँ तुम्हें अपना 
व्यवहार शुद्ध रखना चाहिए 

इसी बातका तो विनयके मनमें भारी ख़थका था। भेरा अपना 
न्यवहार«शुद्ध है या नहीं, यह ठीक ठीक उसकी समभझमें न आता था| 
इसफा फैसला वह आप न कर सकता था| ललिता जब अन्य समाज की 
है, उसके साथ विवाह होना जब सम्भव नहीं है तब उस पर विनयका अनु- 
राग होना ही, एक गुप्त पापकी तरह, उसे सन्ताप दे रहा था ओर इस पाप 
के दुस्तर प्रायश्चित्तका जो समय उपस्थित हुआ है, इस वातको सोचकर 
वह ओर भी व्याकुल हो रहा था । 

विनय सहसा बोल बोल उठा- मां, शशिमुखीके साथ जो मेरे विवाह 
का प्रस्ताव हुआ था वह हो जाने ही से अच्छा होता | जहाँ मेरा अधिकार 
है वहीं किसी तरह मेरा बद्ध हो रहना उचित है | 

आनन्दमयीने हसकर कहा--समझ गई: तुम शशिमुखी को 
अपने घरकी वह बनाकर नहीं, किन्तु उसे घर्क्की सॉकल बनाकर रखना 
चाहते हो । 


मनु 
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इसी समय दख्वानने आकर खबर दी, परेश काबूके घर की टो ल्ियाँ 
आई हैं| सुनते ही विनयकी छाती घड़क उठी। उसने सनक नुभको 
सावधान करने ही के लिए वे दोनों आनन्दमययीसे शिकायत करने आई हे | 
उसने खड़े होकर कहा--तो में अब जाता हैँ । 

आनन्दमयीने कट खड़ी हो उसका हाथ पकड़कर अह्ा--विनय, 
अभी मत जाओ | नीचेके कमरे में बेटों ! 

नीचे जाते समय विनय यों मन ही मन कहने लहूगा--इसकी तो 
कोई आवश्यकता न थी | जो हो गया सो हो गया ! मैं ता मर जाने पर 
भी अब यहाँ नहीं जा सकता | अपराधका उत्ताप जब आग की तरह एका- 
एक हृदय में घधक उठता है तव उस उत्तापसे जल मरने पर ही ऋआऋप- 
शाधीकी वह शोकाग्नि शीघ्र नहीं बुमती । 

सड़कके सामने नीचे गोरा की जो बैठक थी उसमें जब विनय जारा 
था उसी समय महिम अपनी तोंदकी ग्रचकनके बटन वच्चनसे मुक्त करतें- 
करते आफिससे अपने घर लोद आबा | उसने विनयका हाथ प्रशड्ठऋर 
कहा--वाह ! विनय बाबूतों भले मौके पर मिल झदे ; में तुमको कई दिनों 
से खोज रहा था |--बह कहकर वह विनयकी बड़े आठरस गोराकों ब्ृठक 
में ले गया ओर उसे एक कुर्सी पर बिठाकर आप मी वेंटा । 


“अरे कोई है | तम्बाकू भरकर ले आओ |” नौरूनकी यह ऋक्ता दें 
उचने काम की बात चलाई | एछा-- विनय बावु: उस दिप्रए ूे इुनन 
क्या री है हर कदर ए०००-हानी हु 5 हिंद: 
क्या निश्चय फिया : 

अब तो नव का साव पहलेसे बहुत कामल -देखाई पड़ा; बबाप 

न्म्य. 


विशेष उत्साह लक्षित न हुआ तथापि यह भो नहीं कि बात ठाल देने की 
कोई चेप्णा दिखाई दी हो | तब महिम ने एक बारगी विवाह का दिन 
मुहूर्त पक्का करना चाहा ! 

विनय ने कहा--गोरा आ ले । 

महिम ने आश्वास होकर कहा--उसके आने में तो अ्र्भी कई दिनों 
की देर है | अच्छा, कुछ जलपान कगेगे ते मँगाऊँ ? कही क्या कहते है: ? 
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विनयसे जलपान का आग्रह कर चुकने पर महिम अपनी छुथा 
निवारण करने धरके भीतर गया। गोरा की टेबल पर से कोई किताब 
खींच कर विनय उसके पन्‍ने उलयने लगा | 

नोकरने आकर कहा -माँ बुलाती हैं | 

विनय ने पूछा--किसको ! 

नौकर--आपको | 

विनय--वहाँ ओर लोग हैं ? 

नोकर--जी हाँ | 

-छुतकें ऊपर पैर रखते ही सुचरिताने पहले ही की तरह अपने 
स्वाभाविक स्निग्ध करठसे कहा--“आइए, विनय बाबू |” यह छुथा 
सिन्वित स्वर सुनकर विनयने मानों आशातीत धन पाया । 

बिनय जब घरके भीतर आया तब उसको देख कर सुचरिता ओर 
ललिता को बड़ा आश्चर्य हुआ | उन्होंने सोचा कि विनय को न जाने 
क्या हो गया है, जिसका चिन्ह इस थोड़े से ही समयमें इसके चेहरे पर 
भलकने लगा है| जेसे किसी सरस श्यामल खेत पर टिड्डी-दलके उतर 
पड़नेसे वह सूख जाता है, उसी खेतकी तरह विनय का सहास्य मुख फीका 
हो गया है| ललिताके मन में वेदगा ओर करुणा के साथ-साथ कुछ 
आनन्द का आभास दिखाई दिया | 

आर दिन होता तो ललिता एकाएक विनयके साथ बात न करती-- 
किन्तु आज जैसे ही विनय घरमें आया वैसे ही उसने कहा--विनय बाबू , 
आपसे एक बातका विचार करना है | 

विनय के हृदयमें यह शब्द आनन्दके रूपमें लहराने लगा । वह 
मारे खुशीके भाँचक सा हो रहा। उसकी मुरभाई हुई आशा लता ललित 
के शीतल वाक्य-जल्लसे एकाएक लहलहा उठी । विनयके उदास चेहरे पर 
ठरन्त असन्नता की कलक दिखाई देने लगी। 

ललिताने कहा--हम कई बहने मिलकर एक छोटी सी कन्या- 
पाठशाला खोलना चाहती हैं। ः 
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विनयने उत्साहित होकर कहा--कन्या-पाठशाला स्थापित करना तो 
बहुत दिनसे मेरे जीवन का एक संकल्प है 

ललिता---आपको इस कार्यमें हमारी सहाबता करनी पड़ेगी | 

विनय--झुमसे जहाँ तक हो सकेगा, पीछे न हट गा | 


लालता--हम खागा को व्राह्म समभक्र हिन्दर लोग हमारा विश्वास 
नहीं करते । इस [विषय म॑ आपको कुछ मार श्रपने ऊपर लेना होगा | 

विनयने प्रसन्न होकर कहा--आप अन्‍्देशा न करे | मैं वह मार 
लेने को तैयार हूं । 

आनन्दमयी---हाँ, यह अवश्य भार लेगा! लोगोंकीः बातोंम शुन्हा 
कर वशमें कर लेना यह खूब जानता है | 

ललिता--पाठशालाका काम किस नियमसे करना होगा, उसके लिए 
क्या सामान दरकार है, समय नियत करना, क्लासबन्दी करना, किस 
क्लास में कॉन सी किताब पढ़ाई जावगी--ये सब काम ऋप कीजिएगा | 

ये सव काम तो विनवक लिए कुछ कठिन नहीं है, केन्द्र वह कुछ 
सोचकर एकाएक ठिठक गया। वरदानुन्दरी ने जो अपनी लड़कियोंके 
साथ उसे मिलनेको मना कर दिया है और समाजमें उन सवोके विरुद्ध 
जो आन्दोलन हो रहा है, इसकी कुछ भी खबर क्या ललिता को नहीं है | 
ऐसी हालत में विनय यदि ललिताका अनरोध रखने की यतिह्ना करे तो 
वह अन्याय या ललिताके लिए अनिल) तो ने हामा? बह प्रश्न उसे 
आधात पहुँचाने लगा | इस ओर ललिता बदि किसी शुन कार्य में उससे 
सहायता की प्रार्थना करे तो उस अनुरोधका यथा साध्य पालन करना 
विनय अपने जीवन उ्ं श्य समझेगा 


ललिता की बात से सुचरिता को मी बड़ा आश्वय हआ। स्वप्न में 
उसे इसकी भावना न थी कि ललिता एकाएक इस तरह बिनय से कन्या- 
"पाठशाला के लिए अनुरोध करेगी | एक तो विनयके विष्रय में समाजमें 
चारो ओर घोर आनदोलन हो रहा है, उस पर फिर ऐसा बर्ताव ! ललिता 
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सब बाते जान बूककर अपनी इच्छा से ऐसा काम करने को उद्यत हुई 
है, यह देख सुच॒रिता डर गई। ललिता के मनमें विद्रोहक्ा भाव जाग उस 
है, यह वह समकत गई | किन्तु क्या बेचारे विनयको इस विद्रोह में सम्मि- 
लित करना उचित है ! सुचरिता अपने मनके आवेशकों न रोक सहस्त 
बाल उठी--इस विषय में एक दफे पिताजी से सलाह कर लेना 
आवश्यक है । द 

सुचरिताने जो चतुराईके साथ इस ग्रस्तावमें बाधा डाली, यह विनय 
समझ गया | इससे उसके मनकी आशंका ओर मी बहु गई | यह बात 
भली भाँति जान पड़ी कि जो सझ्लुट हुआ है उसे सुचरिता जानती है ओर 
ललितासे भी वह छिया नहीं है, तव॒ ललिता क्‍यों इस तरह करती है । 
ऋछ भी स्पष्ट ज्ञान नहीं होता । 

ललिताने कह -पिता जी से तो पूछुना ही होगा। विनय बाबू 
रणजी हों तो पिता जी से पूछ लूँगी। वे कमी आपत्ति न करेंगे। उन्हें भी 
हमारे इस विद्यालयमं ,बोग देना होगा। आनन्दमबीकी ओर देखकर 
कहा--आपको भी हम न छोड़ेंगी । 

आनन्दमयी ने हँसकर कहा--में तुम्हारे स्कूलमें माड़-बुह्ार 
आऊँगी, इससे अधिक काम मेरे द्वारा ओर क्‍या होगा | 

विनय ने कहा -यही यथेष्ट होगा। स्कूल एकबारगी स्वच्छू 
हा जायगा। 

सुचरिता ओर ललिता के चले जाने पर विनव एकाएक पैदल ही 
इंडन गाडन की ओर चल दिया । महिम ने आनन्दमयी के पास आकर 
कहा--विनय मेरे उस प्रस्ताव पर बहुत कुछ राजी हो गया है! अब 
जहाँ तक हो सके शीब्र काम कर लेना अच्छा है | 

आनन्दमयी ने विस्मित होकर कहा --क्या कहते हो ! विनय फिर 
कब राजी हुआ ! मुझसे तो उसने कुछ नहीं कहा | 

हिंम--आज ही मेरे साथ उनकी बातचीत हो गई है। वह कहता 

है, गोरा के आने पर मुहूर्त स्थिर किया जायगा | 
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आनन्दमयी ने सिर हिलाकर कहा--महिम, मैं ठुमसे कहती हूँ, 
ठुमने ठीक नहीं समझा । 

महिम--मेरी बुद्धि चाहे जितनी मोदी हो,किन्तु सीधी बात सम- 
मने के योग्य मेरी उमर जरूर हुईं है, यह तुम निश्चय जानो । 

आनन्दमयी--में जानती हूँ, ठम मुझ पर क्रोध करोगे, किन्तु इस 
बात में जरूर कोई बखेड़ा खड़ा होगा । 

महिम ने मुंह लव्काकर कहा--बखेड़ा खड़ा करने से ही खड़ा 
हो जाता है | 

आनन्दमयी--महिम, ठुम जो कहोगे सब रुहूँगी, किन्ठु जिस बात 
से कोई उपद्रव होगा मैं उसमें शामिल न हो सकूँ गी | यह केवल ठम्हारी 
ही मलाई के लिए है। 

महिम ने रुष्ट होकर कहा--मेरी भलाई की सोचने का भार यदि 
मेरें ही ऊपर रहने दो तो तुम्हें कोई बात सोचने-समझने की आव- 
श्यकता न पड़े ओर मेरा. भी इसी में मला होगा | बल्कि शशिमुखी का 
व्याह हो जाने पर फिर जहाँ तक तुमको हो सके मेरी भलाई की चिन्ता 
करना---कहो क्या कहती हो १ 

आनन्दमयी ने इसका कुछ उत्तर न दे एक लम्बी साँस ली | महिम 
पाकेट से पान का डिब्बा निकालकर उसमें से एक बीड़ा पान ले मुंह में 
रख चबाते-चवाते चला गया | ' 


कक 
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ललिताने आकर परेश वाबूसे कहा--हम लोग ब्राह्म हैं, इसलिए 
कोई हिन्दू लड़की हमारे पास पढ़ने नहीं आना चाहती । इर्सीसे सोचती हूँ, 
हिन्दू-समाजके किसी आदमीको इस मामलेमें शामिल करनेसे काम में 
सुबीता होगा | क्या कहते हो बाबूजी ! 

परेशबाबू ने पृछधा--हिन्दू समाजका आदमी कहाँ मिलेगा ! 

ललिताने कहा - क्यों, मिलेगा क्‍यों नहीं ? यहीं देखो, विनय 

बाबू हैं। 

परश बाबूने कहा- विनय राजी क्यों होंगे ! 

ललिताने कहा--सो वह राजी हो सकते हैं | 

परैश बाबूं जरा देर स्थिर होकर बैठे रहे | फिर बोले--सव बातों पर 
गौर करके देखने पर कभी नहाँ राजी होंगे | 

ललिता ने कहा--बाबू जी, तो फिर हम लोगोंका यह स्कूल किसी 
तरह चल न सकेगा ! 

परश बाबू ने कहा--इस समय उसके चलने में अनेक बाधाएँ देख 
पेड़ रही हूँ चेष्य करने से बंहुत सी अप्रिय बातें जोर पकड़ेगी | 

ललिता अब वहाँ अधिक देर न ठहर कर अपने कमरे म॑ं जाकर देखा 
डाक से उसके नाम एक चिट्ठी आई है। हस्ताक्षर देखकर मालूम हुआ 
कि उसकी बचपन की सहेली शैलबाला की लिखी चिट्री है। उसका व्याह 
हो चुका है, ओर वह अपने स्वामी के साथ बॉकीपुर में रहती है | 

चिट्ठी म॑ लिखा था --“तुम लोगों के बारे में तरह तरह की बातें 
सुनकर मन बहुत खराब हो रहा था। बहुत दिनसे सांचती हूँ कि चिट्ठी 
लिख कर खबर लू--लेकिन फुरसत ही नहीं मिलती | किन्तु परसों एक 

९२५ 
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आदमीसे (उसका नाम नहीं चताऊँगीं) जो खबरें मिली, उसे मुनकर तो 
जैसे सिर पर गाज गिर पड़ी ! में ता सोच मी नहीं सकती कि ऐसा सम 
हो. सकता है | किन्त॒ जिन्होंने लिखा है, उन पर अविश्वास करना भी 
कठिन है| किसी हिन्दू युवकके साथ तुम्हारे विवाहकी सम्मावना उपस्थित 
है ! यह बात अगर सत्य हो, तो ...इत्यादि-इत्यादि |? 

क्रोचस ललिताके सारे शरीरमें जैसे आग लग गई । वह घड़ी भर 
भी रूक न सकी । उसी दम चिट्ठी के उत्तर में लिखा--खबर सच है कि 
नहीं, इसके लिये तुम्हारा प्रश्न करनाही मुझे आश्चर्य की वात जान 
पड़ती है | ब्रह्म समाजके आदमीने तुमको जो खबर दी है, उसकी सचाई 
भी क्‍या जाँचनी होमी ! इतना अविश्वाश उसके उपरान्त, किसी हिन्द 
युवकके साथ मेरे विवाहकी सम्भावना होनेकी खबर पाकर तुम्हारे सिरपर 
गाज मिर पड़ी है, किन्तु में तुमसे निश्चय कह सकतो हूँ ब्राह्ष समाजमें भी 
ऐसे कुछ सुप्रसिद्ध साधु-युवक हैं, जिनके साथ विवाहकी आशंका ब्रजपात 
ही के तुल्ब मयकंर है और मैं ऐसे भी दो एक हिन्दू बुवकोंको जानती हूँ 
जिनके साथ व्याह होंना हर एक ब्राद्-कुमारीके लिए गौरव ओर 


सोमाग्य की बात है | इससे अधिक और एक भी बात में तुमसे कहना 
नहीं चाहती ।? 


इधर उस दिन-दिन भरके लिये परेश बाबूका काम काज बन्द हो 

जया | वह चुपचाप बैठे बैंठे बहुत देर तक सोचते रहे | उसके वाद 
सोचते हुए धीरे-धीरे सुचरिताके घर में जाकर उपस्थित हुए: । परेश बाबू 
का चिन्तित मुख देखकर सुचरिताका हृदय व्ययित हो उठा। काहे के 
लिए उन्हें चिन्ता हे, सो भी वह जानती है, ओर इसी चिन्ता को लेकर 
बह कई दिन से दुखी हो रही है । 

परेश बाबू सुचरिता के साथ एक एकान्त स्थानमें बेठे, ओर बोले--- 
बेटी, ललिताके सम्बन्धर्म चिन्ता का समय उपस्थित हुआ हे ! 

सुचरिता ने परेश बाबूके मुल पर अपनी कब्णापूण इृष्टि स्थापित 
अरके कहा--जानती हूँ बाबू जी | 
का० नं० २२ 
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परेश बाबू--मैं समाजके द्वारा होने वाली निन्दाकी बात नहीं 
सोचता । में सोचता हूँ---अ्रच्छा ललिता क्या" *****। 


परेश बाबू के संकोच को देख कर घुचरिताने खुद उस मामलेको स्पष्ट 
कर लेने की चेष्टा करते हुए कहां--ललिता बराबर अपने मनकी बात मेरे 
आगे खोलकर कह देती है | किन्तु इधर कुछ दिनसे वह मेरे आगे उस 
तरह अपने हृदय की थाह नहीं देती | में खूब समझ रही हूँ कि'*' 


परेश बाबू बीच ही में बोल उठे---ललिताके मनमें ऐसे किसी भाव 
का उदय हुआ है, जिसे वह आप भी स्वीकार करना नहीं चाहती । मैं तो 
सोचकर भी कुछ टीक नहीं कर पाता कि क्‍या करनेसे उसकी ठीक मीमाँसा 
हो जा सकती है । अच्छा, तुम क्या कहती हो, विनयकी अपने परिवारके 
भीतर जाने आने देकर ललिता का कुछु अनिष्ट किया गया है ? 


सुचरिता--बाबू जी, आप तो जानते हैं, विनव बाबूमें कोई भी दोष 
नहीं है, उनका .स्वमभाव-चरित्र निर्मल है। साधारणुतः उनके जैसे 
स्वभाषके सरल मद्र पुरुष कम ही देख पड़ते हैं | 

परेश बाबू जैसे कोई एक नया तत्व पा गये | वह कह उठे--ठीक 
कहा तुमने राघे ठीक कहा ! वह अच्छे आदमी हैं कि नहीं, यही देखने की 
बात हे--अन्तर्यामी ईश्वर भी वही देखते हैं। विनयकों भला आदमी 
सबञ्ञन समभनेमें मेंने जो भूल नहीं की है, उसके लिए मैं उन्हीं अन्तर्यामी 
स्वामी को बारम्बार प्रणाम करता हूँ । 


एक गोरख घंन्धा सुलभ गंया--परेश बॉबूके जेसे जान आ गई। 
परेश बाबू अपने देवेताके निकट अन्याय करके अपराधी नहीं हुए हैं यह 
सोच कर उनके मनमें फिर किसी प्रकांसकी कुछ भी ग्लानि नहीं रही । 
यह अत्यन्त सहज बात इतनी देर तक न समझ कर वह क्‍यों इस तरह 
पीड़ा का अनुभव कर रहे ये, यह सोच कर उन्हें बड़ा आश्चर्य मालूम 
बड़ा | सुचरिता के सिर पर हाथ रख कंर- उन्होंने केहा--.त॒म्होंरें, निकट 
मुझे आज एक नई शिक्षा मिली बेटी ! 
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सुचस्ति उसी दम उनके पैर छूकर कहने लगी--ना ! ना! यह 
क्या कहते हैं आप बाबू जी ! 

परेश बाबूने कद्दा--सम्प्रदाय ऐसी चीज है कि वह खबसे सहज 
बात को ही बिलकुल भुला देती है कि मनुष्य सब मनुष्य ही हैं। मनुष्य 
स्वयं ब्राक्म, हिन्दू , मुसलमान आदि समाजके गढ़े हुए. नामोंकी वातको 
विश्व सत्य की अपेक्षा बड़ा बना डालकर एक गोरखधघन्धा तैयार कर लेता 
है| अब तक मैं दृथा ही उसमें मयकता हुआ मर रहा था। द 

जरा देर चुप रह कर फिर कहने लगे---ललिता अपनी कन्या पाठ- 
शाला का विचार किसी तरद्द छोड़नेको तैयार नहीं है । वह इस सन्बन्ध में 
विनय की सहायता लेने के लिए मेरी सम्मति चाहती दै । 

उुचरिता--ना बाबू जी, अभी कुछ दिन उसे रहने दीजिए ! 

परेश बाबू--क्यों अमी रहने क्‍यों दिया जाय | 

सुचरिता--नहीं तो माँ बहुत नाराज हो उठेंगी । 

परेश बाबूने सोच कर देखा, यह बात तो ठीक है । 


र के क 
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चार दिन बाद चिट्ठी हाथमें लिये हारान बाबू वरदासुन्दरी के निकट 
आर कर उपस्थित हुए। आज कल परेश वाबूकी आशा उन्होंने बिलकुल 
ही छोड़ दी है। क्‍ 
. दवारान बावूने वह चिट्ठी वरदासुन्द्रीके हाथमें देकर कहा--मैंने पहले 
ही से आप लोगोंको सावधान कर देनेकी बहुत चेष्यकी है। उनके लिए 
आप लोगोंका अग्रिय मी हो गया हूँ | इस समय चिट्टीसे ही आप समझ 
सकेगी कि भीतर-भीतंर मामला कहाँ तक आगे बढ़ गया है। 
शैलबालाको ललिताने जो चिट्ठी लिखी थी वही वह चिट्ठी थी। 
वरदासुन्द्रीने उसे पढ़ा | फिर कहने लगी--आप ही बताइए, मैं किस 
तरह जान सकतीं हूँ ! कभी जो में मनमें भी नहीं ला सकी, वही हो रहा 
है | भगर मैं कहे रखती हूं आप इसके लिये मुझको दोष न दीजियेगा | 
सुचरिताकों तो आप सब लोगोंने ही मिलकर, बहुत भली-बहुत भली, 
कहकर एकदम सिर पर चढ़ा लिया था; ब्राह्म समाजमें ऐसी और कोई मी 
लड़की नहीं है, कहकर आप ही लोगोंने उसका दिमाग आसमान पर चढ़ा 
दिया है। अ्रव अपनी उस आदर्श आज्ञ कुमारी की भ्षैत्ति संभालिए 
बिनय ओर गोराको तो वही इस घरमें लाई है | में फिर भी विनयको 
बहुत ऊुछे सुवार कर अपनी ही राह पर खींच कर लिये आ रही थी; 
मगर उसीके कद उसने न जाने कहाँसे अपनी एक मौरीको लाकर हमारे 
ही घरमें भूति पूजा शुरू कर दी, और विनयको भी ऐसा डिगाड़ दिया कि 
अब वह मुझे देखते ही भाग खड़ा होता हैं | इस समय-जो कुछ हो रहा 
है, उसकी चढ़में आप लोगोंकी वह सुचरिता ही है | में बराडर पहले ही 
से जानती थी कि वह लड़की कैसी लड़की हैं. लेकिन कसी कोई आधी 
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/ आंत भी उसे नहीं कहो । मैं हमेंशासे उसे इस तरह पालती-पोसती और 
आदर प्यार करती आ रही हूँ कि किसी को यह नहीं मालूम हो सका कि: 
वह मेरी अपनी पेट की लड़की नहीं है । आज उसी का अच्छा फल मुमे 
उससे मिज्ञा | इस समय मुझे यह चिट्ठी बेकार आप दिखाते है आपही 
लोग जो जान पढ़े, करें | मैं नहीं जानती । द 

हारान बाबूने यह बात आज स्फट स्वीकार करके अत्यन्त उदार भाव 
ते पश्चात्ताप ग्रकट किया कि उन्होंने पहले बरदाझुन्दरी को पहचाना नहीं: 
था---बह उनके सम्बन्धमें भूल कर ब्रैंठे थे । अन्तको परेश बाबूकों बुला-' 
कर वहीं चिट्ठी उनके हाथमें दे दिया, परेशने दो तीन बार उसे पहकर: 
कहा---तो फिर, क्‍या हुआ | 
. वरदासुन्दरीने उत्त जित हो कर कहा---क्या हुआ ! और क्या होना 
चाहिए! अब और वाकी ही क्या रहा ! ठाकुर पूजा, जाति-पाँति का 
पढ़ा मानना, सभी तो हो गया, अब केवल हिन्दूके घर तुम्हारी लड़की; 
का व्याह होना भर ही रह गया है ! वह भी हो जाय---बस | उसके बाद 
प्रावश्चित करके हिन्दू-समाजमें दाखिल हो जाओगे - मैं लेकिन कहे 
रखती हूं...। 
परेश बाबू ने जरा हे स कर कहा---ठुमको कुछ भी कहना न होगा-] 
कमसे कम अंब मी कहने का समय ' नहीं हुआ ! मेरा कहना यह है कि 
ठुप क्यों यह ठीक किये बैठी हो कि हिन्दू केघर॑ में ही ललिताका ब्याह 
ठीक हो गया है। इस चिट्ठी में उस तरहकी कोई बात मैं देखता नहीं। : 
वरदा०--क्‍्या होने से तम देख पाते हो, सो तो आज तक मैंने 
समझ नहीं पाया | समय रहते पहले ही अमर तुम देख पाते, तो आज 
इतनी बड़ी धटना घटती हीं नहीं । बताओ तो, चिट्ठी में आदमी इससे 
बटुकर ओर कहाँ तक लोजकर लिख संकता है ! 
 हायन--मुंके जान पढ़ता है, ललिता को यह चिट्टी दिखाकर उसका 
अमिफ्रय क्या है, यह उसीसे पूछुना उचित है। आप लोग अगर अलबुू- 
मति दे, तो मैं ही उससे पूछ सकता हैँ । 
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इसी समय सहसा आंधी की तरह उस स्थानमें प्रवेश करके ललिता 
ने कहा--बाबू जी, यह देखो, ब्राह्मसमाजसे आजकल इस तरह की ग॒म- 
नाम चिद्दियों आती हैं | 
..परेश बाबूने ललितासे चिट्ठी लेकर पढ़ी | विनयके साथ ललिताका 
ब्याह युतत रूपसे पका हो गया है, यह निश्चित मानकर पत्र लेखक ने 
धरह-तरह की मत्सना, धमकी और उपदेशकी बातोंसे यह चिट्ठी पूर्ण की 
है। उसीके साथ यह सब चर्चा भी थी कि विनय का मतलब अच्छा नहीं 
हैं, वह दो दिन बाद ही अपनी ब्राह्म समाजी ज्ली को त्याग करके फिर 
हिन्दूके घरमें व्याह कर लेगा-..इत्यादि | 

परेशके पढ़ चुकने पर हारान बाबूने वह चिट्टी लेकर पढ़ी। उसके 
बाद कहा--तलिता यह चिट्ठी पढ़कर तो ठुम्हें क्रोष आता है, किन्तु 
शेसी चिट्ठी लिखने का कारण क्या तुमने आपही नहीं खड़ा कर दिया है। 
अच्छा, बताओ तुमने अपने हाथसे यह चिट्टी किस तरह लिखी है । 

वह दूसरी चिट्ठी, देखकर दम मर ललिता स्तन्ध हो कर खड़ी रही । 
उसके बाद बोली--जान पड़ता है, शायद शैल के साथ इस सम्बन्ध में 

चिट्ठी पत्नी चल रही है ! 

दारानने इसका स्पष्ट उत्तर न देकर कहा--ब्राह्म समाज के प्रति 
कर्तव्य स्मरण करके -शैल तुम्हारी यह चिट्ठी मेज देने के लिये बाध्य 
हुई है । 

. ललिवा-कठिन भाव से तन कर खड़ी हो कर बोली---अब ब्राह्म 

कसा; कहना चाहता. है, कहे ! 

द्वारानने कहा--विनय बाबूके ओर. तुम्हारे सम्बन्ध. यह जो 
अफवाह फेल रही है, उस- पर यज्यपि. मैं किसी तरह विश्वास नहीं क्र 
सकता; किन्त तो भी, तम्हारे. मुख “से मैं उसका स्पष्ट प्रतिवाद सुना 
बहता हू | 

ललिताकी दाना आँखे अज्ञारेकाी तरह जलने लगी | उसने एक: 
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कुर्सी की पीठ कांपते हुये हाथोंसे जोरसे पकड़ कर कहा--कक्‍्यों, किसी तरह 
मी विश्वाश नहीं कर सकते ! 

परेश बाबने ललिताकी पीठ पर हाथ फेर कर कहा--ललिता, इस 
समय तुम्हारा मन स्थिर नहीं है। यह बात-चीत पीछे मेरे साथ होगी--- 
ऋमी रहने दो । 

हारान ने कहा--परेश बाबू , आप बात -को दबा देने की चेष्टा 
न कीजिये | 

ललिता फिर प्रज्वलित हो कर बोली--दबा देने की चेष्ट बाबू जी 
करेंगे । बाब॒जी आप लोगों की तरह समय के. यकाशसे नहीं डरते--सत्य 
को बाबजी बाह्ष-समाजसे भी बड़ा जानते. हैं। मैं आपसे स्पष्ट कहे देती 
हूँ, में विनय बाबके साथ व्याह को कुछ भी असम्मव या अन्याय: नहीं 
समभती ! 

हारान कह उठे--किन्तु क्या यह पका हो गया है कि वह ब्राह्म-धर्म 
की दीक्षा अहण करेगे | 

ललिताने कहा--कुछ मी नहीं हुआ | और ऐसी ही. कया बात है. 
कि दीक्षा लेनी ही होगी ।  . न 

वरदासुन्दरीने अब तक कोई बात नहीं कही थी | उनकी इच्छा थी 
कि आज हारान बाबुकी ही जीत हो, और अपना अपराध स्वीकार करके 
परेश बाबूको पश्चाताप करना पड़े। मगर अब उनसे रहा नहीं गया । 
बोल उठीं---ललिता, तू पागल हो गई है क्या ! कहती क्‍या है ! 

ललिताने कहा--नहीं माँ, यह पागलपनकी बात नहीं--जो कुछ 
मैंने कहा है ? वह खूब सोच समझकर कहा है ! मुझे लोग इस तरह 
चारों ओरसे बाँधने आवेंगे, तो मैं उसे कभी सह नहीं सकूँगी। में दारान 
बाब्‌ , वगेरहके इस समाजके बन्धन से अपनेको मुक्त करूँगी। 

हारानने कहा--उच्छेछ्ुलता को तुम मुक्त कहती हो | 


ललिता--ना, नीचताके आक्रमणसे, असत्यकी गुलामीसे, छुटकारे 
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को ही मैं मुक्त कहती हूँ ! जहाँ पर मैं कोई अन्याय कोई अधर्म नहीं 
देखती, वहाँ ब्राह्मसमाज क्यों मुझे; स्पर्श करेगा, क्‍यों बाधा देगा ! 

हारान बाबूने कहा--परेश बाब, यह देखिये ! मैं जानता था, कि 
अन्तको ऐसी ही एक घटना घण्ति होगी | मुझसे जहाँ तक हो सका, मैंने 
आप लोगों को सावधान करने की चेष्य की--लेकिन कुछ फल 
नहीं हुआ ! 

ललिता ने कहा--देखिये हारान बाब , आपको भी सावधान कर देने 
का एक विषय है | आपकी अपेच्ता जो लोग सभी बातों में बड़े हैं, उन्हें 
सावघान कर देने का अहड्जार आप अपने मनमें न रखिंएगा | 

इतना कहकर ललिता वहाँ से निकलकर चली गई । 

वरदासुन्दरी ने कहा--यह सब क्या हो रहा है [अब क्या करना: 
चाहिए, उसी की सलाह करो ! 

परेश ०--जो कर्तव्य है, उसी का पालन करना होगा । किन्तु इस 
तरह हड़ामे के साथ सलाह करने से तो क्त॑व्यका निश्चय नहीं होंता।ं 
मुझे जया माफ करना होगा | इस सम्बन्धर्में मुझसे कुछ न कहों । मैं 
जरा अकेले बैठना चाहता हूं ! 
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सुचरिता सोचने लगी--लजिता यह क्या कर बैठी ! कुछ देर चु 
रह कर ललिताके गले में हाथ डालकर मुचरिता ने तो 
बहन, डर लग रहा है ! 

ललिताने पृछा--काहे का इर हैं? 

सुचरिताने कहा--इधर ब्राक्ष-समाजमें चारों ओर हलचल मच गई 
है, किन्तु इधर अगर अन्त को विनय बाबू न राजी हुए तो ! 

ललिताने सिर झ्ुकाकर दृढ़ खर से कहा--वह अवश्य 
राजी होंगे ! 

सुचरितानें कहा--तू तो जानती हैं वहन, हारान वाबू माँ को यह 
आश्वासन दें गये हैं कि विनय कभी अपने संमाजकों छोड़कर यह व्याह 
करने को राजी न होंगे। ललिता, क्यों तू ने संच पहलुओं पर विचार 
किये बिना हारान बाबके आगे यह बात इस तरह कह डाली | ह 

ललिताने कहा--कह डालने के लिए अब भी मुझे पछुतावा नहीं 
हो रहा है ! हारान बाबूने सोचा था कि वह और उनका समाज- मेरा, 
शिकार के जानवर की तरह, पीछा करके मुझे एकदम अथाह समुद्रके 
किनारे तक ले आया है। यहाँ मुझे आत्म-समर्णुण करने के लिए लाचार 
ही होना पड़ेगा )- वह - नहीं जानते, मैं इस समुद्र में कूद पढ़नेसे नहीं. 
इस्ती: उनके शिकारी कुत्तोंके पीछा करमेसे विवश होकर उनके फन्देमें: 
बुसनेसे ही डरती हूँ | 

सुचरिता, ने कहा--अच्छा, एक बार जरा बाबू जी से सलाह: 
करके देखूँ | 

ललिताने कहा--बाबू जी .कभी शिकारियोंके दलमें शामिल न 
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होंगे, यह मैं तुमसे निश्चय कहती हूँ । उन्होंने तो कमी हम लोगों को 
जंजीरमें बाँधना नहीं चाहा। उनके मतके साथ जब किसी दिन कुछ 
हमारी राय नहीं मिलती है, तब क्या उन्होंने जरा भी क्रोध या नाराजगी 
जाहिर की है---क््या कमी आह्य-समाजके नाम की दुहाई देखकर हमारा मुंह 
अन्द कर देने की चेष्यकी है ? इसी के लिये माँ कितनी ही बार कितना ही 
नाराज हुई हैं; किन्तु बाबू जी को अगर कुछ मय था, तो यही की कहीं 
हम खुद सोचने-विचारने का साहस न खो बेठें | इस तरह करके जब 
उन्होंने मनुष्य बनाया है, तब अन्तको क्‍या वह हारान बाबू जैसे समाजके 
जेल-दरोगा के हाथमें हमको सोंप देंगे ? 

सुचरिताने कहा - अच्छा, मान लिया, बाबू जीने कुक बाधा न 
डाली | उसके बाद क्या किया जायगा, बोलो ! 

ललिताने कहा--ठुम लोग श्रगर कुछ न करोगे, तो में खुद 

घुचरिता व्यस्त हो उठ कर बोली--ना, ना, ठुमके कुछ मी न करना 
होगा बहन ! में इसका कुछ उपाय करती हूँ । 

सुचरिता परेश बाबके पास जानेको प्रस्तुत हो रही थी, इसी समय 
परेश याब्‌ खुद शामको उसके पास आकर उपस्थित हुए | 

परेश बाबूने कोमल स्वस्से कहा--राघे, सब सुना तो हीगा । 

सुचरिता - हाँ वाब॒जी, सब सुन छुकी हूँ | मगर आप इतनीं चिन्ता 
क्यों करते हैं! े 

परेश--मैं तो और कुछु नहीं सोचता, मुके चिन्ता यही है कि 
शलिताने जो तूफान उठाकर छड़ा कर दिया है, उसके सारे आधघातोंकोी बह 
सह सकेगी ! 


सुयरिताने कहा -समाजकी ओरसे होने वाला कोई उत्पीड़न लकिता 


ओ किसी दिन भी परास्त नहीं कर सकेगा, यह मैं आपसे जोर देकर कह 
सकती हूँ । 


परेंशने कहा--में यह बात खूब निश्चय करके जानना चाहता हूँ कि 
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लखिता केबल क्रोधषफे आवेशमें आकर विद्रोह करके उद्धत भाव नहीं प्रकट 
कर रही हे । 

सुचरिताने सिर भुकाकर कहां--न बाबूजी, अगर यह बात होती, 
तो मैं उसकी बात विलकुल छुनती ही नहीं। उनके मनमें जो बात खूब 
गद्दरी जमी हुईं थी, वहीं अकस्मात आधात पाकर एकदम बाहर निकल 
पड़ी है। इस समव उस बातको किसी तरह दबा देनेकी चेष्य करनेसे 
ललिता जैसी लड़कीके लिए. वह कभी भला न होगा | बाबूजी, विनय वाबू 
तो आदमी बड़े अच्छे हैं । 

प्रेश०«अच्छा, विनय क्या ब्राह्न समाजमें आनेको राजी होगा? 

सुचरिता--सो तो मैं ठीक कह नहीं सकती । अच्छा बाबूजी, एक 
बार ग़ोर बाबूकी माँके पास हो आउऊँ ! 

. प्रेश०-मैं भी यही सोच रहा था कि उनके पात हो आना 

अच्छा होगा । 
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आनन्दमयीके घरसे रोज सवेरे विनय एक बार अपने घर आती 
था | आज सवेरे आने पर उसे एक चिट्ठी मिली | चिट्ठी में किसी' का 
नाम नहीं था। चिट्टी में इस बारे में लम्बा चोड़ां उपदेश था कि ललिंता' 
के साथ व्याह करने से वह विनय के लिये किसी तरह 'सुखदायक नहीं हो 
सकता, और ललिताके लिए भी वह अमज्जल ही का कारण होगा | सब' 
के अन्त में यह लिखा था कि इतने पर भी अगर विनय ललिंतां को 
ब्याहने से निवृत्ति न हो, तो यह वात वह सोचकर देखे कि ललिता का 
फेफड़ा कमजोर है--डाक्टर लोग उसके ज्षय-रोग की ओशंका करते हैं । _ 

बिनय इस तरहकी गुमनाम चिट्ठी पाकर हतबुद्धि सा हो गया। 
विनयने कभी खयाल भी नहीं किया कि मूठ मूठ भी ऐसी वात की सृष्टि 
हो सकती है | कारण यह तो किसीसे छिपा नहीं है। समाजकी बाघाके 
कारण ललिताके साथ विनयका विवाह किसी तरह नहीं हो सकता | किन्तु 
ऐसी चिट्ठी जब उसके हाथ में आकर पहुँची है, तब समाजके बीच इस 
सम्बन्धम निल्सन्‍्देह बहुत अधिक आलोचना हो गई है। इससे समाजके 
आदमियोंके निकट ललिता कितनी ओर कैसी अपमानित हो रही है, यह 
सोचकर विनयका मन चंचल ओर दुखी हो उठा | 

विनय इस तरह चंचल होकर जिस सम्रय बरामदेमें टहल रहा था, 
उसी समय देखा, हारान वाबू रास्तेमें चले आ रहे हैं| उसी समय 
उसकी समभमे आगया कि वह उसीके पास आ रहे हैं | ओर, उस गु्- . 
नाम पत्रके पीछे एक बहुत बड़ी हलचल मौजूद है, यह मी उसने 
निश्चय जाना | 


और दिनकी तरह विनयने अपनी स्वमाव सिद्ध प्रगल्यना नहीं प्रकट: 
रेध्प 
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की । वह हारानको कुर्सी पर विठाकर चुपचाप उनके बोलनेकी प्रतीक्षा 
रने लगा | 

हारान ने कहा -विनय ताबू आप तो हिन्दू हैं न ! 

विनव--हाँ, हिन्द तो हूँ ही । 

हारान--मेरे इस प्रश्न से नाराज न होइएगा : अनेक समय ऐसा होंता 
है कि हम लोग चारों ओर की अवस्था पर विचार किये विना अ्रंपे होक 
चलते हैं-- इससे रंसारमें दुखकी दृध्टि होती है। ऐसी जगह पर यदि 
कोई ये सब प्रश्न उठावे कि हम क्या है ! हमारी सीमा क हमारे 
आचरण का फल कहाँ तक पहुँचाता है, तो वह अग्नरिव दत्य हॉने पर 
भी प्रश्नकर्ता की अपना मित्र ही समभियेगा | 

विनयने हँसने की चेष्य करके कहा---बथा आप इतनी भृमिका बाँध 
रहे हैं ! अप्रिय प्रश्न से पागल हो उठकर किसी प्रकार अत्याचार करने 
का स््माव ही मेरा नहीं है | आप वेखटके अपनेको निरापद समभक्वर 
मुभसे सब तरहके प्रश्न कर सकते हैं। 

' हांगन ०--मैं आपके ऊपर किसी इच्छाकृत अपराधका दोषारोपणु 
नहीं करना चाहता |किन्ठु विवेचना की न्रुटिका फल भी विषमय हों 
उठ सकता है, यह बात आपसे अगर न भी कही जाय तो, उसे आप 
बुंदं समझ सकते हैं। 

विन॑ंयने मन-ही-मन विरक्त होकर कहा--निसके कहनेकी आवश्यकता 
नहीं है; उसे भत्ते ही आप न. कहें अब असल बात जो हो, वही कहिये | 

हारान ०---आप जब हिंदू-समाज में हैँ, ओर उस समाज को छोड़ना 
भी जब आपके लिए असम्भव है, तथ परेश बाबू के परिवार के भीतर क्‍या 
आपका इस तरह आना-जाना उचित है, जिससे समाजमें उनकी लड़- 
कियों के साबन्धमें कोई अग्रिय बात उठ सके ! 

विनयने कुछ देर गम्भीर होकर ओर चुप रहकर कहा--देखिए हारान 
बार समाजसे आदमी किस घटनासे कौन बात पैदा कर लेंगे यह बहुत 
कुछ इनके अपने स्वाभाव पर ही निर्भर है। उसकी सारी जिम्मेदारी अपने 
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ऊपर मैं नहीं ले सकता । परेश बाबू की लड़कियोंके सम्बन्ध यदि 
आप लोगोंके समाजमें किसी प्रकार की आज्ञोचना का उठना सम्मव [हो, 
तो उसमें उन लड़कियोंके लिये लज्जाका विषय उतना नहीं है जितना कि. 
आप लोगोंके समाजके लिये | 

हारान ० --किसी कुमारीको उसकी माँ का साथ छोड़कर अगर बाहरी 
प्रदेके साथ अकेले एक जहाज पर भ्रमण करनेके लिये प्रयक्ञ किया जाय, 
तो उस सम्बन्ध में किस समाज को आलोचना करने का अधिकार नहीं है 
यह में आपसे पूछता हूँ | 

विनय०---बाहर की घटनाको भीतरके अपराधके साथ आप लोग भी 
अगर एक ही आसन दें, तो फिर हिन्दू-समाज को छोड़कर आप लोगोंके 
ब्राह्य समाजमें आने की क्या जरूरत थी! सो वह चाहे जो हो [इन सब 
बातोंको उठाकर बहस करनेकी कोइ जरूरत में नहीं देखता । मेरा क्‍या 
कत्त॑व्य है, सो में खुद सोचकर ठीक करूँ गा। आप इस सम्बन्ध में मेरी 
कुछ सहायता न कर सकेगे | 

हारान ०--में आपसे अधिक कुछ नहीं कहना चाहता मेरा अन्तिम 
वक्तव्य यही है कि आपकी इस समय परेश बाबूके परिवारसे दूर रहना. 
होगा । नहीं तो अत्यन्त अन्याय होगा | आप लोगोंने परेश बाबूके घरके 
भीतर प्रवेश करके केवल एक अशान्ति पैदा कर दी है । आप लोगों को 
यह खबर नहीं है कि आपने उन लोगोंका कैसा अनिष्ठ किया है । 

हारान बाबुके चले जाने पर विनयके मनके मीतर एक वेदना झल़्की 
तरह चुमने लगें । 
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जिस समय विनयके घर पर हारान बाब॒का आगमन हुआ, टीक उसी 
समय अविनाशने आनन्दमयीके पास जाकर खबर दी कि विनयके साथ 
ललिताका व्याह पक्का हो गया | 

आनन्दमयीने कहा-- यह बात कभी सच नहीं है | 

अविनाश--क्यों सच नहीं है! विनयके लिए क्या यह असंभव है ! 

आनन्द ०--सो मैं नहीं जानती, लेकिन इतनी बड़ी वात विनय करी 
मुझसे छिपा न रखता | 

अविनाश ने बारम्बार यह कहा कि उसने यह खबर ब्राह्म-समाजके 
<क खास आदमीसे पाई है, और वह पूर्ण विश्वास योग्य है। विनयका 
ऐसा शोचनीय परिणाम अवश्य ही होगा-- इस बात को वह बहुत पहलेसे 
ही जानता था, यहाँ तक कि गोराकों भी उसने इस बारेमें सावधान कर 
दिया था, यही आनन्दमयीके निकट घोषणा करके अवेनाश बड़े आनन्द 
से नीचेकी दालानमें महिमको भी यह शुभ समाचार सुना गया | 

आज विनय जब आया, तब उसका मुँह देख कर ही आनन्दमयी 
तमक गई कि उसके अन्तःकरणमें एक विशेष <दुःख उत्पन्न हुआ है | उसे 
भोजन कराकर, अपनी कोठरीमें बुला ले जाकर आनन्दमयी ने बिठलाया, 
और पूछा--विनय, तुके क्या हुआ है, बता तो ? 

विनय्‌- माँ, यह चिट्ठी पढ़ कर देखो | 

आंनन्दभयीके पत्र पढ़ चुकने पर बिनयने कहद्दा-.आज सबेरे हायन 
बाबू मेरे ढेरेमें आये थे | वह मुझे बहुत डाँट फटकार गये हैं । 

आनन्द ०--क्यों ! 

विनय--वह कहते हैं, मेरा आचरण उन लोगोंके समाजमें फरेश 
बाबूकी लड़कियोंकी निन्‍्दाका कारण बन सया है । 

३४१९ 
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आनन्दमश्री--लोग जो कहते हैँ कि ललिताके साथ तेरा ब्याह ठीक 
हो गया है, इसमें तो मुझे निन्‍्दाका विषय कुछ भी नहीं देख पड़ता ! 

विनय---विवाह अगर सम्भव होता तो बेशक कुछ निनन्‍्दाकी बात न 
होती । किन्तु जहाँ जिसकी कोई सम्भावना नहीं है, वहाँ इस तरहकी 
अफवाह उड़ाना कितना बड़ा अन्याव है | खास कर ललिताके बारेमें इस 
तरहकी अप्वाह उड़ाना अत्यन्त नीचता है--बड़ी ही बुजदिली है ! 

आनन्द०--तुमसे अगर कुछ पोरुष हो, तो इस निनन्‍दा और 
अपमानके हाथसे तू अनायास ही ललिताकी रक्ा कर सकता है । 

विनयने विस्मित होकर कहा--किस तरह माँ ! 

आनन्दमयी---किस तरह क्या १ ललितासे व्याह करके ! 

बिनय०--क्या कहती हों माँ |! अपने विनयकोी क्या तुम समझती 
हो, सो तो मेरी कुछ समभमें नहीं आता ! तुम सोचती हो, विनय अगर 
एक बार केवल कह दे कि में व्याह करूँगा, तो ज्गत्‌मं उसके ऊपर बाद 
दी नहीं उठ सकती--केवल मेरे इशारेकी अपेक्षा में ही सब लोग नजर 
छगाये बेंठे हैं ! 

आनन्द ०--मुझे तो इतनी बातें सोचनेकी जरूरत नहीं देखती | 
वू अपनी तरफसे जो कुछ कर सकता है उतना ही करनेसे तू अपने फर्जसे 
छुते पा जायगा.। तू कह सकता हे कि मैं व्याह करनेको राजी हूँ । 

,._ विनय०--मैं अगर ऐसी असंगत बात कहूँगा, तो कया वह ललिताके 

लिए अपमानजनक न होगी ! 

आनन्द ०--उसे तू असंग्रद क्यों कहता है! ठुम दोंनोंके व्याहकी 
झफवाद जब उड़ चुकी है, तब निश्चम ही वह सज्भत समझ कर ही 
उड़ाई गई है। में तुकसे कहती हूँ कि तुके कुछ सक्छोच न करना होगा | 

विनय--लेकिन माँ गोराका ख्याल भी तो करना है | 


आानन्दमयीने दृढ़ स्वरमें कहा--ना, मैया इस मामले में यरोराके 
अपासकी जरूरत ही नहीं हे | मैं जानती हूँ वह नाराज़ होगा, कोध 
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करेगा, ओर में नहीं चाहती कि तुक पर वह क्रोध करे । लेकिन तू क्‍या 
करेगा ! ललिताके ऊपर अगर तुझे श्रद्धा हो, तो उसके सम्बन्धर्मे सदाके 
लिए. समाजमें एक अपमान रख छोड़ना तुमसे हो ही नहीं सकता--ू 
ऐसा होने ही नहीं दे सकता । ु 

विनयने कहा --माँ, तुमको जितना ही देखता हूँ, उतना ही विस्मित 
हो जाता हूँ ! ठम्हारा मन एकदम इस तरह साफ कैसे हुआ ! तुम्हें क्या 
पैरों से नहीं चलना पड़ता--ईश्वरने क्या तुमको पह्ड दे रखे हैं?! तुम 
संसार पथ में चलने में कहीं नहीं अट्कती ! | 

आनन्दमयी ने हँस कर कहा- ईश्वर ने मेरे अटकने की कोई 
सामग्री नहीं रक्‍्खी ! मेरी सारी राह एकदम साफ कर दी हैं ? 

विनय--लेकिन, माँ, में मुहसे चाहे जो कहूँ, मेरा मन तो अब्क 
जाता है ! इतना समझता-बुझता हूँ, पढ़ता चुनता हूँ, बहस करता हूँ, 
मगर अकस्मात अचानक देख पाता हूँ कि मेरा मन बिल्कुल मूर्ख ही 
रह गया है। 

इसी समय महिम ने वहाँ पैर रखते ही विनयसे ललिताके सम्बन्ध में 
ऐसे अत्यन्त उजडुपन ओर रूखेपन से प्रश्न करना शुरू कर दिया कि 
विनयका हृदय सझेचसे पीड़ित हो उठा | वह आत्म-दमन करके सिर 
भुकाकर चुपचाप कुछ उत्तर न देकर बैठा रहा | तब महिम सब पक्षोंके 
प्रति वीक्ष्ण आधात करके अत्यन्त अपमान करने वाली कुछ वातें कहकर 
घहाँ से चला गया । 

विनय चारों ओर इस तरह लॉछना की मूति देखकर सन्नाटे में 
झाकर बैठ रहा । आनन्दमयीने कहा--जानता है विनय, अब तेरा 
क्या कर्तव्य है ! 

विनयने सिर उठाकर उनके मुँह की ओर देखा । आनन्मदयी ने 
कहा--ठमे उचित है कि तू एक बार परेश बाबूके पास जा उनके साथ 
बातचीत करनेसे ही सब साफ हो जायगा | 
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सुचरिताने अचानक आनन्दमय को देखकर विस्मित होकर कहा--- 
मैं तो आपही के पास जानेके लिये तेयार हो रही थी। 
आनन्‍न्दमयीने हँसकर कहा--ठुम मेरे पास आने को तैयार हो रहीं 
हा, यह तो मैं नहीं जानती थी, किन्ठ॒ तुम जिस बातके लिये आनेको 
तैयार हो रही थी, उसकी खबर पाकर मुझसे रहा न गया, में चली आई | 


आनन्दमयी को खबर मिलने की बात सुनकर सुचरिता के सचमुच 
बड़ा आश्चर्य हुआ | आनन्दमयीने कहा बेटी, विनयको मैं अपने लड़के 
ही की तरह जानती हूं। उसी विनयके सम्पकेसे उस समय मी, जब तुम 
की देखा सुना नहीं था, मैंने तुम्हें मन ही मन कितनी ही असीसे दी हैं ! 
तुम लोगोंके साथ कोई अ न्याय हेने की बात सुनकर भला मैं किस तरह 
स्थिर रह सकती हूँ ! मेरे द्वारा ठुम लोगों का कुछ उपकार हो सकेगा या 
नहीं, सो तो नहीं जानती; किन्तु मन न जाने कैसा हो उठा, इसीसे 
तुम लोगोंके पास दाड़ी आई हूं। बटी विनयकी ओरसे कुछ अन्याय 
हुआ है क्‍या ! : 
सुचरिता--कुछु भी नहीं। जिस बातकी लेकर खूंब हलचल मंची 
हुई है, उसके लिए ललिता ही जिम्मेदार है। ललिता अचानक किसीसे 
कुछ कहे-सुने बिना ही स्टीमर पर चली आवेगी, इसकी विनय बाब नें 
कल्पना भी नहीं की थी | मगर लोग इस ठज़से इस बात को उठा रहें 
जैसे वे दोनों जने गुप्त रूपसे इसके लिए सलाह कर चुके थे | उधर 
ललिता ऐसी तेजस्विनी लड़की है कि इसको कुछ भी सम्भावना नहीं कि 
वह ग्रतिवाद करें या किसी तरह समृझाकर . सत्र खुलासा हाल किसीसे 
कहे कि असलम किस तरह क्या घटना हुई थी । 
३२५४ 
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आनन्द ०--इसका तो कुछ एक उपाय करना ही होगा। इन सक 
बातों को सुनने के बाद से विनय के मन में तो रत्ती भर भी शान्ति नहीं 
है | वह तो अपने को ही अपराधी माने बैठा है | 

सुवरिता ने अपना लाल हो रहा मुख जरा नीचे करके कहा--- 
अच्छा, आप क्या समझती हैं कि विनय वाबू...। 

आनन्दमयी ने सझ्लोच पीड़ित सुचरिता को अपनी बात पूरी करते न 
देखकर कहा--देखो बेटी, में तुमसे कहती हूं ललिता के लिये विनयको 
जो करने को कहोगी, वह वही बविला उचञ्र करेंगा। विनय को मैं उसके 
बचपनसे देखती आती हूं वह अगर एक वार आत्म समयंश कर दे, 
तो फिर कुछ भी अपने हाथमें नहीं रख सकता सर्वस्त ही समर्पण कर 
देता हैं| इसी कारण बुके बहुत मच रहता है कि कहीं उसका ऐसी 
जगह मन जाय, जहाँ से उसे कुछ भी फेर पाने की कोई आशा न की 
जा सकती हो । 

सुचरिता के मनके ऊपर से एक वोकत हट गया | उसने कहा-- 
ललिता के सम्मतिके लिये आपको कुछ भी चिन्ता न करनी होगी---मैं 
उसका सब हाल जानती हूं। किन्तु विनय बाबू क्या अपना समाज 
छोड़ने को राजी होंगे | 

आनन्द--समाज शायद उसे त्याग कर सकता है, किन्तु वह पहले 
से ही गले पड़कर क्यों समाज त्याग करने जायगा वेटी, इसका क्या कुछ 
प्रयोजन है! हर 

सुचस्ति---आप क्या कहती हैं,माँ ! विनय बाबू हिन्दू समाजमें रह 
क्र ब्राह्म घरकी लड़की व्यहेंगे ! क्‍ 

आनन्द--वह अगर ऐसा करनेकी राजी हो तो उसमें तुम लोगोंको 
क्या आपत्ति है? 

सुचरिता को अत्यन्त गड़बड़फाला जान पड़ा उसने कहा--मेरी के 
समझ में नहीं आता कि ऐसा किस तरह समभना होगा १ 
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आनन्द--मुझे तो यह खूब ही सहज जान पड़ता हे बेटी । देखो, 
मेरे घरसे जो नियम चलता है, उस नियम को मानकर मैं नहीं चल पाती 
और इसीलिये लोग मुझे क्रिस्तान भी कहते हैं | किसी काम-काजके समय 
में अपनी इच्छासे ही अलग रहती हूँ | तुम सुनकर हँसोगी बेटी, गोरा मेरी 
दालनमें पानी तक नहीं पीता । किन्तु इसीसे में यह क्‍यों कहूंगी कि यह 
घर मेरा घर नहीं है यह समाज मेरा समाज नहीं है। में तो कह ही नहीं 
सकती । सब निन्‍्दा और अपमान सिर आँखों पर धारण कर में यही घर 
और यही समाज लिये हूँ--ओर उसमें मेरा तो कुछ काम नहीं 
अट्कता, मुझे तो कुछ कठिनाई नहीं होती है | अगर इस तरह अटठकाव 
हो कि आगे काम न चल सके तो फिर ईश्वर जो राह दिखावेंगे वही राह 
पकड़ेंगी । किन्ठ जो मेरा है, उसे अंत तक अपना ही कहूंगी। हाँ वे 
अगर मुझे स्वीकार न करें, तो उसकी बात वे जानें । 


सुचरिता की समझमें अब भी मामला साफ नहीं हुआ । 
उसने कहा-मगर देखिये, ब्राह्मसमाज का जो मत है, विनय बाबू 
क्रो ट्ाबार #क के न छ के के क ॥ | 


आनन्द---उसका मत भी तो उसी तरह का है | ब्राह्य-समाज का मत 
तो दुनियासे निराला नहीं है। तुम्हारे पत्रोंमे जो सब उपदेश छपते हैं 
उन्हें तो विनय अक्सर पढ़कर सुनाया करता हैं | म॒ुके तो किसी जगह 
फक नहीं समझ पड़ता ! 


इसी समय 'सूची दीदी” कहकर कोटरीसे प्रवेश करते ही आनन्दमयी 
को देखकर ललिता लज्जासे लाल हो उठी | उसने उचरिता का मुख 
देखकर ही समझ लिया कि अब तक उसी की बातें हो रही थीं। कोठरीसे 
भाग सकनेसे ही उसकी जान जैसे बचती: किन्तु उस समय वहाँसे माग 
खड़े होने का उपाय न था। 


आनन्दमर्यी कह उठी---आओ बेटी ललिता, आओ ! 
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यह कहकर हाथ पक कर उसे जरा विशेष रूपसे पास खींच कर 
आनन्दमयी ने त्रिउलाया | जैसे ललिता उनकी कुछ विशेष रूपसे अपनी . 
चीज हो उठी है । | 

अपनी पहले बात चीत के सिलसिलेमें हीं आनन्दमयी सुचरितासे 
कहने लगी--देखो बेटी, भले के साथ बुरे का मिलना ही सबसे कठिन 
है, किन्तु तो भी प्रथ्वी पर उसका भी मिलन देखा जाता है, ओर उससे 
नी सुख दुख के साथ चलता जाता है। यह- भी नहीं है कि सत्र समय 
सर्वथा उसका फल बुरा ही हो, भलाई भी होती है । यह भी जब सम्मव 
हुआ, तब केवल मत का जरा फर्क जहां है, वहाँ उस जरासे फक के लिये 
दो आदमी, जिसका हृदय मिल चुका है, क्यों नहीं मिंल सकते--यह तो 
मेरी समझ में नहीं आता। मनुष्य का असल मेल कया मत पर ही 
निनर है? 

उुचरिता सिर भुक्काये बेठी रही । आनन्दमवी ने कहा---ठुम्हारा 
ब्राह्म-समाज भी क्या मनुष्य के साथ मनुष्य को मिलने न देगा ? इंश्वरने 
भीतर जिनको एक कर दिया है उनको तुम्हारा समाज क्‍या वाहर से 
अलग कर ख़खेगा ? | द क्‍ 

आनन्दमर्यी जो इस विषयको लेकर इतने ऐसे आंतरिक उत्साहके 
साथ अलोचना कर रही थीं, सो क्या केवल ललिताके साथ विनवक्रे 
व्याह की बाधा दूर करने ही के लिये छुचरिताके मनमें इस सम्बन्धर्मे कुछ 
दुविधाके दावका अनुभव करके वह दुविधा दूर करने के लिए उनका समत्र 
मन जो उद्यत हो उठा, इसके मीतर क्या ओर एक उद्देश्य नहीं था ! 
मुचरिता अगर ऐसे संस्कार में फँसी रहे, तो उससे किसी तरह काम नहीं 
चलेगा | विनयके ब्राह्म हुये बिना व्याह न हो सकेगा, यही अगर सिद्धान्त 
हुआ, तो बड़े दुःखके समय भी आनन्दमयी जो इधर कुछ दिनसे जिस 
आशाको ग्रश्नव देकर खड़ा कर रही थीं वह मिट्टी में मिल जायगी ! आज 
ही विनयने यह प्रश्न उनसे पूछा था कि माँ, अक्च-समाजमें क्या नाम 
लिखाना होगा ? यह भी क्या स्वीकार करूँगा ! 


क्भंय ] गोरा 

आनन्दमयीने इसके उत्तरमें कहा था--ना, ना, इसकी तो कुछ 
जरूरत नहीं देखती | 

विनयने पूछा--अगर वे लोग इसके लिये जिद करें--जोर डालें ! 

आनन्दमयीने देर तक चुप रह कर कहा--ना, यहाँ पर जोर 
नहीं डाला ज़ा सकेंगा--जोर नहीं चलेगा | 

. खुचरिता आनन्दमयीकी इस अलोचनामें शरीर नहीं हुई---अह 

चुपके बैठी रही । उन्होंने समझा सुचरिता का मन अब मी अनुमोदन 
नहीं करता | 

आनन्दमयी मनमें सोचने लगीं--मेंगा मन जो समाजके सब संस्कारों 
को छोड़ सका है, सो इसी गोराके स्नेहसे । तो क्या गोंराके ऊपर सुचरिता 
का मन नहीं आया १ अगर मन आता, तो वह छोटी सी बात ही इतनी 
घड़ी न हो उठती | 

आनन्द्मगीका मन जरा उदास हो गया । गोराके जेलखाने से छूटनेमें 
ओर केवल दो दिन बाकी है | वह अपने मममें सोच रही - थी कि उसके 
लिये एक सुल का त्षेत्र गस्तुत हो रहा है। अबकी चाहे जिस तरह हो 
गोरा को बन्धनमें बाँधना ही होगा, नहीं तो वह कहाँ, किंस विपत्तिमें जा 
पड़ेगा, इसका कुछ ठिकाना नहीं । किन्ठ गोराको बाँध लेना तो ऐसी वैसी 
लड़की का काम नहीं है। इधर हिन्दू समाज की किसी लड़कीके साथ 
गोराका व्याह करना मी अन्याय होगा । इसी कारण इतने दिन तक अनेक 
कन्याके व्याह की चिन्तासे पीड़ित पिताओं की अर्जी उन्होंने एक दम 
नामंजूर कर दी थी। गोरा कहता है कि मैं व्याह न करूँगा। उन्होंने माँ 
होकर एक दिन भी इसका प्रतिवाद नहीं किया । इससे लोगोंको बड़ा 
आश्चर्य होता था | अबकी गोयाके दो एक लक्षण देखकर वह मन-ही-मन 
उत्फुल्ल हो उठी थी। इसी कारण सुचरिताके मौन-विरोध ने उन्हें बड़ी 
चोट पहुँचाई | किन्तु सहज ही हाश छोड़ने वाली क्ली नहीं है। मनमें 
केहा--अच्छा देखा जायगा | 
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परेश बाबूने कहा-विनय, ठुम्‌ एक सद्डूट्से ललिता का उद्धार करने 
के लिये ऐसा दुःसाहसिक काम करो; यह मैं नहीं चाहता । समाजकी 
आ्ालोचनाका विशेष मूल्य नहीं है। आज जिस विपय पर तरह-तरहकी 
गप्पें उड़ रही हैं दो दिनके बाद वह किसीको याद भी न रहेगा । 

ललिताके प्रति कतंव्य पालन ही के लिये विनय कटिबद्ध होकर आया 
था ओर इस विधयमें उसे कुछ भी सन्देह न था । वह जानता था कि इस 
विवाह से समाजमें विरोध उपस्थित होगा | और इससे भी बढ़कर उसे 
यह भय था कि गोरा बहुत क्रोध करेगा | किन्तु केवल कतंव्य बुद्धिकी 
दुहाई देकर इन सब अग्रिय कल्पनाओंको उसमे मनसे हटा दिया था | 
ऐसी अवस्था में परेश बाबूने जब एकाएक उसकी कतंव्य-बुद्धि पर अस- 
स्मृति प्रकयकी तब विनयने उसे किसी तरह काठना न चाहा | 

उसने कहा---मैं आपके सनेह-ऋणकी कभी चुका न सकंगा । मेरे 
कारण यदि आपके घरमें दो दिनके लिए मी कोई तनिक सी श्रशान्ति हो 
तो बहु में कमी नहीं सह सकता । 

परेशबावू--विनय, तुमः मेरे कहनेका आशय ठीक-टीक नहीं 
सउ्ममते । मेरे ऊपर जो तुम्हारी श्रद्धा है उससे मैं अत्यन्त प्रसन्न हूँ। 
किन्तु उस श्रद्धा को शिरोधारय करके कतेव्य पालन के अभिग्नाव से जो 
तुम मेरी कन्या से व्याह करने को प्रस्तुत हुए हो यह मेरी कन्या के लिये 
मोरवकी बात नहीं । इसीलिए मेंने तुमसे कहा था कि कोई ऐसा भारी 
सझ्ुुट नहीं, जिसके लिए तुम्हें कुछ त्याग स्वीकार करने की आवश्य- 
करता हो | 

ज़ों हो, विनयको कतव्यके हाथसे छुटकारा मिला। किन्तु पिंजरे का 
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द्वार खुला पानेसे पक्षी जेसे ऋट्पट उड़ जाता है वैसे विनय का मन 
निष्कृतके खुले मार्ग पर दोड़ न सका। कर्तव्य बुद्धिको उपलक्ष्य करके वह 
बहुत दिनोंसे संयमके बन्धनको आवश्यक समझ उसे तोड़ बेठा है। 
जहाँ उसका मन डरकर एक पग आगे बढ़ता और फिर अपराधीकी भाँति 
पीछे हट श्राता था, वहाँ अब वह निर्भय हो डेरा डाल बैठा है। अब 
उसको वहाँसे लोटना कठिन है | जो कर्त्तव्य बुद्धि उसे घसीटकर यहाँ 
तक ले आईं है वह कह रही है कि अब जरूरत नहीं, चलो, यहाँ से 
लोट चलो | मन कहता है, नहीं तुमको जरूरत नहीं है तो तुम लौट 

जाओ; में यहीं रहूँगा ! 

परेश बाबूने जब कोई भाव छिपा रखने का अवसर न दिना तब 
विनयने कहा--आप ऐसा न समझे कि मैं किसी करत्तव्यके अनुरोधसे यह 
कृष्ट स्वीकार करना चाहता हूँ ? यदि आप सम्मति दे तो मेरे लिए इससे 
ब्रढ़कर ओर सौभाग्य क्या हो सकता है| केवल मुझे! भय है पीछे--- 

सत्यप्रिय परंश बाबूने सझ्ोच रहित होकर कहा--तुम जिस बात का 
भय करते हो उसकी कोई बुनियाद नहीं। मेंने सचरिता से सुना है,ललिता 
का मन तुमसे विमुख नहीं है। 

विनय के मनम एक आननन्‍्दकी विद्युत्‌ चमक गई | ललिताके मनकी 
एक गूहु बात सुचरितासे प्रकट हुई हैं कब, कैसे प्रकट हुई ? दोनों 
सखियोंमे इस तरहके गुत्त माषण होनेका रहस्यमय सुख, विनयके हृदयमैं 
तीत्र आघात पहुँचाने लगा । 

विनय ने कहा--यदि आप मुझे योग्य समझते हैं तो इससे बढ़कर 
मेरे लिए आनन्द की वात ओर क्या हो सकती है। 

प्रेश वाबू - तुम जरा ठहरो में ऊपर हो आरऊँ | 

वे बरदासुन्दरी से सलाह लेने गये। वरदासुन्दरी ने कहा--विनयकों 
ब्राह्म-चम की दीज्षा लेनी होगी। 

परेश बाबू--हाँ, वह तो लेनी ही होगी। 


गोरा | रेषहूँ 


बरदासुन्दरी---यह पहले ही ठीक हो जाना चाहिए । विनयको यहीं 
बुलाओ न | | 

ऊपर आने पर विनयसे वरदाधुन्दरीने कहा--तो दीछाका दिन 
निश्चित हो जाय ! 

विनय ने कहा--दीक्षलाकी क्या आवश्यकता है ? 

वरदासुन्दरी---आवश्यकता नहीं है! यह क्‍या कहत हो? दीक्षा 
ग्रहण किये बिना व्राह्म समाजमें तुम्हारा व्याह कैसे होगा ? 

विनय कुछ न वोला, सिर नीचा करके बैठा रहा। विनय हमारे घर 
में विवाह करने को राजी हुआ है, यह सुनकर परेश बावूने समझ लिया 
था के वह दांचछ्षा अहणु करके हा ब्राह्म-समाज में प्रवेश करेगा । 

विनय ने कहा--बाह्म -समाजके धार्मिक मत पर तो मेरी श्रद्धा है 
और अब तक मेरा व्यवहार भी उसके विरुढ् नहीं हुआ है। तो फिर 
विशेष भाव से दीक्षा लेने की जरूरत क्‍या ? 

वरदासुन्दरीने कहा--यदि मत मिलता है ता दीक्षा लेने में ही क्या 
क्षति है ! 

विनयने कहा---में एकदम हिन्दू समाजको छोड़ दूँ, यह मुझसे न 
ही सकेगा । । 

वरदाउुन्दरीने कहा---तो इस बातकी अलोचना करना ही आपके 
लिये अनुचित हुआ है | क्या आप हम लोगोंका उपकार करने हीऊऋ लिए 
दवा करके, नरा कन्या के साथ ब्याह करनेकी राजी हुए हैं 

विनय की इस बातकी बड़ी चोट लगी | उसने देखा, उसका प्रस्ताव 
सचमुच इन लोगोंके लिए अपमानजनक हो उठा है | 

शिष्ठ विवाह ( सिविल मैरिज ) का आईन पास हुए प्रायः एक वर्ष 
हुआ था | उस समय गोरा और विनयने समाचार पत्रोंमे इस कानूनके 
विरुद्ध तीत्र समालोचना की थी | आज डस शिष्ट ( सिविल ) विवाहकों 
स्वीकार कर विनय अपने को हिन्दू न माने, यह बड़ी मुश्किल बात है । 

विनय हिन्दू समाज में रहकर ललितासे व्याह करे, यह बात परेशबाबू 
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की आत्माने स्वीकार न की । लम्बी साँस लेकर विनव उठ खड़ा हुआ ओर 
परेश बाबू तथा वरदासुन्दरीको प्रणाम करके कहा--मुके माफ कीजिए | 
में अब इस बातको बढ़ाकर अपराधी बनना नहीं चाहता । यह कहकर 
बह घरसे चला गया । 

सीढ़ीके पास आकर उसने देखा, सामने बरामदे के एक कोने में. छोटा 
डेस्क लेकर ललिता अकेली बैठी चिट्ठी लिख रही है। पैरोंकी आहट सनते 
ही ललिताने आँख उठाकर विनय के मुँ हकी ओर देखा | उसकी जक्षणखिक 
इष्ठिने विंनयके चित्तको चँचल कर देया। विनयके साथ ललिता का 
कुछ नया पर्चिय नहीं है। कई बार उसने उसके मै हकी ओर देखा है| 
किन्तु आज उसकी दृष्टिमें कुछ ओर ही रहस्य मरा था | लत्षिताके मन 
की जो बात सुचरिता जान गई है वह आज ललिताके करुणा-भरे नेत्रोंमें 
उमड़ कर सजल मेत्र की माँति विनय को दिखाई दी | विनय की भी उस 
झोर व्कटकी बैच गई । वह बड़े कष्ट से अपने मन की गति को रोककर 
ललिता से कुछ सम्माषण किये बिना सीढ़ी से उतर कर चला गया | 
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योराने जेलसे छूटकर देखा कि परेश बाबू ओर विनय फाठकके 
बाहर उसकी प्रती्षामें खड़े हैं | 

परेश बाबूको शान्ति और स्नेहसे भरा स्वामाविक शान्त मुँह देख- 
कर उसने जैसी प्रसन्नता ओर मक्तिसे उनके चरणोंकी धूल सिरमें लगाई 
वैसी भक्ति दा असत्नता इसके पूर्व उसने कभी नहीं दिखाई थी। परेश 
बाबू ने गोराकों बड़े प्यारसे गले लगाया । 

गोरा हँसकर विनय का हाथ पकड़ कर कहा-विनय, स्कूलसे आरम्भ 
कर कालेज तक हम तुम दोनोंने एक साथ शिक्वा प्रातकी, सदा एक साथ 
रहे | किन्तु इस विद्यालय में में तुम्हें छोड़़र अकेला चला आया । 

बिंनय न तो इसपर हँस ही सका और न कोई वात ही बोल सका | 

गोरा ने पूछा--माँ कैसी हैं ! 

 विनय--अच्छी तरह हैं। 

परेश बाबूने कहा--आओ ! तुम्हारे लिये देरसे गाड़ी खड़ी है । 

तौनों गाड़ी में सवार होकर पहुँचे फिर स्टीमरके द्वारा चल करके 
दूसरे दिन सबेरे सबके सब कलकते पहुँचे । गोरा के कई महीनों में घर 
आनेंकी वात सुन एहले ही से उसके घरके फाटक पर दर्शकोंकी जासी 
भीड़ जम गई थी ! किसी करह उन लोगके हाथ से छुटकारा पाकर गोरा 
मीतर आनन्दमयीके पास पहुँचा | आनन्दमयी आज खूब सबेरे स्नाना- 
दिक कर्म करके उससे मिलनेके लिये प्रस्तुत हो बैठी थी। गोराने उनके 
पैरोंमें गिरकर प्रशाम किया आनन्दमयीके आँखोंसे आस बहने लगे । इतने 
दिन जिन ऑँसब्रोंकी वह रोके हुए थी उन्हें आज किसी तरह न 
रोक सकी । 

शे६ ३ 
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कृष्णदयाल गज्ञास्नान करके ज्योंही घर पर आये त्योंही गोरा उनसे 
मिलने गया। दूर ही से उनको प्रणाम किया | कृष्णदयाल संकुचित हो 
कुछ दूर एक आसन पर बैठे | गोराने कहा--पिताजी, मैं प्रायश्चित करना 
चाहता हूँ। 

कृष्णदयाल--इसका तो मैं कोई प्रयोजन नहीं देखता | तुमको यह 
सब करना न होगा में इसमें अपनी सम्मति नहीं दे सकता । बे 

आनन्दमयीने चोकेमें गोरा ओर विनय का आसन रखवाया | 


भोजन करके जब दोनों मित्र छुत के ऊपरवाली निर्जन कोठरी में जा 
बैठे तब उन दोनों में पहले कौन कया बात बोले, इसी का कुछ देर 
मन ही मन विचार होता रहा | इस एक महीने के भीतर विनय के सम्बन्ध 
में जो एक नई बात उठ खड़ी हुई है, वह आज गोरा से कैसे कहे यह 
उसकी समझ में न आया | गोस परेश बाबू के घर के लोगों का कुशल- 
समाचार पूछना चाहता था, परन्तु कुछ न पूछ सका | विनय स्वयं उसकी 
चर्चा करंगा, यह सौच वह उसकी अपेक्ना कर रहा था | हाँ, उसने परेश 
बाबू स उनकी लड़केयों की कुशल अश्वय पूछा था | किन्तु वह केवल 
शिष्य्ता का प्रश्न था | “वे सब अच्छी तरह हैं? इस समाचार से भी कुछ 
अधिक व्योरबार हाल जानने लिए. उसका मन विशेष उत्सुक था। 


विनय सध्वधान होकर बेठा और बोला---इधर एक अनिवार्य घना 
से ललिता के साथ मेरा सम्बन्ध बेतरह उलझ गया है। यदि मैं उससे 
व्याह करू गा तो बहुत दिनों तक उसे समाज में अन्याय और अमूलक 
अपमान सहना पड़ेगा | 

गारा--केस क्या उलक गया है, यह सुना चाहता हूं। 

विनय--झसके भीतर बहुत बाते हैं, जो . क्रमशः तुमसे कहूँगा। 
किन्तु इस बात को तुम अभी मान लो | 

गोरा--अच्छा, में मान लेता है । किन्तु इस सम्बन्ध मेरा कहना 
यहा हैं कि यदि घटना अनिवाय है तो उसका दुःख भी अनिवार्य समझो | 
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यदि समाज में ललिता को अपमान का दुःख भोगना ही बदा है तो उसका 
कोई उपाय नहों | 

विनय--किन्तु उस दुःख का निवारण करना तो मेरे हाथ में है। 

गोरा-- है तो अच्छा ही है। किन्तु यह हठ करने से तो न होगा । 
काई अन्य उपाय न रहने से चोरी करना या खून करना मी तो मनुष्य 
के हाथ में है किन्तु यह क्या कोई कत्तव्य है? ललिता के साथ विवाह 
करके तुम्त उसके प्रति कत्तेव्य करना चाहते हो, क्या यही तुम्हारे कत्तव्य 
की इति श्री है? अपने समाज के प्रति तुम्हारा कोई कतेव्य नहीं १. 

विनय--मालूम होता इस जगह तुम्हारे साथ मेरा मत न 
मिलेगा | में व्यक्ति की ओर आइृष्ट होकर समाज के विरुद्ध कोई वात 
नहीं बोलता | में कहता हूँ, व्यक्ति ओर समाज दोनों के ऊपर एक धर्म 
हैं | उसी के ऊपर दृष्टि रखकर चलना होगा। जैसे व्यक्ति का बचाना मेरा 
परम कतंव्य नहीं वैसे समाजका मन रखना भी मेरा परम कर्त्त॑व्य नहीं | 
एक मात्र धर्म की रक्षा करना ही मेरा परम कर्चव्य है| 

गोरा--जो धर्म ब्यक्तिगत नहीं, समाजगत नहीं, उसको मेँ धर्म 
नहीं मानता । विनयकी आँखे रछ्ठ गई | उसने कहा--में मानता हूं । 
व्यक्ति ओर समाज की मित्ति पर घम्म नहीं है, धर्ममी दीवार पर ही 
व्यक्ति और समाज स्थित है| समाज जिसे चाहे उसी को यदि धर्म मान 
लिया जाय तो यह समाज का मानों एक तरह से नाश करना हुआ्आा । कदि 
समाज मेरी किसी धर्म सद्भत स्वाधीनता में बाधा डाले तो इस अनुचित 
बाघा को न मानकर चलने ही में समाजके प्रति कत्तेव्य पालन कहा 
जायगा । यदि ललिता से मेरा व्याह करना अ्रन्याय नहीं है, वरंच उचित 
है, तो ऐसी अवस्था में समाज ग्रतिकूल होने के करण उससे निरन्तर 
है जाना ही मेरे लिये अधर्म होगा | 

गोरा--न्याय अन्याय क्या अकेले तुम्हारे ही ऊपर निर्भर है! इस 
विबाह के द्वाता तुम अपनी भावी रनन्‍्तानों को कहाँ ले जाओगे, इस 
बात को मी तो एक बार सोचो | 





३६६ ] गोरा 


विनय--इसी तरहके सोच विचार से मनुष्य सामाजिक अन्याय को 
चिरस्थायी कर डालता है। साहव की लात खाकर जो किरानी कई दिनों 
तक अपमान सहन करता है उसे तुम दोष क्यों देते हो ! वह मी तो 
अपनी सन्तान की बात सोचकर ही वैसा करता है ! 

मोरा--मैं तुम्दारे साथ वितण्डावाद करना नहीं चाहता । इसमें तके 
की बात कुछ नहां है। इसमें केवल द्वृदय के द्वारा एक समभने की बात 
है | ब्राक्ष-बालिका के साथ व्याह करके तुम देश के सर्व॑ साधारण लोगोंसे 
अपने को अलग करना चाहते हो, यही मेरे लिए अत्यन्त खेद का विषय 
है | तुम यह काम कर सकते हो, पर मुझसे तो ऐसा काम कमी नहीं हो 
सकता । इसी जगह मुझमें और तुम में प्रमेद है। समझ-बूकमें अन्तर 
नहीं हैं | मेरा प्रेम जहाँ है, वहाँ तुम्हारा नहीं | ठम जहाँ छूरी चलाकर 
अपने को मुक्त करना चाहते हो वहाँ ठुम्हारा कुछुमी मोह नहीं, परन्तु 
मरे ता वहाँ होठों प्राण आते हैं। मैं अपने मास्तवर्ष को चाहता हूँ। ठम 
चाहे उसे जितना दोष दो | जितनी गालियाँ दो, मैं उसी को चाहता हूं। 
उससे बढ़कर मैं अपने को या और किसी मनुष्य को नहीं चाहता। में 
ऐसा कोई काम करना नहीं चाहता हूं जिससे भारतवर्षके साथ मेरा रत्ती 
मी विश्छ॑द हं। । 

बिनय कुछ उत्तर देना ही चाहता था कि इतने में गोरा ने कहा-- 
नहीं ठुम बृथा मेरे साथ विवाद करते हो । यही दुनिया जिस भारतको 
त्याग रही है, जिसका अपमान कर रही है, उसी के साथ मैं अपमान के 
आसन पर बैठना चाहता हूँ | यह जातिभेद का मारतवर्ष, यह कुसंस्कार 
भरा ६एत्र्ष, यह मूर्तिपूजक भारतवर्ष मेरा है ओर में इसका हूं। तुम 
यदि इससे अलग होना चाहते हो तो मुझसे मी अलग होगे । के 

यह कह कर गोरा कमरे से निकलकर छुतके ऊपर घूमने लगा। 
विनय चुय्चाप बैठा रहा | नौकरने आकर ग्रोरासे कहा कि आपको माँ 
जी बुला रही है | रा | 

गोरा जब आनन्दमयी के पास गया, तब उसके मूँह पर प्रसन्नता 
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भलक रही थी। मालुम होता था जैसे उसकी आँखें सम्मुख स्थित सब 
पदाथों के पीछे कोई अपूर्व मूर्ति देख रही है । गोरा का चित्त आनन्द 
उद्श्नांत था इस कारण वह पहले की भाँति न पहचान सका कि घर में 
माँ के पास कोन बैठा है । 

सुचरिताने खड़ी होकर गोरा को अमिवादन किया | गोराने कहां---- 
अच्छा ! आप आई हैं, बेठिये । 

“आप आई हैं|” गोंराने ऐसे माव से कहा, जेसे सुचरिता का आना 
असाधारण रूपसे हुआ है। मानो इसका आगमन एक विशेष आविर्भव है। 

एक दिन इसी सुचरिता को देखकर, उसके साथ बात दीत करके, गोरा 
घर छोड़कर भाग गया था। जितने दिन वह अपने ऊपर माँते माँति के 
कष्ट ओर देश का काम लेकर घूम रहा था, उतने दिन छुचरिता की बात 
बह मनसे बहुत कुछ अलग रखता था। मानो सुचरसिता उसके स्मृतिपथ 
से हट गई थी। परन्तु केदखानेके भीतर वह घुचरिता के क्मरख को किसी 
तरह मनसे दूर न.कर सका | एक दिन वह था, जब गोराके मन कमी 
इस बातका उदय तक न होता था कि भारतवर्ष में ज्रियाँ है| इतने दिन 
बाद सुचरिता को देखकर ही छ्तियों का अ्रस्तित्त उसके मन उदित 
हुआ । जिस विष्यका ज्ञान उसे स्वम्न में भी न था, वह एकाएक हृदय-पट 
पर प्रतिविम्बित होने से उसका बलिष्ट स्वभाव काँप उठा | 

जेल से बाहर होते ही गोरा ने जब परेश वाबू को देखा, तब उसका 
मन आनन्द से उल्‍्लसित हो उठा । वह केबल पश बाबू से मेंट होनेका 
ही आनन्द न था- बल्कि उस आनन्द के साथ गोरा की इन कई दिनोंकी 
सल्लेनी कल्यनाने भी बहुत कुछ अपनी माया मिला दी थी, पहले यह 
उसकी समझ में न आया किन्तु कुछ ही देर में वह समक़ गया। स्टीमर 
पर आते-आते उसने मल्ी. माँति अनुमव किया कि परेशवाबू जो उसे 
जींच रहे हैं' वह केवल अपने ही शुणु से नहीं | ः 
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गोराका मन उस समय भावके आवेशमें पड़ा था | वह सुचरिताकी एक 
व्यक्ति विशेष नहीं देख रहा था, वह उसे एक मावके रूपमें देख रहा था | 
भारतकी नारी-प्रकृति संचरिताकी मूत्तिमें उसके आगे प्रकट हुईं । भारतमें 
गहको पुण्य, सॉन्दर्य ओर प्रेमसे मधुर ओर पवित्र करनैके लिए ही इसका 
आविर्माव गोराको समझ पड़ा । जो लक्ष्मी मारतके शिशुकी पालकर बड़ा 
करती है, रोगीकी सेवा करती है, तापग्रस्तकों सान्वना देती है; तुच्छुको 
भी प्रेमके गोखसे प्रतिष्ठा देती है। जिन्होंने दुख ओर दुग तिमें भी हममें 
से दीनतक पुरुष को भी त्याग नहीं किया--अवज्ञ नहीं की, जो हमसे 
गूजा करने योग्य होकर भी हममेंसे अयोग्यतम युरुषकी मी अनन्य भाव 
से पूजा करती आरा रही है, जिनके निपुण सुन्दर दोनों हाथ हम लोगों के 
क्राममें उत्सग किये हुए हैं ओर जिनका चिर सहनशील छमापूर्ण प्रेम 
अक्षय दानके रूपमें हमने ईश्वरसे पाया है, उन्हीं लक्ष्मीके एक प्रकाशको 
गोरा अपनी माताके पास प्रत्यक्ष जैठे देखकर गम्भीर आनन्दकी अनुभूति 
से पू् हो उठा | 
इसीसे गोराने जब सुचरितासे कहा--श्राप आई हैं, तब वह केवल 
प्रचलित शिष्यचारके सम्भाषाण हूपमें उसके मुखसे नहीं निकला--इस 
अभिवादन सम्भाषण के भीतर उसके जीवनका एक नया मिला हुआ 
आनन्द ओर विस्मय मरा हुआ था | 
कारावासके चिन्ह कुछ-कुछ गोराके शरीर में मौजूद थे | बह पहले 
क्री अपेक्षा अधिक रोगी-सा दु्बल हो गया है। जेलके भोजनमें उसकी 
अश्रद्धा ओर अरुचि रहनेके कारण उसने महीने मर तक एक प्रकारसे 
उपवास ही किया है| उसका उज्ज्वल शुम वर्ण भी पहलेकी अपेक्षा कुछ 
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मलीन हो गया है । उसके केश बहुत छोटे करके छांटे जानेके कारण 
मुखका दुबलापन और भी अधिक देखा जाता है। 

गोराके शरीरक! इस शीणंताने ही सुचरिताके मनमें विशेष करके 
एक वेदनापृर्ण सम्मानका भाव जगा दिया। उसका जी चाहने लगा कि वह 
ग्राम करके मोराकी चरण-रज मस्तक में लगा ले! जिस अज्वलित 
आगका धुआँ ओर काप्ट फिर देख नहीं पड़ता, उसी विशुद्ध अग्निकी शिखा 
के समान उसे गोरा देंख पड़ा | एक करुणा मिश्रित भक्तिके आवेगसे सुच- 
रिताका अन्त:करणु कांपने लगा | उसके उँहले कोई बात नहों निकली | 

आनन्दमबीने कहा--मेरें लड़की अगर होती, ते! कैसा सुख होता, 
सो अबकी वार मुझे जान पड़ता है गोरा : तू जितने दिन यहाँ नह था, 
उतने दिन सुचरिताने मुझे कितनी साँत्वना दी है, से में तुझसे क्या 
कहूँ ! वेटी, ठुम शरमा रही हो, लेकिन ठमने मेरे दुःखके दिनोंमें मुझे 
कितना सुख दिया है, यह बात तुम्हारे सामने कहे विना ग्ुरूसे रहा कैसे 
जा सकता है ! 

गोराने गहरी कतज्ञतासे परिपूर्ण दृष्टिसे सुचरितिके लब्ज्ित मुखको 
आर एक बार देखकर आन-न्दमयीसे कहा---पां, तुम्हारे दुःखके समय वह 
तुम्हारे दुःखका भाग लेने आई थी, और आज तुम्हारे सुखके दिनमें मी 
तुम्हारा सुख बढ़ाने आई हैँ ! जिनका हृदय महान ओर उदार है, उनको 
ऐसी ही अकारण मैत्री होती है। ३ 

विनयने सुचरिताका संकोच देखकर कहा --दीदी ! चोरके पकड़ लिए, 
जाने पर वह चारों ओरसे सजा पाता है | आज तुम इन समीके निकट 
पकड़ गई हो, उसीका यह फल भोग रही हो। अब मागोगी कहाँ! मैं 
तुमको बहुत दिनसे पहचानता हूं किन्तु किसीके आगे कुछ जाहिर नहां 
किया, चुप मारे बैठा हूं--सनमें खूब जानता हूँ कि अधिक दिन तक कुछ 
छिपा नहीं रहता | 

आनन्दमयीने हँसकर कहा---ठुम चुप क्यों नहीं हो ! तुम चुप रहने 
वाले लड़के हो न ।--जिस दिनसे इसने तुम लोगों से जान पहचान कर 
फा० नं० २४ 


३७० | गोरा 


पाईं है बेटी उसी दिनसे बराबर तुम्हारे गुश गाकर भी इसका जी 
नहीं मरता । 

विनय---घुन रक्खो दीदी, मैं गुशज्राही हूं, अकृतश् नहीं हूँ, इसकी 
शहादत और सबूत सब सामने हाजिर है | 

सुचरिता---इससे तो वह केवल अपने गुण का परिचय दे रहे हैं । 

विनय---किन्तु मेरे गुण का परिचय मेरे निकट आप कुछ नहीं 
यावेंगी । अगर मेरे गुण का परिचय प्राप्त करना चाहें, तो माँ के पास 
आइयेगा--आश्चर्य से अवाकू हो जाइयेगा--उनके मुखसे जब अपने 
गुण सुनता हूँ तो मैं खुद ही आश्वय-चकित हो जावा हूँ ! माँ अगर मेरा 
जीवनचरित्र लिखें, तो में अमी मरने को तैयार हूँ। 

आनन्द ०--छुनती हो लड़के की बाते | 

गोरा--विनय तुम्हारे मा-बाप ने तुम्हारा नाम सार्थक ही रक्खा था। 

विनय--जान पड़ता है, उन्होने मुझसे ओर किसी गुण की प्रत्याशा 
नहीं की थी, इसीसे वे मेरे विनब गुण की ही दुहाई दे गये हैं। नहीं 
सो उन्हें द्वास्यास्पद होना पड़ता | ह 

इसी तरह प्रथम आलाप का सहृलोच दूर हो गया | 

किदा होते समय सुचरिता ने विनय से कहा--आप जरा एक बार 
हमारे उधर न आइयेगा । द 
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विनय ने यह समझ लिया था कि ललिता के साथ उसके विवाहके 
प्रसंगकी आलोचना करनेके लिये ही सुचरिता उसको बुला गई है । इस 
प्रस्ताव को उसके तथ कर देनेसे ही तो मामला ख़तम नहों हो गया । 
विनय सुचरिताके घर जब पहुँचा | हरिमोहिनी उस समय रसोई बनानेका 
उद्योग कर रही थी। विनय वहाँ रसोईके द्वार पर ब्राह्मण संतान के 
पथ्यान्द भोजन का दावा मन्जूर करा कर ऊपर चला गया | 

सुचरिता कुछ सिलाईका काम कर रही थी! उसने उसी पर नजर 
रख कर अंगुली-चालन करते करते कहा--देखिये विनय वाबू जहाँ भीतर 
की बाधा नहीं है, वहाँ क्या बाहरकी प्रतिकूलताको मान कर चलना होगा ! 

गोराके साथ जिस समय वहस हुईं थी, उस समय विनवने उसके 
विरुद्ध मुक्तियों का प्रयोग किय्रा था | किन्तु जब सुचरिता के साथ उसी 
विषय की आलोचना होने लगी, तब उसने उससे उलटे पक्ष की यक्तियोंका 
प्रयोग किया ! ऐसी दशामें यह कौन ख्याल कर सकेगा कि गोरा के साथ 
उसका कुछ भी मन विरोध है| 

विनयने कहा--दीदी, बाहर की बाघाकों तुम लोग भी तुन्छु 
नहीं मानते | 

_ झुचरिता---उसका कारण है विनय बाबू ! हमारी बाधा ठीक घाहरकी 

बाधा नहीं है | हम लोगोंका समाज धर्म विश्वके ऊपर ही प्रतिष्ठित है । 
किन्तु आप जिख समाजमें हैं, उसमें आपका बन्धन केवल सामाजिक 
बन्धन मात्र है इसी कारण यदि ललिताकों ब्राह्म-समाज छोड़कर जाना 
हो, तो उसमें जितनी मारी क्षति हे, आपके सम्मुख आपको उतनी क्षति 
नहीं हो सकती । 

इसी समय शतीश एक अंगरेजीका अखबार लेकर वहां जयस्थित 
हुआ | हुचरिता अद्जबारकों लेकर पढ़ने लगी। 
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उस ब्राह्म समाजी अखबारमें एक खबर यह थी किसी प्रसिद्ध ब्राक्म 
परिवारमें हिन्दू समाजके युवकके साथ ब्याह होनेकी जो आशंका उत्पन्न 
हुईं थी, वह हिन्दू युवककी असम्मति होनेके कारण दूर हो गई है। इसी 
उपलक्षुकी लेकर उक्त हिन्दू-चुव॒ककी निष्टाके साथ तुलना करके उस ब्राह्म 
परिबारकी शोचनीय दुर्बलताके सम्बन्धमें खेद भी प्रकट किया गया था | 

सुचरिताने अपने मनमें कहा, चाहे जिस तरह हो, विनयके साथ 
ललिताका व्याह कराना ही होगा | किन्तु बह तो इस युवकके साथ बहस 
करके न होगा | घुचरिताने अपने यहां आनेके लिये ललिताको एक चिट्ठी 
लिख दी | उसमें यह नहीं लिखा कि विनय यहाँ मौजूद है | 

हरिमोहिनीने कमरे में प्रवेश करके पूछा-विनय इस समय कुछ जल- 
पान करेगा वा नहीं। विनयने उत्तरमें कहा--ना| तब हसरिमोहिनी 
कमरे के भीतर आकर बैठ गई । 

हरिभोहिनी जितने दिन परेशवाव॒के घर थी,उतने दिन विनयके ऊपर 
उनका खूब आकर्षण था। कित्तु जबसे सुचर्ता को लेकर वह जुदे 
घरमें रह कर अलग अपनी गिरस्ती बाँध बैठी है, तबसे इन सब लोगों 
का आना-जाना उनके लिए अत्यन्त रुचिकर हो उठा है। आजकल 
आचार-विचारमें सुचरिता जो उन्हें सम्पूर्ण मान कर नहीं चलती, उसका 
कारण उन्होंने इन सब लोगोंके सद्भ-दोषको ही ठीक कर लिया है। यद्यपि 
वह जानती है कि विनय ब्राह्म समाजी नहीं है, तो भी उन्हें इसका स्पष्द 
अनुभव हो रहा है कि विनयके मनमें कोई हिन्दू-संस्कारकी दृढ़ता भी नहीं 
है| इसीस अब वह पहलेकी तरह उत्साहके साथ इस ब्राह्मण बालक को 
बुलाले जाकर ठाकुर जा के यसाद का अपव्यय नहीं करती थी। 

आज बातचीतके सिलसिले में हरिमोहिनी विनयसे पूछु बैटी--- 
अच्छा मैया, ठुम तो ब्राह्मणके लड़के हो; फिर क्‍यों संध्या पूजा कुछ भी 
नहीं करते ! 

विनय +--मोसी, दिन रात पाठ रवनेके फेरमें पड़ कर गावत्री-संध्या 
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वगैरह सब कुछ भूल गया हूं । 

हसर्मो०--परेश बाबूने भी तो लिखा पढ़ा है--वह दो अ पने धर्म 
की स्वेर-शाम ऋछ एजा-उपासना अवश्य करते हैं । 

विनव०--माँसी वह जो कुछ करते हैँ, सो तो केवल मन्त्र रट कर 
नहों किया ना सकता | उनके समान अगर कभी हो सकूँ गा, तो उनकी 
तरह उनकी राह पर चलू गा | 

हरिमोहिनीने कुछ तीत्र स्वस्में कहा--तब तक न है! बाप-दादें हीकी 
तरह उन्हींकी राह पर क्यों न चली | न इधर न उधर, वह वंया अच्छा 
है ? आदमीका एक कुछ तो धर्मका परिचय होता ही है। ने रानं, ने 
गंगा; भंया २ -- यह टज् है । 

इसी समय ललिता कमरेमें प्रवेश करके विनयकों देखते ही चौंक 
उठी । हरिमोहिनीसे पृछा--दीदी कहाँ हैं ! 

हरिमो ०--राधारानी नहाने गई है | 

ललिताने कहा--दीदी ने मुझे बला भेजा था । 

हरिमो ०--तव तक बेठो न, वह अमी आती ही होगी 

ललिताकी ओर नी हरिमोहिनीका मन अनुकूल नहीं था | हरिमोहिनी 
इस समय नुचरिताकों उसके पहलेके सारे घिरावसे मुक्त करके संपूर्ण रूपसे 
अपनी मुट्रीमे, अपने आधीन कर लेना चाहती है | परेश बाबूकी ओर लड़- 
कियाँ यहाँ जल्दी-जल्दी नहीं आती, एक मात्र ललिता ही जब-तक आकर 
सुचरिता को लेकर बातदीत किया करती है| नगर वह मोसीकों अच्छा 
नहीं लगता | वहे अक्सर दोनोंकी बातचीत खलल डाल कर सुचरिता 
को किसी न किसी कानका नाम लेकर वहाँसे उठा ले जाने की चेष्टा 
करती है। या यह कहकर खेद पगठ करती है कि आज कल सचरिता 
पहलेकी तरह मन लगा कर पढने लिखने नहीं पाती। मंगर उधर 
सुचरिता जब पढ़ने लिखनेमें ध्यान देती है, तब वह कहनेसे भी बाच 
नहीं आती कि औरतोंके लिये अधिक पढ़ना लिखना अनावश्यक और 

अनिष्टकर है । असल बात यह है कि वह जिस तरह अनन्य मावसे 
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घुचस्तिकों घेर कर बिल्कुल अपने घेरेमें रवना चाहती है वैसा किसी 
तरह कर नहीं पाती | इसीसे कमी सुचरिताके साथियों पर और कभी 
उसको शिक्षा पर दोषारोपण करती है। 

ललिता और विनयको लेकर अथवा ताक पर बैंठे रहना हरिमोहिनीके 
लिये छुख कर हो, यह बात नहीं; तथापिं उन दोनों पर चिढ होनेके 
क्रासणु ही| बह यहाँ पर उस समय बेठी रही | उन्होंने समझ लिया था 
कि विनय और ललिताके बीच एक रहत्यपूर्य सम्बन्ध है। इसीसे उन्होंने 
मन हं। मन कहा--ठम्हारं समाजमें चाहे जो रीति हो, मैं अपने इस घरमें 
यह सब निल॑ज्जताके साथ मिलना जुलना, न होने दूँगी। 

उधर ललिताके मनमं मी एक विरोधका भाव उठा हुआ था। कल 
उछुचरिताके साथ आनन्दमर्बीके घर जानेका उसने भी इरादा किया था; 

न्ठु जाने के समय किसे कारणुवश वह जा नहीं सकी । गोराके ऊपर 

लालेता की भारी श्रद्धा हे, किन्ठु विरोधका भाव भी अत्यन्त तीत्र हैं | इस 
खयाल का वह किसी तरह अपने मनसे भगा नहां पाती थी कि गोरा सभी 
तरह उसके गतिकूल है । यहाँ तक कि जिस दिन गोरा जेलखानेसे छूट है 
उसी दिन से विनय की ओर भी उसके मनके भाव में एक परिवतंन हो 
गया है | कइ दिन पहले भी इस बात को खूब स्पर्धा के साथ ही उसने 
मन में स्थान दिया था कि विनय के ऊपर उसका एक जोर और दखल 
हूँ | किन्तु अब यह कल्पना करते ही वह विनय के विरुद्ध कमर बाँधक्र 
खड़े हो गई कि गोरा के अभाव को विनय किसी तरह अपने ऊपर से 
हथ नहीं सकेगा । 

ललिता का कमर मे प्रवेश करते देखते ही विनय के मन में एक 
आन्दोलन प्रबल हा। उठा | ललिता के सम्बन्धर्मं विनय किसी तरह अपने 
सहज भाव को रक्षा नहीं कर सकता ! जब से उन दोनों के विवाह की 
सम्भावना का समाचार वा अफवाह समाज में फैल गई है, तबसे ललिता 
को देख पाते ही विनय का मन, बिजली से चचंल चुम्बक-शलाका की 
तरह, स्पन्दित होता रहता है | 
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कमरेमें विनय को बैठे देखकर सुचरिता के ऊपर ललिताको क्रोध 
हुआ उसने समझा, अनिच्छुक विनय के मन को अनुकूल करने के लिए 
ही सुचरित्त उसके पीछे पड़ गई है श्रोर इस ठेढ़े को सीधा करने के लिये 
आज उसकी पुकार हुई है। 

उसने मौसी की ओर देखकर कहा--दीदी से कह देना, इस समय 
में अब और ठहर नहीं सकती | फिर किसी समय श्राँगी । 


यह कह कर विनत की ओर दृष्टिवात मात्र न करके ललिता तेजी 
के साथ चली गई | तब फिर विनय के पास हरिमोहिंनी का बैंठे रहना 
अनावश्यक होने के कारण वह भी घरके काम धन्धे के बहाने उठ गई । 

नहा धोकर ओर शतीश को खिलाने-पिलानेके बाद स्कूल भेजकर 
सुचरिता जब विनय के पास आई,उस समय वह सन्नाठेमें बैठा हुआ था। 
सुचरिताने पहले का प्रसज्ञ फिर नहीं उठाया । विनय भोजन करने बैठा, 
लेकिन उसके पहले कुल्ला नहीं किया | द 

हरिमोहिनीने कहा--अश्रच्छा ठ॒म तो हिंदू आचार-विचारकी कोई बात 
मानते ही नहीं,--फिर तुम्हार ब्राह्म हो जानेमें ही क्या दोष था | 

विनयने मन-हीं-मन कुछ आघात पाकर कहा -हिन्दू-धर्मको जिस 
दिन मैं छुआ छुत ओर खाने-पीनेके निरर्थक मात्र जानू गा, उस दिन 
ब्रा्न, ईसाई, मुलमान आदिमें से कुछ एक हो जाऊँगा। अब जो हिन्दू 
धर्मके ऊबर मुझे उतनी अभद्धा नहीं हुई है । 

.. विनय जब सुचरिताके घरसे बाहर निकला उस समय उसका मन 
अत्यन्त विकल हो रहा था | वह जैसे चारों ओरसे ही धक्के खाकर एक 
आश्रय-हीन शूत्यके भीतर आ पड़ा था। क्यों में ऐसे अस्वामाविक स्थान- 
में आकर पहुँच गया”, यही सोचते सोचते सिर नीचा करके विनय धीरे 
घीरे सड़क पर चलने लगा | हेदुआ तालाब के पास आकर वहाँ एक 
पेड़ नीचे बैठ मया। अब तक ठग्के जीवन में छोटी बड़ी जो भी 

समस्या आकर उपस्थित हुई है उसले अपने मित्र गोराके खाथ आलोचना 
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करके, बहस करके, उसकी मीमाँसा कर ली है। आज वह राह मी नहीं 
खुली है---आज उसे अकेले ही सोचना विचारना होगा । | 

सूर्यके दल पड़ते ही जहाँ पर छाया थी, वहाँ धूप आ गई । तब 
विनय तरु तल छोड़कर फिर सड़क पर चलने लगा ! कुछ दूर जाते ही 
अचानक सुन पड़ा--/बिनय बाबू ओ विनय बाबू !” और उसके वाद ही 
सतीशने आकर उसका हाथ पकड़ लिया ! उस दिन शुकवार था स्कूल की 
पड़ाई खतम करके सतीश उस समय घरको लोग रहा था| 

सतीशने कहा--चलिए विनय बाबू, मेरे साथ घर चलिए ! 

विनय ०--यह क्या हो सकता है सतीश बाबू ! 

सतीश - क्यों नहीं हो सकता ? | 

विनय ०--इतना जढ़दी जल्दी तुम्हारे घर जानेसे लोग उसे सह 
केसे सकेंगे ! 

सतीशने विनय की इस युक्ति को बिल्कुल ही प्रेतिवाद के अयोग्य 
समझ कर केवल इतना ही कहा--नहीं; चलिए । 

परेश बाबू के घर के सामने होकर ही सुचरिता के घर जाना होता 
हैं! परेश वाबू के घर के नीचे के खएड का वरैठकखाना रास्ते से ही देख 
पड़ता है। उस बैठक के सामने पहुँचते ही सिर उठा कर एक बार उधर 
देखे बिना विनय से नहीं रहा गया | उसने देखा, टेबिल के सामने परेश 
बाबू बैठे हैं--कुछ बातचीत कर रहे हैं या नहीं यह नहीं जाना जा सका; 
ओर, ललिता रास्ते की ओर पीठ करके परेश बाबू की कुर्सी के पास एक 
छोटे से बँत के भोढ़े पर छात्री की तरह चुपचाप बैठी है । 

सुचरिताके घरसे लोट आने के बाद जो ज्ञोम ललिता के हृदय को 
अशान्त बना रहा था; उसे दूर करने का ओर कोई उपाय वह नहीं 
जानती थी; इससे धीरे-धीरे परेश बावू के पास आकर बैटी थी। परेश 
बाबू के भीतर ऐसा एक शान्ति का आदर्श था कि असहनशील ललिता 
अपनी चंचलता दवाने के लिए, कभी-कभी उनके पास आकर चुपचाप बैठी 
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रहती थी | परेश बाबू अगर पूछते थे कि क्या है ललिता ! तो वह कहती 
थी--कुछ नहीं बाबू जी त॒म्हारी इस कोठरी में खूब ठण्डक है । 

आज ललिता चोट खाये हुये हृदयको लेकर उनके पास आई है, यह 
परेश बाबू स्पष्ट समझ गये थे | उनके अपने अन्तःकरण के भीतर भी एक 
बेदना छिपी हुई मौजूद थी | इसीसे उन्होंने धीरे-धीरे ऐसी एक बात 
उठाई थी जो व्यक्तिगत जीवनके तुच्छु छुख दुःख के बोफ को एक दम 


हल्का कर दे सकती है | 


” 4॥ 


ऐिता आर कन्या की इस निर्जेन आलोचना के दृश्य को देख्खकर दम 
भर के लिये विनय के पैर रुक गये - सतीश क्‍या कह रहा था, सो उसके 
कानों तक पहुँचा ही नहीं | सतीशने उस घड़ी उससे युद्ध विद्याके सम्बन्ध 
में एक अत्यन्त जटिल दुरूह प्रश्न किया था। एक बाघोंके दलको पकड़ 
कर बहुत दिन तक सिखाकर अपने पक्ष की सेना के अग्रमागमें खड़ाकरके 
युद्ध किया जाय तो इस युक्ति से जय की सम्भावना कैसी है, यही उसका 
प्रश्न था ! अब तक दोनों मित्रोंके सवाल जवाब बिना किसी वाधाके चले 
आ रहे थे, अबकी एकाएक बाधा पाकर सतीशने विनयके मुखकी ओर 
देखा; उसके बाद विनयकी दृष्टि का अनुसरण करके परेश बाब को वेटकखाने 
में नजर डालते ही वह छुँचे स्वर से चिल्लाकर कह उठा--दींदी, दीदी ! 
आओ ललिता दीदी ! यह देखो, में विनय बाबको रास्तेसें पकड़ लाया है । 


सतीशके इस बहादुरी दिखाने ले लज्जाके मारे विनयके पसीना आ 
गया । पल भर के भीतर ही चैठक के भीतर ललिता कुर्सी छोड़कर उठ खर्ड 
हुईं परेशवाबूनें गलीकी ओर मूँह फेर कर देखा--सब मिलाकर एक 


भारी काण्ड हो गया है | 


तब विनय सतीशकी बिदा कर लाचार होकर परेश वाबू के 
घर में घुसा | 


बैठकमें जाकर विनयने देखा, ललिता चली गई है। उसे सब कोई 
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शान्ति मज्ञ कराने वाले दस्यु की तरह देखते हैं, यह खयाल करके बिनयथ, 
सकु चित हो उठा, और कुर्सी पर बैठ गया। 

शरीरिक स्वास्थ्य इत्यादिके सम्बन्ध प्रश्न करके साधारण शिष्याचार 
हो चुकते ही विनयने एकदम कहना शुरू कर दिया कि मैं जब हिन्दूसमाज 
के आचार-विचारको श्रद्धांके साथ नहीं मानता, और निस्य ही उसका 
उल्लंघन करता रहता हूं, तब ब्राह्मसमाजका आश्रय ग्रहण करना ही मैं 
अपना कर्च॑व्य समझता हूं। मेरी यही इच्छा है कि में आप ही के निकट 
दीक्षा अहण करू | 

यह इच्छा और यह विचार पन्द्रह मिनट पहले तक भी बिनय के 
मनमें स्पष्ट आकारमें कदापि न था। परेश बाबू क्षण भर छुप रह कर 
बोले --अच्छी तरह सब बातों पर गोर करके देख तो लिया है न ? 

विनय *--इसमें और तो कुछ सोचने या गौर करनेकी बात नहीं है, 
केवल यही देखने का विषय है कि मेरा कार्य न्याय है या अन्याय | सो 
यह खूब सादी सी बात है | हम लोगोंने जो शिक्षा पाई है, उसके द्वारा 
किसी तरह निष्कपट चिच्से केवल आचार विचार को ही उल्लंघनीयः धर्म 
नहीं मान सकता। इसी कारण मेरे व्यवहार अथवा आचरण में पग पग पर 
अनेक प्रकारकी श्रसज्गञति देख पड़ती है--जो लोग श्रद्धाके साथ हिन्दू 
समाज का आश्रय लिए हुए हैं, उनके साथ संसर्ग रखनेके कारण उनको मैं 
केवल आधात ही पहुँचाया करता हूँ । यह में अत्यन्त अन्याय कर रहा 
हूँ, इस बारे में मेरे मन को कुछ भी सन्देह नहीं है | ऐसे स्थल में, ऐसी 
दशा में और कोई बात न सोचकर अपने अन्याय को दूर करने के लिये 
ही मुझे प्रस्तुत होना होगा | नहीं तो मैं अपनी ही दृष्टि में अपने सम्मान 
का रच्ता न कर सकू गा । 

परेश बाबूको समभानेके लिए इतनी बातोंका प्रबोजन नहीं था; ये सब 
बातें विनयने अपने मनको जोरदार बनानेके लिए ही कही। वह एक 
न्याव अन्यायके इन्द्र-युद्धके बीच में ही पड़ गया है, और इस युद्धमें सब 
त्याग कर न्यायके पक्तमें ही जय ग्राप्त करनी होगी -- यह बात कह कर 
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उसकी छाती फूल उठी, फैल गई । मनुष्यत्व की मर्यादा तो रखनी ही 
होगी । परेशने पूछा--धर्मं विश्वासके बारेमें त्राह्ष समाज के साथ तुम्हारा 
मन तो मिलता दे न 

विनय जरा देर चुप रह कर बोला--आपसे सच बात कहूँ, पहले मुमे 
ख्याल था कि मेरा शायद एक कुछ धर्म विश्वासं है, ओर उसे लेकर उसके 
लिए अनेक लोगों के साथ अक्सर बहुत कुछ वाद विवाद भी किया है, 
किन्तु आज मैंने निश्चय जान लिया कि धर्म विश्वास मेरे जीवनमें परि 
खत नहीं पा सका--पक्का नहीं हुआ | और इतना कुछ जो में समकत 
सका हूं, सो केवल आपको देखकर | मेर जीवनमें धर्मका कोई सत्य बवीजन 
नहीं पड़ा, ओर उसके प्रति मेरा सत्य विश्वास नहीं पैदा हुआ,इसी 
कारण मैंने कल्पना और युक्ति कोशलके द्वारा इतने दिन हम लोगोंके 
समाजके थचलित धर्मकी तरह-तरहकी सूछूम व्याख्याओंसे केवल तक निपु- 
णुताका रूप दे रक्खा है। यह सोचनेकी मुके जरूरत ही नहीं होती कि 
कोन धर्म सत्य है | 

परेश वाबूके साथ वातें करतें-करते ही विनय अपनी वर्तमान अवस्था 
के अनुकूल युक्तियोंकों आकार देकर साज्षात्‌ उपस्थित करने लगा। यह 
काम वह ऐसे उत्साहके साथ करने लगा, जैसे अनेक दिनके तकं-वितकके 
बाद वह इस स्थिर सिद्धान्त में आकर पहुँचा है । 

तथाति परेंश बाबूने ओर भी कुछ दिनका समय लेनेके लिए उससे 
कहा, ओर अपने इस कथन पर खास तोंर पर जोर दिया | इससे विनत्र 
ने सोचा, उसकी इृढ़ताके उपर परेश बावू का संशय है। अतएव उसका 
आग्रह भी उतना ही बढ़ने लगा। उसका मन एक सन्देह-रहित स्थान 
पर आकर खड़ा हुआ है, किसी कारणसे अब उसके जरा भी डिगनेकी 
सम्भावना नहीं है---यही उसने बार-बार कहना श्युरू किया। दोनों ओर 
से ललिताके साथ विवाहका कोई जिक्र ही नहीं हुआ | 

इसी समय घधरके किसी कामके लिए वरदासुन्दरीने वहाँ प्रवेश कियां 
जस विनय वहाँ उपस्थित ही नहीं है, ऐसे भावसे अपना काम करके वह 
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वहाँसे जानेको उद्यत हुई | विनयने समझा था, परेश बाबू अभी वरदा- 
घुन्दरीको बुलाकर उसके मत परिवतनकी नई खबर उन्हें जतावेंगे । किन्तु 
उन्होंने कुछ भी स्रीसे नहीं कहा | वास्तवमें परेश बाबूकी अब भी यही 
धारणा थी कि अभी किसी से यह समाचार कहने का समय ही नहीं 
आया | उनकी इच्छा थी कि यह बात अभी-सभीसे छिपी रहे, किन्तु 
बरदासुन्दरी जब विनयके यति सुस्मप्ट अवज्ञा और क्रोध प्रकट कर चले 
जाने को उद्यत हुईं, तब किसी तरह विनयसे चुप नहीं रहा गया | उसने 
गमनोन्मुख वरदासुन्दरीके पैरोंके पास सिर नवाकर प्रणाम किया, और कहा 
--मैं आज आपके पास ब्राह्म समाजमें दीक्षा लेनेका प्रस्ताव लेकर आया 


हूँ। में अयोग्य हूँ, किन्तु आप लोग मुझे योग्य वना लेंगे यही मुझे 
भरोसा है। 

सुनकर विस्मित वरदासुन्दरी घूम कर खड़ी हो गईं, ओर धीरे 
धीरे भीतर आकर बैठ गई। उन्होंने जिज्ञासाकी दृष्टिसि परेश बाब के 
मुखकी ओर देखा | 

परेशनें कहा--विनय बाब दीक्षा लेनेके लिए अनुरोध करते हैं । 

सुनकर वरदासुन्दरीके मनमें एक जय लाम का गये अवश्य उपस्थित 
हुआ, किन्तु सम्पूर्ण आनन्द नहीं हुआ ! यह क्‍यों ? इसका कारण यही 
है कि उनके मन में मीतर ही भीतर बड़ी इच्छा थी कि अब की दफे 
परेश बाबू को यथेष्ट शिक्षा मिल जाय -- अपनी लापरवाही की सजा पाकर 
उनकी आँखे आइन्दा के लिए. खुल जायें । उनके स्वामी को मारी ओर 
बहुत 7शचाताप करना होगा, इस भविष्यवाणी की घोषणा को वह खूब जोर 
के साथ वारम्बार कर चुकी थी। और, इसी कारण सामाजिक आन्दोलन 
से परेश वाबू को यथेष्ट विचलित न होते देख कर वरदासुन्दरी मन ही मन 
श्रत्वनश्त असहिण्पु हो उठ रही थी। इसी बीच में सारे संकट की ऐसे 
अच्छे दँग से एक मीमाँता हो जाना वरदासुन्दरी को विशुद्ध प्रसन्नता 
नहीं पहुँचा सका | उन्होंने मुख का भाव गम्मीर बना कर कहा--यह 
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दीक्षा का प्रस्ताव और कुछ दिन पहले ही अगर होता तो हम लोगोंकों 
इतना अपमान, इतना दुःख, न उठाना पड़ता। 

परेश ने कहा--हम लोगों के ढ:ख कष्ट या अपमान की तो कोई 
बात हो नहीं रही हे--विनय बाबू दीक्षा लेना चाहते. हैं । 
वरदासुन्दरी कह उटी--केवल दीज्ञा ? 
विनयने कहा--वहीं अन्तर्यामी, जानते हैं कि आप लोगों का दुःख 
गयनान सच मेंस ही है । 


० री श्प 


हुई 


एक आवान्तर विप्रय ने करो | में ठुमसे पहले ओर भी एक दिन ऋह 
चुका हैं कि हमार किसी सामाजिक सद् ञ 
किसी गुरुतर कार्य में प्रबृत्त न होना | 

ब्रदा०>--यह तो टीक है, लेकिन हम सबकी जालमें डालकर चुप 
होकर बैठ रहना भी तो इनका कत्तेंव्य नहीं है | | 

परेश०--चुप होकर वेंठ न रह कर चंचल हो उटनेस जालमे ओर 
4 उलभ जाना होता है, ओर मजबूत गाँट पड़ जाती हैं. । कुछ-न-कुछ 
कर उठना ही कर्त्तव्य नहीं कहलाता--अनेक समय ऐसा होता है कि 
कुछ न कुछ करना ही सबसे बढ़कर कर्त्तव्य समझता जाता है| 

वरदा०--यही होगा | मैं मूर्ख स्त्री ठहरी, सब वातें अच्छी तरह 
समझ नहीं सकती । अब क्‍या बात पकी हुई यही जानकर में जाना 
चाहती हूँ----म॒झे! बहुत काम करने हैं 

विनयने कहा--परसों रविवारको ही लेगा। में चाहता हूँ, 
अगर परेश बाबू 

परेश कह उठे--जिस दीक्षासे मेरा परिवार किसी फलकी आशा कर 
सकता है, वह दीक्षा में नहीं दे सकता | तुमको इसके लिए ब्राह्म-सघाज 
में प्रार्थना-पत्र भेजना होगा । 

विनय का मन उसी दम संकुचित हो गया । ब्राह्मसममाज में बदस्वूर 
दीज्ञाके लिए प्रार्थना करनेके लायक मन की अ्रवस्था तो विनय की नहीं। 


ह 
4 
न 

(| 
किध है 
| 

न] 
मर 
का] 
रे 
/् 
70 4 
(५.0| 
|] 


शेप ] गोरा 


है--खास कर इस कारण ओर मी कि द्रषा लग्ाजरने जि 3 साथ उसके 
सम्बन्धमें इतनी अलोखना हो गई है। कौन मुँह लेकर किस भाषामें वह 
प्रार्थनाका पत्र लिखेगा ! वह चिंट्री जब ब्राह्म पत्रिकार्में प्रकाशित होगी, 
तब वह किस तरह चार आदमियोंमें सिर उठा सकेगा ! वह चिट्ठी गोरा 
बढ़ेगा, आनन्दमयी पढ़ेगी | उस चिट्ठुके साथ और कोई इतिहास तो 
रहेगा ही नहीं उसमें केवल इतनी ही बात जाहिर होगी कि विनयका चित्त 
एकाएक ब्राह्म धर्मकी दीक्षा लेने के लिये उद्यत हो उठा है लेकिन बात तो 
उतनी ही सच नहीं है, उसे और भी कुछ शामिल करके न देखनेसे 
विनयके लिए लज्जा टकनेका तनिक भी आवरण नहीं रहता ! - 
विनयको चुप होते देखकर वरदासुन्दरीको भय हुआ । उन्होंने कहा 
--यह तो ब्राह्म समाजके किसी कार्यकर्ताकी जानते पहचानते नहीं हैं-- 
हम लोग ही सब बन्दोबस्त कर देंगे | मैं आज अभी हारान वाबूकों बुलाये 
मेजती हूँ | अब तो ओर समय नहीं हैं - परसों ही तो रविवार है ! 
इसी समय देखा गया, सुधीर वैठकखानेके सामनेसे ऊपर जा रहा है। 
चरदासुन्दरीने उसे बुलाकर कहा--सुधीर, विनय बाबू परसों हमारे 
समाममें दीक्षा लेंगे | । 
सुधीर अत्यन्त असन्न हो उठा । सुधीर मन-ही-मन विनयका शक 
विशेष भक्त था। विनयके ब्राह्म-समाजमें अपने दलमें पानेकी खबरसे उसे 
भारी उत्साह हुआ । विनय जैसी बढ़िया अगरेजी लिख सकता है, उस 
की जैसी विद्या बुद्धि है, उसके देखते उखस्रका ब्राह्म-समाजमें शामिल न 
होना ही उसके लिए अत्यन्त असंगत सुधीरको जान पड़ता था। विनय 
जेसा आदमी किसी तरह व्राह्मसमाजके बाहर नहीं रह सकता, इसीका 
अमाश पाकर सुधीर की छाती गब॑ और आनन्द से फूल उठी। उसने 
कहा परसों रविवार तक ही क्या इसकी तैयारी हो सकेगी ! बहुतोंको 
ख़बर ही नहीं पहुँच सकेगी | 

धधीरकी यही इच्छा है कि विनयकी दीक्षाको एक दृष्टन्‍्त या आदर्श 

की तरह सर्व साधारणके सामने उपस्थित किया जाय । 
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वरदासुन्दरीने कहा--ना, ना, इसी रविवारकों हो जायगी। सधीर 
तुम दोड़ जाओ, हारान वाबू को जल्द बुला लाओ | 


जिस अनागेके इृष्टान्त द्वारा सुधीर ब्राह्मसमाजकों अजेयशक्ति वाला 
सबंत्र घोषित करनेकी कल्पनासे उत्तेजित हो उठ रहा था; उसका चित्त 
उस समय संकुचित होकर एकदम बँद सा बना जा रहा था ! जो काम 
मनके भीतर केवल तक ओर युक्तिसे विशेष कुछ भी नहीं था उसीका 
बाहरी चेहरा देखकर व्याकुल हो उठा 

हारान बाबूकी पुकार पड़ते ही विनय उठ खड़ा हुआ | वरदासन्दरीने 

कहा--जरा बैठ जाओ, हारान बाबू अभी आते हैं ज्यादा देर । 

विनब---ना, मुझे माफ कौजियेगा । 


वह इस समय इस घिरावसे दर हट जाकर खलेमें सब बातों पर 
अच्छी तरह गोर करने का मौका पावे तो उसकी जान बचे | 


विनयके उठते ही परेश बाबूने उठकर उसके कंधे पर एक हाथ रख 
कर कहा--बिनय, चअट्पट कुछ न करो--शांत होकर, स्थिर होकर सब 
बातें सोचकर देखो | अपने मन को पूर्ण रूप से अच्छी तरह सममे बिना 
जीवन के इतने बड़े एक काम में प्रद्दति होना ठीक नहीं | 
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बरदासुन्दरीने जब हारान वाब॒को बुलाकर सब वातें कहीं तब वह कुछ 
देर गम्भीर भाव धारण किये बैठे रहे ओर बोले---इस विषयमें एक बार 
ललिता से भी पूछ लेना आवश्यक जान पड़ता है 

ललिताके आनेपर हारान बाबू अपने गाम्भीयंकी मात्राको ऊपर चढ़ा 
कर बोले--देखो ललिता, तुम्हारे जीबनके एक बहुत बड़े दायित्वका समय 
: आ पहुँचा है। एक ओर अपना धर्म ओर दूसरी ओर अपने मन की. 
प्रवृत्ति, इन दोनोंके बीच में तुमकी मार्ग बनाकर चलना होगा | 

ललिता कुछ न बोली, चुप हो रही । 

हारान बावने कहा- शावद ठुम सुन चुकी हो, तुम्हारी अवस्था 
पर दृष्टि करके या किसी दूसरे ही कारणसे विनय बाबू आखिर हमारे 
समाजमें दीक्षा लेने को राजी हुये हैं | 

ललिताने पहले यह बात न सुनी थी। सुननेसे उसके मनमें क्या 
भाव उत्पन्न हुआ, इसेमी उसने प्रकाशित न किया | उसकी आँखे मानों 
निर्मिमेष हो गई । वह पत्थरकी प्रतिमाकी मांति स्थिर हो बैठी रही | 

हारान बाबू ने कहा--विनवकी इस बाध्यतासे परेश बाबू वास्तवमें: 
बड़े प्रसन्न हैं | किन्तु इसमें वास्तविक आनन्द होने की कोई बात है या 
नहीं, यह तुम्हींको निश्चय करना होगा । इस लिये मैं आज तुमसे ब्राह्म- 
समाजके नाम पर अनुरोध करता हूं कि अपनी उन्माद-भरी प्रवृत्तिको तब 
तक एक ओर हटा रखो, और केवल धर्मकी ओर दृष्टि करके अपने मन 
से पूछो इसमें प्रसन्न होनेका यथार्थ कारण क्या है ! 

ललिता अब भी कुछ न बोली | हारान बाबूने समझा, ललिता मेरे 
मतमें श्रा गई है | अतएव वह दूने उत्साहके साथ बोले--दीक्षा ! दीक्षा 
जीवनकी एक पाषनी शक्ति है, क्या वही बात आज एक अनधिकारी से. 

रेप्प४ड 
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मुझको कहनी पड़ेगी | उस दीक्षाकी कलुप्रित करना होगा ! सन्त, नविधा 
था प्रेमशक्ति के खिंचावसे हम तआह्म-समाजमें असत्यको घुसने दें, ऋष्टकों 
सादर आह्वान करें ! क्‍यों, ललिता ! तुम्हारे जीवनके साथ ब्राह्म समाज 
की इस दुर्गतिका इतिहास क्या संदाके लिए मिश्रित न हो रहेगा! 
ललिता इस पर भी कुछ न बोली, और वहां से चली गईं । 

वरदानुन्दरीको मी हारान वावूकी बात अच्छी न लगी। अब वह 
किसी तरह विनवको छोड़ना न चाहती थी | उसने हारानवाचूसे अनेक 
व्य्थ अनुनव-विनय करके, आखिर रुष्ट होकर, उस बिंदा कर दिया। 
बह इस कारण-वड़ीं कठिनाइम पड़ी कि उसने न तो परेश बावकों अपने 
उन्षम कर पाया और न हारानबाबूका ही ! 

जब तक दीक्षा लेने की बातको विनय मामूली तोरसे देख रहा था 
तब तक वड़ी इृढ़ताके साथ अपने संकल्पको यकाशित कर रहा था | किन्तु 
जब उसने देखाकि इसके लिये उसे व्राह्मसमाजमे निवेदन करना होगा 
आर इस विषय पर हारान वाबूके साथ परामर्श करना पड़ेगा तब वह 
एकाएक घबरा गया | मैं कहाँ जाकर किससे सलाह ले, यह उसकी सम 
म॑ ने आया। यहाँ तक कि आननन्‍्दमयीके पास जाना भी उसके लिये 
कठिन हो गया | सड़क पर जाकर टहलने की शक्ति भी उसमें न रही | 
इसी से वह अपने ऊपर वाले सूने कमरे में जाकर तख्त पर लेट रहा ! 

सॉम होने में अब विलम्ब नहीं है| अँपेरे घरमें चिराग बत्ती करनेके 
लिए नाकर को आते विनय मना करना ही चाहता था कि इसलनेमें 
केसीने विनयको नीचे से पुकारा । 

उसने देखा, आँगनमें जीनेके सामने ही शतीशके साथ वरदारुन्दरी 
“बड़ी हैं | फिर वहीं वात वही विचार | विनय बड़ी घबराहटके साथ 
सतीश और वरदासुन्दरी को ऊपरके कमरे में ले गये | 

वरदासुन्दरीने: सतीशसे कहा--बेय सतीश तू कुछ देरके लिए बरा- 
परदे जाकर बैठ | 
फा० नं० २४ 
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विनयने उसे कितनी ही चितत्राड्िपुस्तके देकर पासवाले एक कमरे 
में चिराग जलाकर, विठाया | 

बरदासुन्दरीने कहा--विनय, ठुमतो ब्राह्म समाज में किसी को जानते 
नहीं दो । ठुम एक चिट्ठी लिखकर नुझे दे दो, में कल सवेरे स्वयं जाकर 
सम्पादक महाशय को देकर सब बन्दोवद्त कर दूँगी जिससे रविवार को ही 
तुम्हारों दीक्ा हो जाय | तुमको अ्रव कुछ भी तरदूदुस्त करना न पड़ेगा | 

विनय इस पर कोई उद्ध न कर सका। उसने वरदासुन्द्रीकी आशाके 
अनुसार एक चिट्ठी लिखकर उसको दें दी | जो हो, अब एक मार्गकी आव- 
श्यकता थी जिससे कि दुविधामें पड़ने का उपाय न रह जाय | 

ललिता के साथ विवाह की चर्चा भी वरदासुन्दरीने छेड़ दो। वरदा- 
मुन्दरी के चले जाने पर विनय के मनमे कुछु ओर ही भाव उदय होने 
लगा यहाँ तक की ललिता का स्मरण भा. अब उसके हृदव में असह्य 
हो गया | 

वरदासुन्दरी घर लोय्कर आशा करने लगी कि ललिता को आज मैं 
प्रसन्न कर सकूँ गी । ललिता विनयको हृदयसे चाहती थी यह वरदासुन्दरी 
भरी भांति जानती थो। इसालिए, उन दोनांके विवाहकी कात पर 
सप्राजमं पहले खूब आन्दोलन मचा था | पीछे वह अपनेका छोड़ समी 
को इसके लिए. अपराधी समझने लगी | कई दिनों तक उसने एक तरह 
से ललिताके साथ बातचीत करना छोड़ दिया था। किन्तु आज जब बात 
का फंसला हो गया तब वह अपनी इस सफलताको ललिताके निकट 
प्रकाशित करके उसके साथ सन्धि स्थापन करनेके लिए व्यग्र हो उठी | 
ललिताके पिताने तो सब मिल्ठी कर दिया था ललिता स्वयं भी तो विनय 
को रास्ते पर न ला सकी हारान बाबूसे भी कोई सहायता न मिली अकेली 
वरदासुन्दरी ही ने सब-उलमभनों को सुलभाया है। 

यों सोचते सोचते जब वह घर आई तब उसने सुना कि ललिता 
आज सबेरें ही सानेकी चली गई है; उसका जी अच्छा नहीं है। वरदा- 
मुन्दरने मन ही मन हँसकर कहा--मैं उसका जी अच्छा कर दँँगी। 
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एक चिराग जला हाभथमें ले, ललिताके शयन रूहमें जाकर देखा, 
वह अब मी बिछाने पर न सोकर एक आराम कुरसी पर पड़ी दे 

ललिता तुरन्त उठ बैठी और बोली --मां तुम कहाँ गई थी | ! 

उसके स्वरमें कुछ तीत्रता थी | वह पहले सुन चुकी थी, कि माँ 
उर्ताशको लेकर बिनयके घर गई हैं | 

वरदामुन्दराने कहा---में विनयके प्र गई थी। 

ललिता--क्यों १ क्‍ 

इस क्योंसे वरदारुन्दरीके मनमें कुछ क्राध हुआ | ललिता उमभतती है, 
में केबल इसका अनिष्ट ही करती फिरतो हूँ । जा तू बड़ी अकृतन्ञ है? 

वरदासुन्द्रोनेकहा- -क्यों गई थी, बह में बताती हूँ | यह कहकर 
विनयकी वह चिट्ठी उसने ललिताकी आँखोंके सामने रख दी | बह चिंट् 
बढ़कर लल्िताका उँड लाल हो गया । वरदाछुन्दरों अपनी कार्य-सफन्नता 
प्रकट करनेकी इच्छासे कुछ वढ़ा-चढ्ाकर वोली--बह चिट्ठी कया विनयके 
हाथसे सहन ही निकल सकती थी ! मैंने बड़ी-बड़ी युक्तियों से बह चिट्टी 
उससे लिखझूयाई है, यह काम दूसरेसे कदापि न हो सकता । 

ललिता दोनों हाथोंसे मुह ढाक कर आराम कुरसी पर पड़ रही। 
वरदासुन्दरीने समका मेरे सामने ललिता अपने द्ृदयके प्रवल वेगको 
प्रकाशित करनेमें लजाती है | वह कोठेसे वाहर हो गई। 

दूसरे दिन सबेरे चिट्ठी लेकर ब्राह्म-समाजमें जानेके समय बर दा- 
सुन्दरीने देखा ललिताने उस चिट्ठीको ढुकड़े ठुकड़े कर फाड़ डाला । 
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दिनको तीसरे पहर जब सुचरिंता परेश बाबू के पास जाने का विचार 
कर रही थी तब नोकरने आकर खबर दी, एक बाबू आये हैं। कोन बाबू ! 
विनय बाबू ! नोकरने कहा--नहीं, अत्यन्त गोरे रज्ञका एक लम्बा सा 
बाबू है। सुचरिता बोली--बाबूकों ऊपर के कमरेमें ले जाकर विठाओ | 

आज सुचरिता कोन कपड़ा पहने हुए. है ओर केसे पहने हुए. है, 
इसका कुछ भी खयाल उसके मनमें न था | इस समय बड़े आईनेके पास 
खड़ी होकर उसने देखा तो उसे वह कपड़ा किसी तरह पसन्द न आया | 
एक तो कपड़ा उसके पसन्द लायक नहीं; दूसरे वह मी मामूली तरहसे 
पहने हुए थी, जिसे देखकर वह ओर भी लज्जित हुईं | पर उस समय 
कपड़ा बदलने का समय न था | कॉपते हुए हाथ से ऑचल ओर बालोंको 
सँवारकर, सुचरिता घड़कते हुए हृदयकी लेकर ऊपरके कमरेमे गई। देखा 
ठीक सामने गोरा कुर्सी पर बैठा है । 

“मौसी आपको देखनेके लिए. बहुत दिनोंसे ब्याकुल हो रही हैं; में 
उनको खबर दे आती हूं?” यह कह कर वह चोखटके भीतर हरिमोहिनी को 
लेने के लिए. चली गई । 

आज गोराकी ओर देखते ही हरिमोहिनी एकदम आश्चंयमें डूब गई 
ऐ ! यह तो सच्चा ब्राह्मण है | मानों होमकी प्रज्वलित अग्नि है। मानों 
यह कपरकाय महादेव है। उसके मनमें एक ऐसी भक्तिका संचार हुआ 
कि गोरा ने जब उसको प्रणाम किया तब वह संकुचित हो गई ओर 
अपनेको प्रणाम लेनेके अयोग्य जान कुश्ठित हो उठी | 

हरिमोहिनीने कहा--बेय ! तुम्हारे विष्यमें मैंने बहुत बाते सुनी है, 
तुम्हीं गोर हो ! तुम यथार्थमें गौर हो ! 

श्प्द 
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किस बुद्धिसे हाकिमने तुमको जेल दिया में यही सोच रही हूँ । 

गोराने हँसकर कहा--अगर आप मजिस्ट्रेट होतीं तो जेलखानेमें चूहे 
छुछून्दरका डेरा होता | 

हरिमोहिनीने कहा--नहीं वाबू, संसारमें चोर डाकुओंकी क्या कमी है 
जो उनके बदले सावुओझंकोी जेलका कष्ट भोगना पड़े | क्‍या मजिस्ट्रेट्के 
आँखें न थी ? तुम चोर न डाकू फिर उसने तुम्हें कैदकी सजा क्‍यों दी ? 
तुप तो मगवानके परे भक्त हो; सच्चे देश हितैयी हो; यह तुम्हारा चेहरा 
टेखने ही से मालूम है । 

गराने कहा--मनुज्यके मंह को देखने से पीछे भगवानके रूप का 
स्मरण न हो आवबे, इसीसे मजिस्ट्रे- केवल कानूनकी किताबकी आर 
देखकर काम करता है किसी मनुष्य का मुंह देखकर काम नहीं करता । 

हरिमोहिनी--जब छुट्टी मिलती है तब में राघारानीसे तुम्हारी 
स्वनावली पढ़वा कर सुनती है । कब तुम्हारे नुँहसे अच्छी-अच्छी बाने' 
संन में इसी प्रत्याशामं इतने दिन से थी। में मर्ज त्लरी और जन्म की 
दुखिनी हूँ न छिंत की सब बाते मेरी समझूमे आती हैं और न समझ कर 
उन पर ध्यान ही देती है । किन्तु अब तुमसे कुछ जश्ञानकी शिक्षा पारऊँगी | 

गोराने नम्नतासे सिर भुका लिया । इस बातका कुछ उत्तर नहीं दिया। 

हरिमोहिनीने कहा आज तुमको कुछ खाकर जाना होगा। तुम्हारे 
सदश विशुद्ध ब्राह्मण कुमारकों मैंने बहुत दिनोंसे नहीं खिलाया। आज 
जो कुछ मोजूद है उसीसे मेँ ह मीठा कर लो । किसी दिन ठुमको मेरे घर 
अच्छी तरू भोजन करना होगा । में आज से ही नेवता दे रखती हूं । 

यह कहकर जब हरिमोहिनों गोराके लिए जल-पानकी न्यवस्था करने 
गईं तब सचरिता की छाती घड़कने लगी। 

गोरा झूठ पूछ बैठा---आज विनय आपके यहां आया था ! 

सुचरिता दवी जवान से बोली--जी हां । 

गोरा--उसके बादसे विनयके साथ मेरी भेट नहीं हुई है, किन्तु वह 
क्यों आया था यह में जानता हैं । 


डर... एज रा हा उमा 
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गोरा यह कहकर चुप हो रहा उुचरिता भी चुप हो रही । 

कुछ देरके वाद गोरा ने कहा--आप लोग जो ब्राह्ममत के अनुसार 
विनय का व्याह कर देना चाहती हैं यह क्या उचित है! 

इस वातकी ठेस लगनेसे घुचरिताके मनसे सड्लेचका भाव एकदम 
दूर हो गया । उसने गोराके मुंहकी ओर देखकर कहा - क्या आप मुझसे 
यही कहलाना चाहते हैं कि ब्राह्म मतसे विवाह होना अच्छा नहीं है ! 

गोरा मैं आपसे केवल यही नहीं कहलाना चाहता: मैं तो आपसे 
वहुत कुछ कहलाने की आशा रखता हूँ. आप किसी एक दलकी व्यक्ति 
नहीं हैँ, यह आपको अपने मनमें विचारना चाहिए और पांच आदमियों 
की बातमें पड़कर आप अपने तई हीन न समस्हें | 

सुचरिता सावधान होकर वोली--क्या आप किसी दलमें नहीं हैं। 

गोरा- नहीं, मैं तो हिन्दू हूं। हिन्दू कोई दल नहीं, कोई सम्पदाय 
नहीं । हिन्दू एक जाति है | यह जाति इतनी बड़ी है कि कोई इस जाति 
के जातित्वको किसी संशाके द्वारा सीमा बद्ध बकरे, यह नहीं हो सकता | 

सुचरिता-- यदि हिन्दू कोई सम्प्रदाय नहीं तो वह साम्प्रदायिक 
भमेलेमें क्‍यों पड़ता है ! 

ग्ोरा-मनुष्यको कोई मारने जाता है तो वह अपनेको क्यों बचाना 
चाहता है १ वह सजीव है, उसके ग्राश हैं, इसीलिए न ? पत्थर ही 
एक ऐसा निर्जीव पदार्थ है जो सव ग्रकारके आधातोंको चुपचाप सह 
लिया करता है। 

सुचरिताने कहा--जिसे मैं धर्म समझती हूँ उसे यदि हिन्दू आघात 
समझे तो ऐसी दशामें आप मुझे क्या करनेकी सलाह देंगे ! 

गोस---तब मैं आपको यही सलाह दू'गा कि जिसको आपने क्त॑व्य 
समझ लिया है वह यदि हिन्दू जातिकी इतनी बड़ी सचाके लिए हानि- 
कारक आधात गिना जाब तो आपके खूब सोच विचार कर देखना होगा 
कि आपकी समझें कोई भूल या धर्मान्धता तो नहीं है। आपने सब्र 
ओर भली भांति सोचकर देखा है कि नहीं ? अपने दलके लोगोंके संस्कार 
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को केवल अभ्यास या आलस्प वश सत्य कहकर एक इतना वड़ा उत्पात 
क्रनेकी प्रवृत्ति होना टीक नहीं । 

सुचरिता कुल्लु उत्तर न देकर चुपचाप गोराकी बात सनती जा रही 
थी | यह देखकर गोराके मनमें दयाका संचार हो आया वह जरा रुककर 
कोमल स्वरमें वोला--मेरी बाते शायद आपके सुनने में कठोर मालूम 
हुईं हों, पर इससे आप मुझे विरुद्ध पक्तुक। मनुष्य समझ मनमें विद्रोहका 
भाव न रखें | अगर में आपको विरुद्ध पत्की समझता तो आपसे ये 
बाते न कहता । आपके हृदवर्म जो एक स्वनाविक उदार शक्ति है, वह 
समाजके भीतर रहकर संकुचित हा रही है, इसीका मुझे वड़ा खेद है | 

धुच्रःर्ताका न हु लाल हो गया | उसने कहा--नहीं, नहीं, आप 
मेर लिए कछ टोच न करें ! आपको जो कहना हो, कहिए । 

गोराने कहा--सझे अब ओर कुछ कहना नहीं है। आप मारतवर्ष 
को अपनी सरल बुद्धि और सरल हृदय के द्वारा देखे | इसे आप प्यार 
करें | भारतवर्ष के लोगों को यदि आप अत्राह्ष की दृष्टि से देखेंगी तो 
अवश्य उन्हें तुच्छ समक्त उनका अपमान करेंगी | तब आपको केवल 
उनकी भूल ही भूल सूकेगी । जहाँ से उनके रुन्पूर्ण गुण-दोप देख पड़ेंगे 
वहाँ तक आप न पहुँच सकेंगी। ईश्वर ने इन्हें भी मनुष्य बनाया है। 
इनका विचार भिन्न है, मार्ग मी एक नहीं | इनका विश्वास ओर संस्कार 
॥ अनेक प्रकार के हैं। किन्तु सभी का आधार एक मनुष्यत्व हैं | 

सुचरिता सिर नीचा किये सुन रही थी ! उसने एक वार गोरा के ऊँ 
की ओर देखकर कहा--आप मुझे क्‍या करने को कहते हैं ? 

गोरा--ओर कुछ नहीं कहता, मैं सिफ इतना ही कहता हूँ कि 
आपकी वह बात खूब सोचकर देखनी होगी कि हिन्दू धर्म पिताकी भांति 
“नाना भावोके, नाना मतों के, लोगों को अपनी गोद में लेने के लिए 
सदा प्रस्तुत रहता है --अर्थात्‌ एक हिन्दू धर्म ही ऐसा है जो संसार में 
मनुष्यों को मनुष्य सपक अज्ञीकार करता है; समाज को व्यक्ति जान उसे 
मनुष्यों से मिन्न जाति का जीव नहीं मानता | 
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इसी समय सतीश घरमें आया। और धीरे-धीरे बॉला-हारान 
बाबू आए, हैं| सुचरिता चौंक उठी, मानो किसी ने. चाबुक मारा हो । हारान 
बाबू का आना उसे अच्छा न लगा। उसे कैसी तरह गाल देने ही में 
उसने अपना कुशल समझा और उनका आना गोरा को जाहिर न हों, 
बह भी उसकी आन्तरिक इच्छा थी। सतीश की धीमी आवाज गोरा के 
कान तक न पहुँची होगी, यह समभकर सुचरिता भट वहाँ से उठी | 
उसने जीने से नीचे उतर हारान बाबू के सामने खड़ी होकर कहा--मुभ्े 
कमा कीजिये, आज आपके साथ बातचीत करने की सुविधा न होगी | 

हारान बाबू--सुविधा क्यों न होगी । 

सचरिता इसकां सीधा उत्तर न देकर बोली--कल यदि आप पिता 
जी के यहाँ आवे तो मुझसे भेंट हो सकेगी | 

हारान बावू--मालून होता है, इस समय आपके यहाँ कोई बैठा है ! 

इस प्रश्न को भी सुचरिता ने उड़ा दिया। उसने कहा---आज मसुम्े 
फुरसत नहीं । आज कृपा कर मुझे क्षमा करें | 

हारान बाबु--किन्तु सड़क से गौर वाबू का कंठस्वर सुन पड़ा हे, 
मालूम होता है वे अभी यहीं हैं | 

इस प्रश्नकों वह ठाल न सकी, झुँह लाल करके बोली--हाँ, हैं तो । 

हारान वाबू ने कहा--अच्छी बात है, उनसे भी मुझे कुछ कहना 
था | यदि आपको बात-चींच करने की फुरसत न हो तो कोई हज नहीं 
है तब तक गौर बाबू से वातचीत करू गा । 

यह कह कर और सुचरिता से सम्मति की प्रतीक्षा किये बिना ही वह 
जीने से ऊपर जाने लगे । सुचरिता हारान बाबू के प्रति कोई लक्ष्य न 
करके ऊपर के कमरे में गई और गौर बाबू से बोली--मौसी आपके लिए, 
जलपान पैयार करने गई हैं, उन्हें देख आऊँ |--यह कह कर वह चली 
गई और हारान वाबू गम्भीर माव धारण करके एक कुर्सी पर जा बैठे | 

हारान बाबू ने गोरा से कहा--आप कुछ दुबंल दिखाई देते हैँ १ 

गोरा--जी हाँ, दुबंल होने का कारण ही था। 
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हारान बाबूने कण्ठस्वर को कुछ कोमल करके कहा--इसीसे तो, 
औ्रोफ ! आपको बड़ा कष्ट सहना पड़ा है | 

गोरा--जितने कप्ट की आशा की जाती है उससे अधिक कुछ मी 
नहीं हुआ । 

हारान-- विनय बाबू के सम्बन्ध में आपसे कुछ पूछना है। आपने 
मुना ही होगा कि उन्होंने आगामी रविवार को ब्राह्मसमाज मे दीक्षा लेनें 
का निश्चय किया है | 

गोरा--जी नहीं, मेने तो नहीं सुना | 

हारान बाबू ने पृछा---आपकी इसमे सम्मति है? 

गोरा--विनय तो मेरी सम्मति की अपेक्षा नहीं रखता | 

हारान वाबू--क््या आप सममभते हैं कि विनय वात पक्के विश्वासके 
साथ यह ईीजक्ता लेने का तेयार हुए हैं ? 

गोरा--जब वह दीक्षा लेनेको राजी हुआ है, तव आपका यह 
पूछना विलकुल अनावश्यक 


० 


हारान वाबू-- जब टवृत्त दवल हो उठती हैं तब हम लोगों को यह 
विचार कर देखने का अवसर नहीं मिलता कि किसे मानना चाहिए और 


व चाक 


किसे नहीं । आप तो मनुष्य का स्वभाव जानते ही हे। 
गोरा--जी नहीं, में मन॒प्य के स्वभाव के ही विधव में व्यथं आलो- 
चना नहीं करता ! 


अल 


हारान वाबू--आएके साथ मेरा या मेरे समाज का मत नहीं मिलता 
तो भी में आप पर श्रद्धा करता हूँ | में बखूबी जानता हूँ कि आपको 
अपने विश्वास सं, चाहे वह सत्य हो या मिथ्या, कोई किसी प्रलोभन से 
हटा नहीं सकता | किन्तु-- 

गोरा ने रोक कर कहा--छुझ पर जो आपकी कुछ श्रद्धा बच रही है 
क्या वह इतनी मूल्यवान्‌ है कि उससे वंचित होने के कारण विनय को 
विशेष हानि सहनी पढ़े | संसार में भली बुरी वस्तुएँ अवश्य हैं किन्तु 
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आप अपनी श्रद्धा या अश्रद्धा द्वारा उनका मूल्य निरूफ्ण करें तो भले ही 
करें, पर बात इतनी है कि आप संसार के लोगोंसे उसे ग्रहण करने के 
हेतु आग्रह न करें | 

हारान वाबू --अ्रच्छा, उस बात की मीमांसा अमी न होनेसे भी काम 
चल जायगा | किन्दु में आपसे पूछुता हूं कि विनय जो परेश बाबू के घर 
विवाह करना चाहते हैं सो क्या आप उसमें रोकठोक न करेंगे ? 

गोरा ने लाल आखे करके कहा--मैं विनय के सम्बन्ध में आपके 
साथ क्‍या यह आलोचना कर सकता हूँ ? जब आप मानव स्वमाव से 
परिचित हैं तव आपको यह भी जानना उचित था कि विनय मेरा मित्र 
है, आपका नहीं । 

हारान वावू--इस घटना के साथ ब्राह्म समाज का सम्बन्ध है, इस 
लिए मैंने यह वात चलाई है, नहीं तो--- 

गोरा--मैं तो ज्ाह्म समाज का कोई नहीं हूं, मुझसे आपका यह 
कहना न कहने के वराबर है । 

इसी समय सुचरिता घर में आईं | हारान बाबने उससे कहा-- 
सुचरिता, तमसे मुझे कुछ कहना है । 

गोरा के सामने सुचरिताके साथ अपनी विशेष घनिष्टता प्रकट करने 
ही के लिए हारान गवू ने निष्मयोजन यह बात कही थी । सुचरिता ने 
इसका कुछ उत्तर न दिया। गोरा भी अपने आसन पर अगव्ल भाव से 
ब्रैठा रहा | हारान बाबू को छुचरिता के साथ बात करने का अवकाश देने 
को उसने वहाँ से हट जाने की कोई चेष्ट न की । 

हारान बाबू ने कहा--छुचरिता उठो, उस कमरे में चलो तो तुमसे 
मुक्के जो कहना है, वह मैं कह दूँ | 

सुचरिता ने इस वात को अनसुनी कर गोरा की ओर देखकर कहा-- 
गोरा बाव , आपके लिए जलपान का सब सामान ठीक हो गया | आप 
उस कमरे में चलए | मौसी जलपान लेकर यहीं आआ्रातीं, परन्तु वे हारान 
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बाबू के सामने नहीं निकलती इसीलिए वे बड़ी देर से आपकी प्रतीक्षा 
कर रही हैं। 

यह आखिरी बात हारान बाब के मन में चोट पहुँचाने ही के मतलब 
से सचरिता ने कही | आज उसने वहत सहा है, तो मी चोट के वदले 
चोट लगाये बिना न रह स्रकी | 

गोरा उठा | हारान बाबू घुष्ट की तरह बोले--मैं तब तक बैठता हूँ | 

सुचरिता--व्यर्थ क्यों बैंटिएगा ! बातचीत करने का समय न रहेगा । 

तो भी हारान बाबू न उठे। सुचरिता और गोरा दोनों वहाँ से 
चले गये | 

गोराको इद घरमे इस प्रकार बेठे देख ओर सचरिता के व्यवहार पर 
लच्धंर करके हारान बावका मत लोहा लेनेको तैयार हों गया। क्या 
छुचरिता व्राह्य-समाजसे यों प्रप्ट हो नीचे गिर जायगी ? उसकी स्त्षा 
करनेवाला कोई नी नहीं है ? इसका यतिरोध करना ही होगा 
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हारान बाबूके मनमें कितने ही अन्य विश्वास थे ! उनने शक यह 
कि सत्य की दहाई देकर जब हम किसी की ऊटकार क्र 
खोजस्वी वाक्य विफल नहां हा सकता । 

भोजन के उपरान्त हरिमोहिनी के साथ वड़ी देर तक बात करके गोरा 
जब अपनी छुड़ी लेने के लिये सुचरिताके कमरैगें गया तब सूर्वान्‍्त हो 
चुका था। हारान वावू चले गये हैँ | छुचरिताके नामकी लिखी एक-चिट्टी 
टेबल पर खुली पड़ी है | वह इस तरह से रखी हुईं हैं कि कर्मरे के 
भीतर प्रवेश करते ही उस पर दृष्टि पड़े । 

उस चिट्टीको देखते ही गोराके हृदय का भाव बदल गया। जो पहले 
मक्खन से भी मुलायम था वह एकाएक पत्थर से भी बढ़कर कठोर हो 
गया ; चिट्टी हारान बावूके हाथ की लिखी है, इसमें कोई सन्देह न 
रहा | सुचरिता पर जो हारान वाबूका एक विशेष अधिकार है यह गोरा 
जानता था। इस अधिकारमें कोई अन्तर आ पड़ा है, यह वह न 
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जानता था । आज जब शतीशने सुचरिताके कानमें हारान बाबूके आने 
की बात कही और सुचरिता चौंकर बड़ी शीघ्रतासे नीचे चली गईं तथा 
फिर थोड़ी ही देर बाद उसे अपने साथ ऊपर ले आईं गोराके मनमें 
इससे बड़ी चिन्ता हुई | इसके वाद जब हारान बाबूको कमरेमें अकेला 
छोड़ सुचरिता गोराको जलपान कराने के लिए ले गई तब यह व्यवहार भी 
गोरा को अच्छा न लगा परन्तु अधिक घनिष्ठताकी जगह ऐसा रूखा 
व्यवहार हो सकता है, यह समझ कर गोराने इसे आत्मीयताका ही लक्ष्य 
समझा | इसके अनन्तर टेबल पर यह चिट्ठी देखकर गोराके मनमें एक 
भारी घक्का लगा | पत्र बड़ी ही रहस्यमय वस्तु है। वह बाहरसे केबल नाम 
दिखाकर भीतर सब बातें रख लेती है. जिससे मनुष्य भांति-मांतिके तके- 
वितरक॑ करने लग जाते हैं, मूल कुछ न रहने पर भी उन्हें आकाश- 
पातालकी बातें सोचनी पड़ती है । 

गोराने लुचरिताके मुँहकी ओर देखकर कहा--मैं कल आऊँगा | 

सुचरिताने नीची नजर करके कहा--बहुत अच्छा । 
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बिनय ने आनन्दमयी से कहा--मां, मैं परसों ब्राह्न-समाज में 
दैज्ञा लूगा; 
आनन्दमयी ने विस्मित होकर कहा -यह केसी वात दे विनय ? 
दीज्षा लेना क्या ऐसा ही जरूरी हो पड़ा हे 
विनय--हाँ, लेना जरूरी हो पड़ा है । 
आनन्द ०-तेंरा जो कुछु विश्वास है, उसे लेकर क्या तू हमार 
सनाज मं रह नहीं सकता ? 
_ विनव--रहने से कपडे करने का पाप होगा | 
आनन्द ०---कपट न करके रहने का तुझे साहस नहीं है ? समाज्ञ के 
उप्त दशा म॑ कष्ट दे गे--तो कष्ट सहकर नू रह नहीं सकेगा ? 
विनव--माँ, मे अगर हिन्दू समाज के मत में न उलू तो...] 
आनन्द ०--हुन्द समाज में अगर तोन सा तेतास आरा नत चले 
सकते हूँ, तो तेरा ही मत क्या नहीं चलेगा ? 
विनय -मगर मां हमारे समाज के लोग अगर कहें कि तुन हि 
नहीं हो, तो मरे जबरदस्ती कहने से ही क्या में हिन्दू बना रूँगा | 
आनन्द ०--मुझे तो मेरे समाज के लोग ईसाई कहते हैं तो भी 
नुझे उनके ईसाई कहने से ही उनकी वह बात मुझे मान लेनी ही 
ऐसा तो में नहीं समझती जिसे में उचित जानती-मानती हैँ उसके लिए 
कहीं भाग कर बेठ रहने को में न्याय समभती हूँ । 
विनय इसका उत्तर देने जा रहा था। आनन्दमयी ने कुछ कहने न 
देकर कहा--विनय में तुके बहस न करने दूृगी। यह बहस की बात 
नहीं है ! मैं देख पा रही हूँ कि मेरे साथ बहस करने का बहाना लेकर तू 
जबरदस्ती अपने को बहलाने की चेष्या करता है | किन्तु इतने बड़े गुरु- 
तर मामले में इस तरह धोखाधड़ी चलाने का इरादा मत कर ! 
३२६७ 
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विनय से सिर भुका कर कहा--लेकिन माँ, में तो चिट्ठी सिखकर 
बचन दे आया हूँ कि कल दीक्षा लूँगा। 

आनन्द ०--बह हो न सकेगा | परेश वाबू से अगर तू समझा कर 
कहेगा, तो वह करनी दीच्या लेने के लिये तुक पर दवाव न डालेंगे | 

विनय --परेश बाबू को इस दीक्षा लेनें के मामले में कुछ उत्साह 
नहीं है | वह इस अनुष्ठान में सम्मिलित नहीं हैं । 

आनन्द ०--तो फिर कुछु सोचना न होगा | 

विनय--ना, माँ, बात पक्की हो गई है, अब लोठाई नहीं जा सकेगी । 

आनन्द ० - गोरा से तो कहा है ! 

विनय ०--गोरा के साथ मेरी मठ नहीं हुईं | खबर मिली है कि वह 
सुचरिता के घर गया था। 

इस सम्रय आँगन में पालकी के कहारों की आवाज सुन पड़ीं। किसी 
री के आने की कल्पना करके विनय वाहर चला गया | 

ललिता ने आकर आनन्दमयी को प्रणाम किया | आज आनन्दमयी 
ने किसो तरह ललिता के आने की प्रत्याशा नहीं की थी। विस्मित होकर 
ललिता के मुख का आर देखते ही वह समझ गई कि विनय की दीक्षा 
आदि के मामले को लेकर कहीं .पर कुछ सझ्छुट उपस्थित हुआ है और 
इसीसे ललिता इस समय उनके पास आई है। 

उन्होंने बात छेड़नेकी सुविधा कर देनेके लिने कहा--बेटी, तुम्हारे 
आनेसे भुक्दे बड़ी खुशी हुईं | अभी विनय यहीं था, कल वह तुम्हारे. 
समाजमे दीज्षा लेगा, यही जिक्र अभी मेरे साथ हो रहा था। 

ललिता--वह दीक्षा क्‍यों ले रहे हैं ! उसका क्या कुछ प्रयोजन है १ 
आनन्दमयीने विस्मित होकर कहा--प्रयोजन नहीं है बेये १ 

ललिता--मैं तो सोचकर कुछ प्रयोजन नहीं देख पाती ? अकरमात 
इस तरह दीज्ा लेने जाना उनके लिये अपमानकी बात है | यह अपमान 
वह काहेके लिये स्वीकार करने जाते है ! 
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काहिके लिये ? यह वात क्या ललिता नहीं जानती ? इसके भीतर 
क्या ललिताके लिये आनन्दमयीकी बात कुछ मी नहीं १ 

आनन्दमयीने कहा--कल दीछाका दिन है, जवान दे चुका है--अब 
उस पलटने का कुछ उपाय नहां हैं । विनय तो यही कह रहा था। 

ललिताने आनन्द्मयीके मुखक्ी ओर अपनी ग्रदीत्त दृष्टि स्थिर करके 
कृहा--इन सब मामलोंम॑ पक्की बातचीतके कुछ भी माने नहीं है। यदि 
परिवतंन आवश्यक हो, तो वह करना ही होगा ! 

आनन्द ०--वेये ठुम नुझेसे लज्जा न करो। में सब बाते तुमसे 
खुलादा करके कइती हूं। अभी कुछ ही देर हुई। में विनवको समक्का 
रहा था कि उसका घनं विश्वास चाह जो और चाह जैसा हो समाजको 
त्वाय करना उस उचित मना नहीं है, जलरी भी नहीं है। नह से चाहे 
जा वह कहे, वह ना इस वातकों नहीं समनझता-बह भी में नहीं कह 
सकती | लेकिन व उसके मन का भाव तुमसे तो छिपा नही हे । वह 
मिश्चय जानता हैं कि समाजकों कार ना तुम लोगो के साथ उसका 
सम्बन्ध हो नहीं सकता ; लज्जा न करे टीक-अअीक कहों | 

ललिताने आनन्दमंयीर्क आगे सिर उठाकर कहा---माँ तुम्दारे आगे में 
बिल्कुल लण्जा नहीं करूंगी | में तुमसे सच कहती हूं कि मैं यह सब कुछ 
नहीं मानती | मेंने खूब अच्छी तरह सोचकर देख लिया है कि यह कोई 

जरूरी वात नहीं है कि मनुष्य का काई भी धर्म, विश्वास समाजसे क्‍यों 

न हो उसे छोड़कर ही मनुष्य परस्पर मिल सकते हँ---यह बात कभी हो 
ही नहीं सकती। तब तो बड़ी बड़ी दीवारे उठाकर एक एक सम्प्रदाय 
की एक एक घंरेके भीतर रख देना ही उचित है। 

आनदमयीका मुख आनन्दकी आमासे उज्यवल हो उठा। उच्होंने 
कहा--आहा, तुम्हारी वाते सुनकर मुझे बड़ा आनन्द छुआ | में तो यही 
बात कहती हूँ | एक मनुष्यके साथ मनुष्यका रूप गुण या स्वभाव कुछ. 
भी नहीं मिलता, तब भी तो उंस भेद के कारण दो मनुष्य के मिंलेने में 
कीई रुकावट नहीं होती--फिर मतें और विश्वासके भेद से ही क्या 
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रुकावट होगी ! बेटी, ठुमने मेरी जान बचा ली, मुझे विनयके लिये बड़ी 
चिन्ता हो रही थी | मुके मालूम है कि उसने अपना मन और सभी कुछ 
उुम लोगोंको दे दिया है। ठुम लोगोंके साथ सन्बन्धर्मं यदिं उसके कहीं 
पर कुछ आधात लगेगा तो, उसे वह तो किसी तरह सह नहीं सकेगा | 
इसीसे उसे इस काममें बाधा देने से मेरे मनमें कैसी व्यथा हो रही थी, 
सो वह अन्तर्यामी ही जानते हैं। किन्तु उसका कैसा सोभाग्य है उसका 
ऐसा सड्ूडट तुमने इतने सहज में दूर कर दिया। अच्छा एक बात तुमसे 
पृ छुती हूँ---परेश बाबूके साथ क्या यह बात चीत कुछ हुईं है ? 

ललिताने लज्जाको दबा कर कहा--नहीं हुई । किन्तु में जानती हूं 
वह ये सब बाते ठीक समझेंगे | 

आनन्द ०--वह क्यों न सममेंगे |! अगर वह ऐसे सप्तकदार न 
होते तो ऐसी बुद्धिएंसा मनका जोर तुम कहाँ से पाती ! बेटी में विनय को 
त्रुल्ला लाऊँ | तुमकी खुद बात चीत करके उससे सब बाते तथकर लेना 
उचित है | इसी समय मैं एक बात और तुकसे कह लूँ बेटी । विनयको मैं 
उस समय से देखती आ रही हूँ.जब वह जरा सा था | वह ऐसा लड़का है 
'कि उसके लिये चाहे जितना दुःख तुम लोग स्व्रीकार कर लो,बह उस सारे 
दुःखकों साथ्थक कर देगा । यह मैं जोर देकर करती हूँ । मैंने अकसर सोचा 
है कि विनय को जो प्राप्त करेगी ऐसी कौन भाग्यवती होगी ! बीच वीचमें 
अनेक बार अनेक सम्बन्ध आये; मगर सुके कोई पसन्द नहीं हुआ आज 
देखती हूँ. वह मी कम भाग्यशाली नहीं है । इतना कहकर आनन्दमयी 
उँगली छुआ कर ललिताके चिबरुकका चुम्बन किया और विनय को बुला 
कर ले आई | कोशलसे लछुमिनियाको दालान में बिठाकर वह ललिता 
के लिये खाने पीने पीनेके प्रबन्धका बहाना करके अन्यत्र चली गई |. 

आज अब ललिता ओर विनयके बीच सझ्लोद्का अवकाश नहीं था | 
उन दोनों के जीवन में जिस एक कठिन संकट का आविर्भाव हुआ हैं उसी 
के अद्वानसे उन्होंने परस्परके सम्बन्धी सहज और बड़ा करके देखा | 
आज उनके बीच में किसी आवेश के मावने आकर रंगीन पर्दा नहीं 
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डाल दिया | उन दोनोंके हृदय मिल गये हैं ओर उनके दोनों 
जीवनों की धाराएँ गंगा और यमुना की तरह एक पुण्य तीर्थ में मिल 
कर एक होने के लिने परस्पर निकट हो आई है---इस बारे में कुछ भी किसी 
ने कोई आलोचना न करके इस बात को बिनीत गम्भीर भावसे चुपचाप अकु- 
शिठत चित्तसे मान लिया | समाजने उन दोनो जनोंको व्ुलाया नहीं किसी 
मतने उन दोनों जनों को मिलाया नहीं, उनका यह बन्धन कोई कृत्रिम 
बन्धन नहीं है इस वात को झ्मरण करके उन्होंने अपने मिलनको ऐसे 
एक धर्मका मिलन अनुमब किया, जो धर्म अत्यन्त बृहत उदार मावसे 
सरल है, जो किसी छोटी वात के लिये ऋझगड़ा नहीं करता जिसमें कोई 
पंचायत का परिदत वाघा नहीं दे सकता ! ललिताका झुख और आँखे 
उद््ज्व्न हो उठी | उसने कहा--आप झ्ुककर अपनेकों हीन बना कर 
मुझे अहण करने आवे , यह अमौरय मुझने सहा न जावगा ! आप जिस 
जगह है, वहीं अविचलित बने रहें, यही में चाहती हूँ | 

विनयने कहा---आपकी भी जहाँ प्रतिष्ठा, है वहीं स्थिर रहें-आपको 
कुछ भी हिलना न होगा । प्रीति यदि ग्रमेदको स्वीकार नहीं कर सकती, 
तो फिर जगत में किसी तरहका ग्रभेद क्‍यों है ? 

दोनोंने प्रायः बीस मिनट तक जो बात चीत की, .उसका सराँश वस 
इतना हो सकता है, जो कि ऊपर कट्ठा ग़या है । वे इस बात को मूल यये 
कि हम हिन्दू हैं, का जाक्ष । उनके मनके मीतर यही बात स्थिर दीपशिखा 
की .तरह जलने लगी कि ते दो मानवआत्मा हैं | 
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परेश बाब उपासनाके उपरान्त अपनी बैठक के सामनेके बरामदेमें 
चुपचाप बैंठे थे। सर्व अमी-अभे अस्त हुए थे। 

इसी समय ललिताको साथ लिए विनयने वहाँ प्रवेश कर उनको 
प्रशाम किया ! 

परेश बाब दोनों को इस तरह वहाँ उपस्थित होते देखकर कुछ 
बिस्मित हुए | पास बैठने देने के लिए कुर्सी न होनेके कारण उन्होंने 
कहा---चलो, कमरे के मंतर चलो । विनय ने कहा -नां, आप उठे 
नहीं | यह कह कर वह वहीं जमीन पर बैठ गया। ललिता भी जरा हट 
कर परेंश बाब के पैरों के पास बैठ गई 

विनयने कहा -हम दोनों जने एक साथ आपका आशीर्वाद केने 
ञआाये हैं। यही हमारे जीवन की सत्य दीक्षा होगी । 

परेश बाब विस्मित होकर दोनोंके मुँह की ओर ताकने लगे । 

बिनयने कहा--बँघे हुए नियम के अनुसार बँघे हुये शब्दोंके दवा 
समाजमें प्रतिज्ञ ग्रहण मैं नहीं करूँगा । जिस दीक्षा से हम दोनों जनोंका 
जीवन नत होकर सत्यके बन्धनमें बे घेगा, वह दीक्षा आपका आशीर्वाद ही 
है। हम दोनों ही जनोंका हृदय भक्तिसे आपके ही चरणोंके निकट प्रणत 
हुआ है | हम दोनोंका जो मंगल है, वह ईश्वर आपके हाथ से दे देंगे। 

परेश बाब कुछ देर तक कोई बात न कह कह स्थिर भावसे बेंठे रहे । 
परेंश बाब ने कहा--विनय ! तो ठुम ब्राह्म न होगे ! 

विनय---ना । 

परेश--तुम हिन्दू-समाज में ही रहना चाहते हो ! 

विनय--हाँ | 
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परेशबाब्‌ ने ललिता के मुखकी ओर देखा । ललिताने उनके मनका 
भाव समककर कहा--बाबजी, मेस जो धर्म है, वह मेरा हे, और सदा 
रहेगा । मुके श्रसुविधा हो सकती है; कष्ट मी हो सकता है; किंतु जिन 
लोगो के साथ मेरे मत का, यहाँ तक कि आचरण का, मेल नहीं है, उन्हें 
गैर बनाकर दूर हटाकर रक़्खे बिना मेरे मेरे धर्म में बाधा पड़ने कौ बात 
मैं किसी तरह अपने मन में नहीं ला सकती | 

परेंशवाबू चुय रह । ललिता ने फिर कहा--पहले मुके जान पड़ता 
था, आ्राक्ष-समाज से अलग होना जैसे समस्त सत्य से अलग होना है । 
किन्तु इधर कुछ दिन से मेरी वह धार-्त बिलकुल जाती रही है। 

परेश बाबू म्लान भाव से जरा झुसकराते थे । 

ललिताने कहा--बाबू जी मैं तुमको यद्द जताने में असमर्थ हूँ 
कि मुझमें कितना बड़ा परिवर्तेन हो गया है। ब्राह्म-समाज के 
भीतर में जिन सब लोगों को देख रही हूं , उनमें से अनेक के साथ मेरा 
धर्म-मत एक होने पर भी उनके साथ तो मेरा किसी तरह ऐक्य नहीं है 
वो भी ब्राह्म-समाज” के नाम का आश्रव लेकर उन्हीं को में विशेष करके 
अपना कहूँ ओर उश्वोी के अन्य सभी मनुष्यों को अपने से दूर रकखूँ, 
इसका कुछ भा अर्थ आज कल में नहीं समझ पाती ! 

परेश बाबूनें अपनी विद्रोही कन्या की पीठ पर धीरे-घीरें हाथ फेरते 
कहा --व्यक्तिगत कारण से जिस समय मन उत्तेजित रहता है, उस समय 
क्या विचार ठीक तोर से किया जा सकता हे १ पू्व-पुरुष से लेकर सनन्‍्तान 
सन्तति पय॑न्त मनुष्यकी जो एक पूर्वापरता हैं, उसके मज्नल को देखने के 
लिए. समाज का प्रयोजन होता है | वह प्रयोजन दो कृत्रिम प्रयोजन नहीं 
है| तुम लोगों के मार्वा बंश के भीतर जो दूर ज्यापी मविष्य निहित है, 
उसका भार जिसके ऊपर स्थापित है, वही तुम्हारा समाज है। उसकी बात 
क्या न सोचो्गी |. द | 

: विनय ने कहा--हिन्दू समाज है | 
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परेश--हिन्दू-रमाज अगर तुम लोगों का मार न ले, अगर तुम 
लोगों को नस्वीकार करे ! 

विनय ने आनन्दमयी की बात याद करके कहा--उसे अपने तई' 
स्वीकार कराने का भार हम लोगों को लेना होगा । हिन्दू समाज तो सदा 
से बराबर नए-नए सम्प्रदायों को आश्रय देता आया है । हिन्दू समाज 
सभी धर्म-सम्पदायों का समाज हो सकता है | 

परेश--जवानी बहस में एक चीज को दंग से दिखाया जा सकता 
है, किन्तु कार्य्य के समय वह ढंग पाया नहीं जाता। नहीं तो कोई क्या 
खुशी से पुरातन समाज को छोड़ सकता है १ जो समाज मनुष्य के धर्म- 
बोध को बाहरी आचार की बेड़िया डालकर एकं ही जगह कैद करके घिठा 
रखना चाहता है, उसे मानने से अपने को चिर दिन के लिए काठ की 
युतली बनाकर रखना पड़ता है | 

विनय--हिन्दू समाजकी अगर वहीं संकीण अवस्था हो गई हो, को 
उससे उसे मुक्ति देनेका भांर हम लोगोंको लेना होगा | जहाँ घरकी खिड़की 
आर दरवाजों की संख्या बढ़ा देने ले ही घर में हवा और प्रकाश आ 
सकता है, वहाँ कोई चिढ़ कर पक्की इमारत को गिरा देना नहीं चाहता । 

'ललिता कह उठी--बाबूजी, मैं इन सब्र बातोंको समझने में असमर्थ 
हूँ ! किसी समाजकी उन्नतिका भार लेनेके लिये मेरा कोई इरादा नहीं। 
'किम्तु चारों ओर से ऐसा एक अन्याय मुझे पक्के देता हुआ उठेल रहा है 

मेरे पाण जैसे हाँफ उठे हैं | किसी भी कास्शसे यह सब सहकर सिर 
नवाकर रहना मुझे उंचित नहीं है | उंचित अनुचित भी में अच्छी तरह 
नहीं सममती, किन्तु बाबूजी, मुकसे यंह सहा न जायगा | 
..परेशबाबूने सरनेहपूर स्वर में कहा--ओऔर भी 'कुछ समय ठहरना 
बंया अच्छा न होगा ! इंस समय तुम्हारा मन चंचल है | 

'लेलिता-ठहरने में मुंके कुंछ झपसि नहीं है.। किन्तु मैं निश्क्य 
जानतो हूँ, मिथ्या बातें और अन्याय, अत्याचार और भी बढ़ता ही रहेगा। 
इसीसे मुझे बढ़ा भय होता है कि असझ्य होने के कारण पीछे :अकस्मात 
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कहीं ऐसा कुछ न कर डालूँ, जिससे ठुमकों भीं कष्ट मिले | ठुम यह न 
क्‍्याल करो बाबूजी कि मैंने कुछु सोचा नहीं | मैंने खूब अच्छी तरह 
सोचकर देखा है कि मेरा जेसा संस्कार ओर शिक्षा हे,उससे ब्राक्म-समाज के 
बाहर शायद मुझे बहुत सझोच और कष्ट स्वीकार करना होगा; किन्तु 
मरा मन कुछ कुण्ठित नहीं होता--बल्कि मनके भीतर एक जोर पैदा 
हो रहा है, एक आनन्द हो रहा है | मुके अगर कुछ चिन्ता है, तो बदा्ध 
यही बाबूजी कि पीछे मेरा कोई काम तुम्हें कुछ कष्ट न पहुँचाते ! 

यह कहकर ललिता घीरे धीरे परेशबाबू के पैरों पर हाथ फैरने लगी ! 

परेशवाबूने जरा मुस्कराकर कहा--वेटी, में अगर केवल अपनी ही 
जुद्धि के उपर मरोसा करता, तो मेरी इच्छू ओर मत के विरोध से कोई 
काम होने पर में दुःख पाता । तुम लोगों के मनमें जो आवेग उपस्थित 
हुआ है, वह सम्पूर्ण अमन्नल है--यह बात मैं जोरके साथ कह नहीं 
सकता | में मी एक दिन विद्रोह करके वर छोड़कर निकल आया था -- 
किसी सुविधा या असुविधा की वात नहीं सोची । समाजके ऊपर आजकल 
जो यह घात-प्रतिघ्रात चल रहा दे, इससे समझ पढ़ता है कि उन्हीं 
जगदीश्वर की शक्ति का कार्य चल रहा है। वह परम पिता अनेक ओर 
से तोड़ फोड़ कर, गढु कर, संशोधन करके, किस चीज को किस भाव से 
खड़ा करेंगे, यह में क्या जानूँ ! ब्ाह्म-समाज या हिन्दू समाज का खयाल 
उन्हें' नहीं है---वह मनुष्य को केवल देखते हैं । 

परेश बाबू कुर्सी छोड़ कर उठ खड़े हुए, और बोले--विनय तुम 
लोग सव बातोंको साफ करके सोच-विचार कर नहीं देखते । तुम्हारे 
अकेले या ओर किसी के मतामत की बात नहीं हो रही है । विंवांह तों 
केवल व्यक्तिगत वात नहीं है, वह एक सामाजिक कार्य है-यह भूल 
जाने से कैसे चलेगा ? तुम लोग कुछ अवकाश लेकर सोच कर देखो | 
अमी कोई राय पक्की न कर डालो | 

इतना कहकर परेश बाबू वहाँ से बागको चले गये, ओर वहाँ अकेले 
ही व्हलने लगे । 
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ललिता भी वहाँ से जानेके लिए. उद्यत होकर फिर जरा ठहर गई, 
आर उसने विनय की ओर पीठ करके---हम लोगोंकी इच्छा अगर अनु- 
चित इच्छा. न हो, ओर वह इच्छा अगर किसी एक समाजके विधानके 
साथ आयन्त न मिले तो सिर नीचा करके हमारे पीछे लोट जाने की बात 
किसी तरह मेरी समझ. में नहीं आती । समाजमें असत्य व्यवंहारके लिये 
स्थान है, केवल न्याय सज्ञत आचरण के लिये ही स्थान नहीं है! विनयने - 
धीरे-धीरे ललिताके पास आकर खड़े होकर कहा-में किसी भी समाज 
की नहीं डरता | हम दोनों जने मिल कर अगर सत्यका आश्रय ग्रहण 
करे तो हमारे समाज जैस इतना बड़ा समाज और कहाँ पाया जायगा 

वरदासुन्दरीने इसी समय आँधीकी तरह दोनों जनोंके सामने आकर 
कहा--बिनय, मेंने छुना है, ठुम दीक्षा न लोगे-- क्यों ! 

विनय--दीकछ्षा मैं योग्य शुरु से ले गा--किसी समाज से नहीं । 

ललिताने कहा--विनय घाबुकी दीक्षाके बारेंमें ब्राह्मनतमाजकें सब 
आदमियोंकी तो सम्मति नहीं है। बआहझ-समाजका सुख पत्र तो ठमने पढ़ 
कर देखा है १ ऐसी दीक्ता लेने की जरूरत क्‍या हे 

वरदा०--दीक्षा लिये बिना विवाह कैसे होगा ९ 

ललिता--क्यों न होगा ( 

वरदा०---हिन्दू मत से होगा क्‍या / 

विनय--सो हो सकता है। जो कुछ बाधा है, वह मैं दूर कर दूँगा । 

कुछ देर तक -वरदासुन्दरीके मुखसे बात नहीं निकली। उसके बाद 
रुंघे हुए गले से उन्होंने कहा--विनय, जाओ तुम जाओ ! इस घर में 
फिर तुम न आना । । 


[ ६० | 

सुचरिता निश्चय जानती थी कि गोरा आज आवेगा। सबेरेसे ही 
“उसका कलेजा घड़क रहा था। सुचरिता के मनमें गोरा के आगमन की 
प्रयाशा के आनन्दके साथ कुछ भय भी मिला हुआ था। गोरा उसे 
जिस ओर खींच रहा था, ओर वालपन से उसका जीवन-बृत्च अपनी जड़ 
ओर डाल-पात लेकर जिस ओर फैल रहा था, इन दोनों के बीच पड़कर 
वह घबरा रही थी ! में अपना पैर किस ओर बढाऊँ, यह उसकी समझ में 
नद्मातः « 

कल जब मोती के घरमें गोरा ने ठाकुरजी को प्रणाम किया तब 
सुचरिता के मनमें वेतरह खग्की | गोण ने प्रण्म तो किया ही 
है, क्या उसका विश्वास भी ऐसा ही है, या उसने ऊपर के मनसे प्रणाम 
किया है ? इस बातकों बार बार सोचकर वह किसी तरह अपने सनको 
शान्त न कर सकी | 

सुचरिता के कमरे में गोरा ने ज्योंही पेर रखा त्योही सचरिता ने 
पूं छा--क्या आप इस मूर्ति की भक्ति करते हैं ! 

गोरा ने एक अस्वामाविक बलके साथ कहा--हाँ, भक्ति करता हूँ । 

यह घुनकर सुचरिता सिर नवाकर चुप हो रही। उनकी इस नम्र 
 नीरव वेदनासे गोराके मनमें कुछ चोट लगी । वह कट वाल उठा-देखो 
में तुमसे सच कहता हूँ। में ठाकुरजीकी भक्ति करता हैँ या नहीं यह 
ठीक-ठीक नहीं कह सकता । किन्तु में अपनी देश-मक्ति की मक्ति करता 
हूँ । इतने दिनोंसे समस्त देशकी पूजा जहाँ पहुँचती है, वही स्थान मेरे 
ल्षिए पूज्य है। कृस्तान पादरीकी माँति वहाँ किसी तरह चिप दृष्टि 
नहीं डाल सकता । 

सुचरिता मन ही मन कुछु सोचती हुईं गोरा के मुँह की ओर देखती 
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रही । गोरा ने कहा--- मेरी बातकों ठीक-अैक समझना तुम्हारे लिए बड़ा 
कठिन है, यह मैं जानता हूँ । क्योंकि लगातार इतने दिनों तक एक 
सम्प्रदायके भीतर होने से इन सब विष्रयों पर सहज दृष्टिषात करने की 
उम्हारी शक्ति चली गई है | जब तुम अपनी मौसीके घरमें ठाकुरजीको 
देखती हो तब तुम केवल पत्थर को ही देखती हो । लेकिन मैं तुम्हारी 

मौसीके भक्तिपूर्ण हृदयको ही देखता हूँ । उसे देखकर क्या मैं कुभी क्रोध 
कर सकता हूं या अपमान कर, सकता हूँ क्या तुम समझती हो कि यह हृदय 
का देवता पत्थर का देवता है ! 

में किसीका धमशिक्षा दे सके ऐसी योग्यता सुकूमें नहीं है; किन्तु 

भर दश के लागां की भक्ति पर तुम लोग हसो, इसे मैं कभी नहीं सह 

कू गा। ठुम अपने देश के लोगोंसे पुकारकर कहती हो,--ठुम मूर्ख 
: हा, मूर्तिपूजक हो, में उन सभोंको ठुल कर जताना चाहता हूं. कि नहीं 
तुम मूल नहां हो, ठुम पोत्तालिक नहीं हो, तुम शानी हो, वुम भक्त हो | 
हम लोगोंके धम तत्व में जो महत्व है, भक्तित्व में जो गम्भीरता है 
उस पर श्रद्धा-प्रकाश के द्वारा मै अपने देश के हृदय को जाग्रत करना 
चाहता हूँ । जहाँ उसकी सम्पत्ति है,वहीं उसके गोरवको में स्थापित करना 
चाहता हूं। में अपने देश-वासियों का सिर नीचा होने न दृगा। यही 
मेरा प्रणु है। तुम्हारे पास भी आज में इसीलिए आया हूं। जब. से मैंने 
तुप्तको देखा है तबसे एक नई बाते मेरे मनमें अनुभूत हुई है। इतने 
दिन तक में उस बातको न सोचता था। अब मैं समझता हूँ. कि केवल 
- जुरुषकों इष्टिसे ही भारतवर्ष पूर्ण रूपसे देखा नहीं जायगां। हमारे देश 
की खिय्रोंकी दृष्टि जिस दिन: उस पर पड़ेगी उसी दिन उसका देखना 
सफल हागा | तुम्हारे साथ एक-दष्टिसे मैं अपने देशको कब देखू गा, यह 
उत्कद इच्छा मेरे मन को जला रही है। अपने भारतवर्ष के लिये हम 
अकेले मरने को. तेयांर हैं, किन्तु बिना तुम्हारी सहायताके उसका अन्ध- 
कार दूर ठौर से दूर न हो सकेगा | श्रगर ठुम उससे दूर रहोगी तो मारत- 
बंध का सवा जैसी चाहिए, न होगी । 
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हाय ! कहाँ वह भारतवर्ष ! कहां कितनी दूर पर यह सुचरिता 
थी | कहाँ से भारतवंध का साधक आ पड़ा। यह भाव में भूला 
हुआ साधक सबको हटाकर क्‍यों इसी के पास आ खड़ा हुआ ! सबको 
छोड़कर क्‍यों उसने इसीको पुकारा। कोई सन्देह न किया, कोई बाघा 
न मानी । कहा, तुम्हारे न रहने से काम न चलेगा। मैँ तुमको लेने 
ही के लिए आया हूँ। तुम्हार दूर रहनेसे यज्ञ पूरा न होंगा | सुचरिता 
को आखों स आँसुओं की घारा वह चली । क्यों वह चली, यह वह 
समक न सकी | 

गोरा ने सुचरिता के नुह को ! उस दृड्टिके सामने 
छुचरिता ने अपने आंसू मरी आंग्चे नीचे न की | ओस-कणसे भरे हुए 
कमत्-पुष्वकी भांति वे आंखें आत्म-विस्मृत भाव में गोरा के मुह 
ग्रोर विकसित हो रहीं | 

हरिमोहिनीका कण्ठस्वर सुन मोस चौंक पड़ा ओर मह फिराकर 
बरकी ओर देखने लगा । 

हरिमोीहेनी ने कहा--वेय, कछु मु ढ़ मीठा करके जाना | 

गोरा भट बोल उठा - आज नहीं, रुके माफ कीजिए, में अभी 

ताहें। कप 

यह कहकर गोरा और किसी बात की अपेनज्ना न करके बड़ी तेजी से 
चला गया। ह " 

कुछ ही देर बाद परेशवाबू आ गये | सुचरिता के कमरे में पहुच कर 
. उन्होंने कहा--- । 

विनय अब दीक्षा न लेगा । 

सुचरिता कछु न बोली। परेशने कहा--विनयके दीक्षा लेनेके 
प्रत्ताव पर मुझे पूरा सन्देह था, इसीसे में उसके अस्त्रीकार करने से कुछ 
विशेष ज्ुन्ध नहीं हुआ । किन्तु ललिता की बात के ठड्ढसे शाल्ूम हुआ है 
कि दीक्षा न लेने पर भी.विनय के साथ व्याह करने में उसे कोई बाघों - 
नहीं दिखाई देती । 
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सुचरिता हठात्‌ खूब जोरसे बोल उठी--नहीं, कभी नहीं होगा | 
परेश वाबूने अचम्मे के साथ पूछा--क्या नहीं होगा ! 
पुचरिता--विनयके ब्राह्म न होने से व्याह कैसे होगा ! 
परेश---हिन्दर-नत से । 
उुचरिता ने सिर हिंलाकर कहा--नहीं, नहीं, आजकल ये क्या बातें 
हो रही है। ऐसी बात मन में आने देना भी उचित नहीं | क्‍या अन्तमें 
शालग्राम पूजकर ललिताक व्याह होगा ? यह मैं किसी तरह होने न देंगी! 
गोरा ने सुचरिता के मनको अपनी ओर खींच लिया है, कोई यह न 
कहे, इसलिए आज बह हिन्दू मत से विवाह की बात पर एक अस्वामाविक 
आत्तेए प्रकट कर रही है। इस आक्षेप के भीतर की असल बात यही है 
जिससे परेशवाबू समझे कि सुचरिता उनको छोड़ कहीं न जायगी । वह 
अब भी उनकी समाज का, उनकी मतका, उनके उपदेश का उल्लल्लंघन न 
करेगी । वह उनके शिक्षा-रूपी बन्‍्धन को किसी तरह तोड़ न सकेगी | 
परेश ने कहा--विवाह के समय शालग्रामकों साक्ी रूप में न रखने 
को विनय राजी हो गया है । इसमें तुम क्या कहती हो ! 


घपुनरिता कुछु सोचकर बोली--तो हमारे समाज से ललिताको 
मिकल जाना पड़ेगा । 


परेश---इसके विषयमें मुझे बहुत चिन्ता करनी पड़ी है। किसी 
मनुष्यके साथ जब॒समाजका विरोध हो तब दो बाते' सोचनी पड़ती है। 
दोनों दलोंमें न्याय किस ओर है, दोनों दलोंमें प्रबल कौन है । समाज की 
प्रबलतामें तो सन्देह ही नहीं हो सकता, अतएव विद्रोही को दुःख 
मेलना पड़ेगा । ललिता बार-बार मुझसे कहती है कि मैं केवल दुःख 
- सहन करनेको ही तैयार नहीं हूँ वरन्‌ इसमें आनन्द का अनुमव मी कर 
रही हूँ ।! यदिं यह बात सत्य हो ओर इसमें कोई अन्याय न पाया जाथ 
तो मैं उसे क्यों रोके ! 

. सुचरिता- पिताजी, यह कैसे होगा ! 
परेश -में जानता हूँ कि इसमें कोई संकट अवश्य उपस्थित होगा 
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किन्तु ललिता के साथ विनयके व्याहमें जब कुछ दोष नहीं, वरन व्याह 
होना ही उचित है, तब यदि समाजमें विग्रह उपस्थित हो तो उस विग्रह 
को हम विग्रह नहीं मानेंगे | मनुष्यकी समाज के दबाव में पड़कर कर्तेम्यसे 
संकुचित हो रहना ठीक नहीं | मनुष्यका कतेव्य सोचकर समाजकों हैं 
अपनी स्थिति सुधघारनी चाहिये | इस कारण जो लोग दुःख स्वीकार करने 
को राजी हैं, मैं उनकी निन्‍्दा नहीं कर सकता | 

सुचरिता ने कद्दा--इसमें तो सबसे बढ़कर आप ही को दुःख स्वीकार 
करना होगा । 

परेश---यह बाद खोचने की नहीं है। 

चुचरिता ने पूछा--तो क्या आपने सन्‍्मति दे दी है ! 

परेश ने कहा--नहीं, अभी तो नहीं दी है किन्तु देनी ही होगी : 
ललिता जिस मार्ग में जा रही है, उस मार्ग में सुके छोड़ कॉन उसे 
आशीर्वाद देगा और ईश्वरको छोड़ उसका सहायक कौन होगा ! 

परेशवाबू जब चले गये तव सुचरिता स्थिर होकर बैठी रही : 
जानती थी कि परेश बाबू ललिता को हृदब से कितना प्यार करते हैं। वह 
खलिता नियत माग को छोड़कर एक अपरिचित मार्यसे चलने को तैयार 
हो गई है | इससे उनका मन कितना ब्याकुल हो रहा है, यह समभकने में 
उसको कुछ कठिनाई न रही। 
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आल सवेरे से गोरा के धर में खूब धूमधाम है | पहले महिमने हुका 
पीते-पीते यहां आकर गोरासे पूछा -मालूम होता है, इतने दिन बाद 
विनय ने अपना बन्चन काट डाला ! क्‍ 

गोरा की सममम यह बात न आई | वह भाईके मेँ हकी ओर देखने 
लगा । महिमने कहा - मेरे आगे कपट करने से क्‍या होगा ! तुम्हारे 
म्रित्रकी बात तो अब. छिपी नहीं रही। सबंत्र उड़ढा पिट गया। यह 
देखो न | | 

यह कहकर महिमने गोरा के हाथमे एक समाचार पत्र दिया। उसमें 
रविवारकी विनयके ब्राह्म-समाजमें दीक्षा लेनेकी वात खूब बढ़ा-चढ़ाकर. 
छापी गई थी । 

गोराने जब कहा-मैं यह हाल नहीं जानता तब महिमने पहले उसके 
इस कथन पर विश्वास नहीं किया । पीछे वह विनयके इस गहरे कपट 
व्यवहार पर बार-बार आश्चर्य करने लगा, और चलते समय कह गया कि. 
स्ष्ट वाक्य से शशिमुखी के व्याह में सम्मति देकर उसके बाद जब विनय 
अपनी सम्मति बदलने लगा था तभी हमको समझ लेना चाहिए; था कि 
उसके सर्वनाशका आरम्म हो गया है। 

अविनाश हॉँफते-हाँकते आकर बोला--गोरा यह क्‍या जिसका कभी 
स्वप्नमें मो अनुभव न हुआ था विनय बाबूने आखिर -- 

अविनाश अपने कथनको पूरा भी नहीं कर सका। विनयकों इस 
लाॉल्छुनासे उसको इतना हर्ष हो रहा था कि इस पर कृत्रिम खेद करना 
उसके लिए कठिन हो पड़ा । 

देखते-देखते गोराके दलके प्रधान-प्रधान सभी लोग आ जुटे । विनय 
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के विध्यमें उन सबोंमें खूब उत्तेजना-पूर्ण आलोचना होने लगी। अधि- 
कांश लोग एकमत से बोले -- इस घटना में आश्चर्य की कोई बात नहीं। 
कारण यह कि विनय के व्यवहार में बराबर एक दुबिधा ओर दुबंलता 
का लक्षण दिखाई देता आया है। वास्तवमें हमारे दलमें विनयने कभी 
मनसा वाचा करमणा आत्म-समर्पण नहीं किया | बहुतोंने कहा - विनय 
आरम्भ से ही अपनेको किसी तरह गोरा के बराबर धर्मनिष्ठ बनानेकी 
जेष्य करता था और यह वात हमें न सुहाती थी |? और लोग जहाँ 
भक्तिका सझेच रहनेके कारण गोरासे यथोचित दूर रहते थे यहाँ विनव 
जबर्दस्ती उससे ऐसा लियय रहता मानों वह सर्वसाधासझले भिन्न है और 
गोराका समकचे है; गोरा विनयकी चाहता था इसलिए सब लोग उसकी 
इस स्पर्डा को सह लेते थे-- इस प्रकारके बे-रोक योक अहृड्डारका यहीं 
परिणाम हुआ करता है | 

उन लोगोंने कहा--हम लोग विनयके सहृश विद्वान्‌ नहीं है, हम 
लोगोंमें अत्याधिक बुद्धि भी नहीं है, किन्ठ भेया हम लॉग एक आदशें 


को मानकर चलते हैं | आचार्यने जो पथ दिखा दिया दे उसे छोड़ नहीं 
सकते । हम लोगोंके जो मनमें है वह मेँहमें हैं। हम आज कुछ करें 
और कल कुछ, वह हम लोगोंसे नहीं हो सकता। इसरुसे भले ही हम 
लतोगोंको कोई मूल कहे,, निबो घ कहे, चाहे जो कहे । 
गोराने इन बातोंमें कुछ योग न दिया । वह चुपचाप शान्त बैठा रहा । 
जब सब लोग एक-एक कर चले गये, तब गोराने देखा कि विनय 
उसके कमरेंमें न आकर जीनेके ऊपर जा रहा है । इससे गोराने भह 
कोठे से निकल उसे पुक्रारा--विनय | . 
... विनय जीनेसे उतरकर गोराके कोठेमें आया | गोराने कह्ा--विनय 
बाबू ! मैं नहीं जानता कि मैंने तुम्हारे साथ, बिना जाने, क्‍या अन्याय 
किया है जो तुमने मुझे एक्राएक इस तरह परित्यांग कर दिंया है । 
आज गोराके -सांथ कुछ विवाद: अवश्य होगा, यह .कंत 
विनय. पहले ही से सोचकर द्विंलको मजबूत करके ही आया. था| जब 
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विनयने गोराका मेँह उदास देखा, ओर उनके कण्ठख्वर स्नेह-जनित 
वेदनाका अनुभव किया तब मनको जिस कठोरताका कवच पहना कर 
लाया था, वह कवच एक ही पलमे ठुकड़े-ठुकड़े उड़ गया | 
बह बोल उठा--मभाई गोरा, तुमने समभने में भूल की है | जीवन 
में अनेक परिवर्तन होते हैँ; कितनी ही वस्तुओंका त्याग करना पड़ता है। 
किन्तु इससे मैं मित्रत्व को क्‍यों छोड़गा ! 
'गोराने जरा ठहर्कर कहा -बिनय, क्या तुमने ब्राह्म-पमकी दीक्षा 
ललीहे! । 
विनव--नहीं; न ली है ओर न लगा | 
गोरा --ललिता से ब्याह करोगे : 
विनय--हों । 
गोरा --हिन्दू पद्धतिसे ! 
विनय - हाँ । 
गोरा---परेश बाबूकी राय है ! 
विनय--यह उनकी चिट्ठी देख लो । 
गोरा ने परेशकी चिट्ठी दो मरतवा पढ़ी । उसके अन्त में यही 
लिखा था-“मैं अपनी पसन्द या ना पसन्दकी बात न कहूँगा, ठुम्हारी 
सुविधा या असुविधाकी भी कोई बात कहना नहीं चाहता। मेरा किस 
मत पर विश्वास है, मेरां समाज क्‍या है, यह तुम जानते हो। लकलिताने 
बचपन से क्या शिक्षा पाई है और किस संस्कार के बीच पलकर वह: 
मनुष्य हुई है, यंह भी तुमसे छिपा नहीं | इन सब बांतोंको अच्छी 
तरह देख सुनकर ठुमने अपना मार्ग ठीक कर लिया है। अब मुझे कुछ 
कहना नहीं | जहाँ तक मेरी बुद्धि सोच सकी है, मेने सोच लिया हे | 
सोचकंर यहीं देखां कि तुम दोनोंके विवाहमें बाधा देने का कोई धर्म 
सह्नत कारण नहीं £ क्योंकि तुम पर मेरी पूर्ण भ्रद्धा है। इस जगह 
समाज में यदि कोई बाधां हो तो तुम उसे स्वीकार करने को बाध्य 
नहीं । मुझको केवल इतना ही कहना है कि यदि तुम समाज के 
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लाधना चाहते हो तो इसके लिए तुमको समाजसे बढ़ा बनना होगा। 
यदि तुम अपनेको बड़ा न बना सकोगे तो समाज-वन्धनकों तोड़कर 
निकल जाना तुम्हारे लिए श्रेयस्कर न होगा । तुम्हारा प्रेम, ओर तुम्हारा 
सम्मिलित जीवन, केवल प्रलय-शक्तिकी सूचना न देकर उत्पत्ति और 
पालनका तत्व धारण करे, इस पर सदैव ध्यान रखना होगा। केवल 
इसी एक काममें सहसा एक प्रचए्द दुःसाहस दिखलानेसे काम न 
चलेगा । इस दःसाहसके अनन्तर तुमको अपने जीवन के समस्त का्यको 
बीरतल-सूजमें गंथना होगा; नहीं तो ठुम बहुत नीचे उतर आओगे | 
क््यांकि वाहरस समाज तुमको सवंसावारय को श्रेंणामं भा नहां रखते 
सकेगा | यदि तुम अपने प्रभाव इन साधारश ननुष्योंकी अपेछा वड़ न 
हा सकोगे तो साधारण लोगोंकी दृष्टि ठुम छोटे जँचोगे | वे लोग 
न तुर्द नीची दृष्टि से देखेंगे । तुन्द्दार भविष्य शुमाशुनकें लिए मेरे 
मनमें वयेष्ट आशझ्ल बनी हे | किन्तु इस अशड्लाकं कारण ठुमको 
रोक रखनेका मुझे कोई अधिकार नहों। क्योंकि संसार में जो साहस 
करके अपने जीबनके द्वारा नये-नये पश्नों द मीमांसा करने को तैयार हैं. 
वे ही समाज को बड़ा बना सकते हैं | जो केवल सामाजिक नियम मान 
कर चलते हैं | वे केवल समाज को ढाते हैं, उसे आये बढाना नहीं 
चाहते । इसलिये में श्रपनी मीखवा आर चिन्ता लेकर तुम्हारा 
मार्ग न रोकेंगा | तुमने जिसे अच्छा समझा है, अनेक विज्न रूते मी 
उसका पालन करो | इंश्वर तुम्हारी सहायता करें | इश्वर अपनी दुष्ट 
को किसी एक अवस्थामें वाँधकर नहीं रखता। वह सबको अ्रनेक 
अवस्थाओं में बदलता रहता है । जो संखरकें पथ-प्रदर्शक हैँ वही तुम 
लोगों का मार्ग दिखावें मेरे ही मार्ग से तुमको सदा चलना होगा, ऐसम 
आदेश मैं नहीं दे सकता । तुम्हारी अवस्थाके जब हम थे तब हम भी 
रसी खोलकर किनारेसे सम्मुख वायुकी ओर नाव ले चले ये किसी के 
निषेध वाक्य पर हमने ध्यान न दिया था। आज भी उसके लिए. 
हम पश्चात्ताप नहीं करते । यदि अनुताप करने का कारण संग- 
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ठित होता तो उसी, से क्या १ मनुष्य भूल करेगा, उसके कितने ही साधन 
व्यर्थ भी होंगे, बह दुःख भी पावेगा किन्तु इससे वह हाथ पर हाथ रख- 
कर बेठ न रहेगा । जो उचित समझेगा उसके लिए वह आत्म समर्पण 
करेगा ही | इसी तरह यह निर्मल-जज्ञवाली संसार-नदी की धारा चिरकाल 
तक बहती रहेगी । इससे कभी कमी किनारा दृट्कर कुछ कालके लिए. क्षति 
पहुँच सकती है, इस भयसे उसके प्रवाहको बांध देना अलयको बुलाना है, 
यह मैं मली भांति जानता हूँ । अतएव जो शक्ति तुमको अनिवार्य वेगसे 
सामाजिक नियमके बाहर खींचकर लिए जा रही है उसी को भक्तिपूर्वक 
प्रमाण .करके में उसके हाथ तुम दोनों को सॉंपता हैँ । वही दोनोंकी 
जीवन-सम्बन्धी सारी निन्‍्दा, ग्लानि ओर आत्मीय जनोंके चिरविच्छेदकों 
साथंक करे | जो ठुम दोनों को दुर्गंभ पथ पर लिए जा रही है वही तुमको 
ग़न्तव्य स्थान तक पहुँचा देगी ।?” 


इस चिट्ठीको पढ़कर गोरा चुप हो रहा | उसे चुप देख विनयने 
कहा--परेश बाबूने अपनी ओर से जैसी सम्मति दी है वैंसे ही तुमको भी 
सम्मति देनी पड़ेगी | | 

गोरा--परेश बाबू सम्मति दे सकते हैं, क्योंकि नदीकी जिस धारा से 
फिनारे टूटते हैं, वह उन्हीं की है; परन्तु मैं सम्मति नहीं दे सकता, क्योंकि 
हमारी धारा किनारे ( वंश ) की रक्षा करती है | हमारे इस किनारे पर 
हजारों लाखों वर्ष की गगनभेदी कीर्ति विद्यमान है | हम कुछ नहीं कह 
सकते, यहाँ प्रकृति का नियम ही काम करेगा | 

विनय ने कहा---अच्छा तुम इतना ही बतलाओ कि ठुम हमारे इस 
विवाह को पसन्द करोगे या नहीं । 

गंरा--नहीं करूँ गा, कदापि नहीं | 

विनय---और--- 

गोरा--ओर क्‍या, तुम्हें छोड़ दँगा ! तमसे कोई सम्पर्क ने 
श्क्खूँगा 
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विनय---अगर मैं तुम्हारा मुसलमान मित्र होता तो ! 

गोरा --तो उसकी बात ही अलग होढी | पेड़ की डाल टूट कर बदि 
आप ही अलग हो पढ़े तो ये उसे किसी तरह फिर पूर्ववत्‌ अपना नहीं 
बना सकता | किन्तु बाहर से जो लता आकर उससे लिपट्ती है उसे 
वह आश्रय देता ही है | यहाँ तक कि अन्धड़ से टूटकर गिर पड़ने पर 
भी उसे नहों छोड़ता | किन्तु अपना जब पराया हो जाय तो उसको 
छोड़ने के सिवा और कोई गति नहीं । इसीलिए तो इतने बिधि निषध 
हैं, इतनी खेंचातानी है ! 

विनय--इसी से कहता हूँ कि त्याग का कारण इतना हलका और 
उसका विधान इतना चुलम होना उचित न था। जिस समाजमें अत्यन्त 
साधारण आघात लगनेसे ही जुदाई होती है और वह जुदाई हमेशाऊे 
लिये रह जाती है उस समाज में मनुष्वकों स्वछुन्द होकर चलने फिरने 
ओर काम धन्धा करने में कितनी बाधा पहुँचती है, क्या तुम इस वातको 
: सोचकर नहीं देखते ? ह 

गोरा - उस चिन्ताका भार मेरे ऊपर नहीं, समाज के ऊपर है| समाज 
उसकी, जैसी चाहिये, चिन्ता कर रहा है | 

विनयने हँसकर कहा--मैं भी इतने दिनों .तक ये सब बातें इसी 
तरह कहता था। आज मुझे भी यह बात किसीके मुँहसे सननी होगी, यह 
'कॉन जानता था। बात बनाकर व्ोलनेका दस्ड आज ममे अवश्य भोगना 
' पड़ेगा, यह में अच्छी तरह समर गया हूँ? 

- गोरा--भुनगा जब आगममें गिरने जाता हे तब वह मी ठीक ठुम्हारी 
भांति, इसी तरह, तक करता है | इसलिए मैं अब ठमको व्यर्थ सप्त- 
: काने की चेष्ठा न करूँगा | 

विनयने कुर्सी से उठकर कहा--अच्छी बात है, तो मैं जाता हूं; एक 
बार माँ से भेद कर आऊँ। . 


फ्रै० नू० २७ 


६२ | 


हस्मोहिनी ने पूछा--राक्षरानी, कल रात को तुमने ब्यालू क्यों 
नहीं की ! 

सुचारिताने चकित होकर कहा---की तो थी । 

हरिमोहिनीने उसकी ठकी हुई मोजन-सामग्री दिखाकर कहा कहाँ 
खाया हैं, सब सामान तो रखा हुआ है | 
: * 'तब सुचरिता को स्मरण हो आया कि कल खाने की बात उसे 
याद न थी । । 

हरिमोहिनी ने रूखे स्वर में कहा--ये वातें अच्छी नहीं । में तुम्हारे 
परेश बाबूको जहाँ तक जानती हूं; वे तुम्हारे इन रक्ष-दद्लों को पसन्द नहीं 
करेंगे । उनके दर्शनसे मनुष्य का मन शान्त होता है । 

हरिमोहिनीके कहेंने का उद्देश क्या है, यह सुचरिता समझ गई। 
पहले तो उसके मनमें कुछु संकोच हो आया । गोरा के साथ मेरे ब्याव- 
हारिक सम्बन्धकी नितान्त साधारण ज्री-पुरुषके सम्बन्धके खाथ- तुलना 
करके एक ऐसे अपवाद का कठाछु मेरे ऊपर हो सकता है; इस बातको 
उसने कमी न सोचा था। इसलिए हरिमोहिनी की टेढ़ी बात से वह छुन्ध 
हो गई । किन्तु वह फिर तुरन्त ही सैमलकर बैठी ओर हरिमोदिनी के मुँह 
की ओर देखने लंगी। 

““ घुचरिता ने उठी समय निश्चय करं'लिया कि मैं गोरा के सम्बन्धकी 
बातोंमें किसीके आगे कुछु संकोच न करूँ गी। उसने हरिमोहिनीसे कहा--- 
मौसी * तुम तो जॉनती हीं ही केल गौरां बाबू आये थे | उनके मु हसे 
निकले हुए गम्भीर विधयने मेंगे मनको इस तरह विमुग्ध कर दिया कि 
भ्रुे खानेकी भी सुधि न रही | 

ड्श्प्र 


गोरा [ ४१६ 


हरिमोहिनी जेसी बात सुनना पसन्द करती थी ठीक वैसी गोरा की 
बात न होती थी। वह भक्तिकी वात घुनना चाहती थी । किन्तु गोरा के 
मु हसे मक्तिको वात वैसी सरस और रोचक न निकलती थी।.. 
आज सबेरे गोरा जब सुचरिता के घर पहुँचा तब हस्मोहिनी ठाकुर 
जी की पूजा कर रही थी। सुचरिता अपनी बैठक में टेबल पर पुस्तक आदि 
वस्तुओंके सँवारनेमें लगी थी। टीक इसी समय सतीशने आकर खबर दी 
कि गौर बाबू आये हैं| सुचरिता सुनकर विशेष उत्करिठत न हुई। मानों 
वह पहले ही से जानती थी कि गोर बाबू आज आवेंगे | 
गोरा कुर्सी पर बैठते ही बोला -आदखिर विनयने हम लोगों को 
छोड़ हा दवा 
छुचारता -छाड़ग कंस | वे तो ब्राह्म-समाजमं सम्मिलित नहीं हुए । 
गोरा --त्राह्य-समाज में सम्मिलित हो जाता तब तो कोई बात ही न 
थी | तव वह किठी तरह हमारें पास ही रहता । वह हिन्दू-लमाजका गला 
खूब कसकर पकड़े हुए हैं, यही बात सबसे बढ़कर कृष्टयद है | इससे हमारे 
समाज को वह एकदम छोड़ देता तो बड़ा उपकार करता । 
सुचरिता ने मन में गहरी चोट खाकर कहय--आप समाज को इस 
प्रकार अत्यन्त एकान्त दृष्टि से क्‍यों देखते है ! समाज के ऊपर जो आप 
इतना अधिक विश्वास रखते हैं यह क्या आपका ल्व/माविक विश्वास है, 
क्या अपने ऊपर बलप्रयोग करके ही ऐसा करते हैं ! 
 गोरा--ऐसी अवस्थामें यह बलप्रयोग करना ही ल्वामाविक हैं। जहाँ 
गिरने का खोफे है, वहाँ पैर पर जोर देकर ही चलना होता है। यह चासें 
ओर जो बिरुद्वता का साम्राज्य फैल रहा हू, उससे मेरे वाक्य ओर व्यव- 
हार में कुछ बाहुल्व पाया जाता है, यह अस्वाभाविक नहीं है । 
.. सुचरिता--वह जो चारों ओर आप बिरूद्धता देख रहे हैं, उसे 
एकाएक अन्याय ओर अनावश्यक क्यों समझ रहे हैँ ! यदि समयकी गति 
में समाज बाधा दें तो समाजकों अघात सहना पड़ेगा | | 


११२० | गोरा 

गोंरा--समयकी गति जलकी तरज्गभकी भांति होती है| वह पांश्वंबत्तों 
भूमिको काटकर गिराती है, इससे हम यह नहीं मान सकते कि सूजी जमीन 
का कटकर गिरना ही उसका धर्म है। ठुम यह मत समझो कि हम समाज 
की मली-बुरी बातों पर कुछ विचार नहीं करते । वह विचार करना इतना 
सहज हो गया है कि आज-कलके छोकरे भी विचारक हो उठे हैं। 

किन्तु मैं तुमसें सच कह्दता हूँ कि तुम्हारी समझ उन सबोंसे कहीं 
बढ़कर है । तुम्हारी दृष्टि जहाँ तक पहुँचती है, उनमें किसीकी दृष्टि वहाँ 
तक पहुँचते नहीं देखी । तुममें गहरी दृष्टि-शक्ति है, यह मैं तुमको देख- 
कर पहले ही समझ गया था | इसीसे मैं अपने इतने दिनोंकी हृदयकी 
सब वातोंकों लेकर तुम्हारे पास आया हूँ । मैंने अपने जीवनकी घटनाओं 
को खोलकर तुम्हारे सामने रख दिया है | तुम उस पर विवेचना करो | में 
तुमसे कोई बात सझ्लोचवश छिपाना नहीं चाहता ॥ 

सचरिता--आप जब इस तरह बोलते हैँ तब मेरे मनमें कड़ी 
ब्याकुलता मालूम होती है। आप मुझसे क्‍या चाहते हैँ कहिए. | में किस 
लायक हूं, मुझे क्या करना होगा ! मैं आपकी आशाको कहाँ तक पूरी 
कर सकेंगी, यह मैं नहीं ज्ञानती ! मेरे दृदयमें जो एक भाव का आवेग 
आ रहा है, वह क्‍या है में कुछु नहीं समझती | सच पूछिए तो मुझे सय 
केवल इतना ही है कि मेरे ऊपर जो आपका विश्वास है उसे किसी दिन 
अपनी भूल समककर कहीं आपको पछुताना न पड़े | 

गोराने गम्भीर स्वर में कहा - भूलकी बात क्या कहती हो। तुमको 
अच्छी तरह जाँचकर ही मैंने तुम पर विश्वास किया है ! तुममें कितनी 
बड़ी शक्ति है, यह मैं तुम्हें दिखा दूँमगा। ठम मनमें किसी बात का 
'सोच न करो ! तुम्हारी योग्वता प्रकट करने का भार मेरे ऊपर है। तुम 
मेरे ही मरोसे यह बात रहने दो | - 

- हरिमोहिनी खाकुरकी पूजा करके रसोई-घरमें जा रही थी। घुचरिता 

के निःशव्द कमरेमें कोई-मनुष्य है यह मी उसे न जान तड़ा। किन्तु 
कमरे के मीतर दृष्टि-डालकर हस्मोहिनी ने देखा, सुचरिता और गोरा 


गोरा [ ४ब्े१ 


चुपचाप बैठे कुछ सोच रहे हैं, दोनों में किसी तरह का कोई सम्भाषण 
नहीं है | तब उसका क्रोध अपनी सीमा तक पहुँच गया। किसी तरह 
अपने को संमाल द्वार पर खड़ी हो उसने पुकारा--राधारानी | | 

सुचरिता उठकर उसके पास गई । हरिमोहिनीने मीठे स्वर में कहा--- 
बेटी, आज एकादशी है, भेरा जी अच्छा नहीं है । तम रसोईघरमें जाकर, 
चूल्हा जलाओ, मैं तब तक गोर वाबूके पास बैठती हूं । 

मोसीका भाव देख सुचरिता उठ कर रसोई-प्रमें चली गई। कमरेमें . 
हरिमोहिनीके आते ही गोरा ने उस प्रणाम किया । वह कोई वात ने. 


बोलकर कुरसी पर बेंठ गई | कुछ देर मुँह फुलावे चुय रही, फिर गोर- 
की ओर देखकर बोली-- नम ब्राह्म नहीं हो ? 
गोरा--जी नहीं | 


७] 


हास्माहना---हमार हुल्‍ू-समाहज्कों तुम मानत हा 

गोरा--जी हाँ, मानता हूँ । 

हरिमोहिनी--तो तुम्हारा व्यवहार केसाः है ? 

दरिमोहिनीफे इस प्रतिकूल भाषणका कुछ अर्थ न समझ गोस 
चुयचाप उसके महकी ओर देखने लगा | 

हरिमोहिनीने कहा--राधारानी अब अवोध बालिका नहीं है, 
बह अब सयानी हुईं | ठम उसके आत्मीय नहीं हो, तुमसे उसका कोई 
नाता भी नहीं | तब इस तरह, रोज-रोज आकर उसके साथ घरों 
बातें करना कैसी बात है! वह ज्त्री है, घर का काम-धन्धा करेगी। 
उसकी इन सव बातोंमें रहने की क्या जरूरत | इससे उसका मन दूसरी 
ओर जा सकता है | तुम तो बड़े ज्ञानी हो--देशके सभी लोग तुम्हारी 
प्रशंसा करते हैं किन्तु हमारे देशमें ये बाते कभी नहीं थीं। किसी श्र 
में भी नहीं लिखी हैं । 

यह सुनकर गोरा के मनमें बड़ा धक्का लगा | धुचरिता के सम्बन्ध में 
ऐसी बात मैं किसीके मुँह से सुन सकता हूं, इसका स्वप्नमें भी विचार 
उसने नहीं किया था। 


ह॥ /अछे 


डरेर ] गोरा 


बह कुछ देर चुप रहकर बोला--ये ब्राह्म-समाजमें हैं। इनको बरा- 
बर इसी तरह सबके साथ मिलते देखता हूँ, इसीसे मेने इस बात पर कमी 
ध्यान नहीं दिया। 

हरिमोहिनी--वह ब्राह्म-समाजमें है, यह बात मेंने मान ली, किन्तु 
तुम तो हिन्दू-समाजमें हो, तुम तो इन बातोंको कभी पसन्द नहीं करते 
बढ़ी रात तक, तुमने उसके साथ बात-चीतकी, तो भी तुम्हारा कहना 
खतम न हुआ । आज फिर सबेरे हो आ पहुँचे | वह मी सवेरे से तुम्हारे 
पास बैठी रही न भारदार में गई न रसोई घरमें गई आज एकादशी के 
दिन वह मेरी कुछ सहायता करती, वह मी उससे न हुआ। क्या यही 
शिक्षा उसको दी जा रही है| तुम्हारे घरमें भी तो दबहूँ बेट्याँ हैं क्या 
घरका सभी काम-धन्धा बन्द करके तुम उन्हें भी ऐसी ही शिक्षा देते हो 

गोरा के पास इन बातोंका कोई उत्तर न था उसने इतना ही कहा-- 
ये ऐसी ही शिक्षा पाकर इतनो बड़ी हुई है इसलिए मैं इनके साथ 
बातचीत करने में कुछ बुरा नहीं मानता ! 

हरिमोहिनी--वह भले ही शिक्षा पाए. हुए. हो किन्तु जितने दिन 
मेरे पास है, ओर मैं जब तक जीती हूँ, यह बात न चलेगी | उसको मैं 
बहुत कुछ उस रास्तेसे लोग लाई हूँ। जब मैं परेश वाबू के घर में थी 
तब चारों ओंर यह अफवाह फैल गई थी कि मेरे साथ मिलकर वह हिन्दू 
हो गई है | इसके बाद इस घर में आने पर न मालूम तुम्हारे विनय 
के साथ क्या-क्या बाते होने लगी । फिर उसका मिजाज बदल गया। 
सुना हे,अवब वे वाह्म कन्यासे व्याह करने जाते हैं, जायेँ | बड़ी-बड़ी कठिं- 
नाईसे विनयको यहसे हटाया है | एकके हट्ते ही फिर दूसरा आ गया | 
हारान नामका एक आदमी आने लगा । उसे जब मैं आते देखती थी, 
भट सुचर्ता को लेकर ऊपरके कमरे में जा बैठता था वहं अपना 
अधिकार यहाँ न जमा सका इस तरह मैं उन लोंगों से बचकर इसे 
बहुत कुछ अपने मत पर ला सकी हूँ। इस मकानमें आने पर उसने 
सबका छुआ खाना आरम्भ किया था| कलसे उसने ऐेसा करना बन्द 
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किया है । कल रसोई-घरसे अपना मोजन वह आप ही ले गई। एक़ 
दुसाध नोकर नित्य पानी लाता था, उसे पानी लानेकों मना कर दिया 
है। आपसे मैं हाथ जोड़कर यही बिनती करनी हूँ कि आप लोग उसे अब 
मत बहकाइए | उसके सुबरे स्वमाव को स्थिर रहने दीजिए । संसार में 
जो कोई मेरे थे, मर गए सिर्फ यही एक--मेरी जो कुछ समम्तिए-- 
बच रही है, इसके भी अपने समीपीय आत्मीय जनों में मुके छोड़ और 
कोई नहीं है | इसे आप छोड़ दीजिए. : इसके पुराने घर में तो कितनी 
ही बड़ी वड़ी लड़कियाँ हैं, लावण्य है, लीला है, वे भी बुद्धिमती ओर पढ़ी 
लिखी ह ; बदि आप को कुछ विशेष वातलाप करना हो तो उनके पास 
जाकर कोजिए, कोई आपको न रोकेगा ' 

गोरा कुछ न वीला, ज्यों का तवाँ बैठा रहा। हरिमोहिनी उसे 
चुप देख फिर बोली---आप सोचकर देखिए अब कहीं इसका ब्याह कर 
देना ही होगी उम्र भी अधिक ही गई है। आप क्या कहते हैं, वह 
सदा इसी तरह अविवाहिता ही रहेगी ! 

इस विषय में साधारण भाव से गोरा के मन में कोई सन्दें़् न था | 
उसका भी मत यही था किन्तु छुचरिता के सम्बन्धर्म उसने आज तक 
कभी अपने मत का प्रयोग करके नहीं देखा । सुचरिता ग्रहिणी होकर 
किसी एक ग्रहस्थ के घर के मीतर यूहकाय में नियुक्त है, यह कल्पना 
रूपसे मी कभी उसके मनमें न आया था | वह सोचता था; सुचरिता 
जैसी आज है वेसी ही सदा रहेगी । 

गोराने पूछा--आपने अपनी बहनोतीके ब्याह की वात सोची है 
था नहीं १ 

हरिमोहिनी--सोचती ही हूंगी। मैं न सोचूँगी तो कौन सोचेगा ! 

गोरा--क्या हिन्दू-समाजमें उसका व्याह हो सकेगा ! 

हरिमोहिनी--चेष्ट करके देखूँगी | यदि वह ठिकानेके साथ रहे, 
ठीक॑ तरह से चले तो में उसको हिन्दू-समाजमें चला दे सकूँगी। इन 
बातों को मैंने मन ही मन ठीक कर खखा है | 
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गोराने इस संबन्ध में अधिक पूछताछ करना उचित न समझता, 
पर तो भी वह बिना पूँछे न रह सका। प्ूछा--क्या, कोई उपयुक्त वर. 
कहां ढ्ू ढा। 
हरिमोहिनी--हाँ हँ ढ़ा तो है। वर अच्छा ही है, केलास--मेरा 
देवर । कुछ दिन हुए, उसकी सत्री मर गईं | पसन्द लायक सयानी लड़की 
नहीं मिलती, इसीसे इतने दिन से बेठा है नहीं तो वैसा बाँका लड़का 
कहाँ मिलेगा । राघारानी के साथ उसका ठीक मिलान होगा । 
गोरा के द्ृदय में जितनी ही सुइयाँ चुभने लगी उतना ही वह कैलास 
के सम्बन्ध में प्रश्न करने लगा | 
हस्मिहिनीके देवरोंमें कैलास ही अपने विशेष यत्नसे थोड़ा बहुत 
लिख्य पढ़ा था। कहाँ तक पढ़ा था, यह हसिमोहिनी न बतला सकी | 
अपने :माई-वन्युओ्रोंमें वही विद्वान- कहा जाता है। गाँवके पोस्ट्मास्टरके 
खिलाफ जिले में जो दरख्वास्त दी गई थी । वह कैलासचन्द्र के ही हाथ 
की लिखी थी। उसने ऐसी सुललित माषा में सब बाते लिख दी थीं कि 
पॉस्ट अफिसका एक बड़ा बाबू स्वयं आकर तहकीकात कर गया था | 
इससे गाँवके सभी लोगों ने कैलासकी योग्यता पर आश्चर्य प्रकट किया । 
इतनी गंभीर शिक्षा पाने पर भी आचार और धर्ममें कैलाखकी निष्ठा कुछ 
कम नहीं हुई है। 
कैलासका सारा इतिहास सुन लेने पर गोरा उठ खड़ा हुआ । हरिं- 
मोहिनीको प्रणाम करके वह चुपचाप चलता हुआ । 
जीनेसे उतरकर गोरा जब आऑँगनसे रुदर फाव्क की ओर जा रहा 
था तब आँगन के एक ओर रसोई घर में सुचरिता रसोई बनाने में लगी 
हुईं थी। गोराके पैरोंकी आहट पाकर वह द्वार पर आ खड़ी हुईं | गोरा 
किसी ओर हकूपात न करके बाहर चला गया । झुचरिता लम्बी साँस 
लेकर फिर रसोई के काम में लगी। ः 
गोरा जब गलीके मोड़ के पास आया तब हारान बाबू से उसकी भेट 
हुई । हारान बाबूने जरा हँसकर कहा -- आज- इतने सबेरे ही । 
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गोराने इसका कोई जवाब न दिया। हारान बाबू ने फिर जस मुस- 
कुरा कर पूछा--मालूम होता है, वहीं गये थे । सुचरिता घर ही पर है ! 

गोरा--जी हाँ । 

यह कहकर वह बड़ी तेजीसे आगे बढ़ गया | हारान बाबू ने सीर्षे 
सुचरिता के मकानमें घुसकर रसाई घरके खुले: द्वार की ओर मॉककर 
देखा | सुचरिता को देखते ही वह द्वारके सामने खड़ा हो गया । सुचरिता 
के भागने का रास्ता बन्द्र हो गया | माँसी भी उसके पास न थी * 

हारान बावूने पूँ छा--गारासे अभी गली के मोड़ पर सेट हुई थी। 
मालूम होता है, वे बड़ी देर से यहीं थे ? 

सुचरिता उसकी वातका कोई जवाब न दे रसोई के बर्तन-बासन 
ले अत्यन्त व्यस्त हो उठी। मानों अमी दम लेनेकी फुरसत नहीं है, 
ऐसा भाव उसने दिखाया । किन्तु हारान बाबू इससे बाज आनेवाले न 
ध | उसने उसी जगह खड़े होकर वात चीत करना आरम्भ कर दिया। 
हरिमोहिनीने जीनेसे नीचे उतर दो-तीन वार खाँसा | इससे भी कुछ 
फल न हुआ | हरिमोहिंनी हारान बाबू के सामने ही चली आतीौ, किन्तु 
वह जानती थी कि एक वार यदि मैं इनके सामने आऊँगी तो इस धर 
मं इस उद्यमशील युवक के अदम्ब उत्साहसे मैं ओर सुचरिता दोनों कहीं 
आत्म-रक्षा न कर सकेंगी | इस कारण वह हारान बावू की परछोँही देखते 
ही इतना बड़ा घघट काढती थी कि देखने से मालूम होता था, बह 
कल्लकी आई नई बहू है | 

हारान बाबूने कहा--सुचरिता, में नहीं जानता कि आखिर तुम किस 
रास्ते चलोगी और कहाँ जा पहुँचोगी। शायद ठुमने सुना ही होगा 
कि ललिताके साथ विनय बाबूका हिन्द मतसे व्याह होगा । ठुम जानती 
हो इसका दोष किसके माथे महा जायगा ९ ह क्‍ 

. सुचरिता से कोई उत्तर न पाकर हारान बाबूने स्वरको कुछ मुलायम 

करके गम्भीर भावसे कहा---त॒म्हीं इसके जिम्मेदार समझी जाओगी १ 
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हारान बाबूने फिर यों कहना शुरू किया--तुम्हीने विनय और 
गोरा को अपने घरमें बिठा-विठाकर उन्हें यहाँ तक बढ़ाया है कि 
जब तुम्हारे व्राह्मसमाजके किसी व्यक्ति को कुछ मन में नहीं लाते। 
तुस्दारें ब्राह्य-समाजके सभी श्रेष्ठ लोगों की अपेक्षा यही दोनों हिन्दू 
ग्रुवक तम्हारे लिए विशेष मान्य हो उठे हैं। इसका फल क्या हुआ है 
सी देखती हो न! क्या मैं पहले ही से तुमको बराबर सावधान करता 
नहीं आता हूँ ? ग्राज क्या हुआ, यह आँख पसारकर देखा न! आज 
लल्लिता को कौन रोकेगा १ तुम सोचती हो, ललिता के ऊपर से ही होकर 
विपत्ति की आँवी चली जायगी ! लेकिन ऐसा नहीं है। आज मैं तमको 
सावधान करने आया हैँ | अब तुम्हारी बारी है। आज ललिता की 
दु्घटनासे तुम जरूर ही मन ही मन पछुता रही हो, किन्तु वह दिन दूर 
नहीं जिस दिन तुम अपने अधःपतन पर जरा भी न॑ पछुताओगी | किन्तु 
अब भी सँमलने का समय है | सुबह का भूला अगर शाम को घर आ 
जाय तो वह भूला. नहीं कहलाता । एक बार तुम सोच देखो, एक दिन 
कितनी बड़ी आशाके भीतर हम तुम दोनों पढ़े थे । हम लोगोंके कितने 
ही शुभ सड्ुल्प थे और हमने कितने ही काम की बातें सोच रक्‍ली 
थीं। कया वे सब नष्ट हो गई है! कभी नहीं । हमारी उस आशाकी 
क्यारी अब भी वैसी ही लहलहा रही है | सिर्फ एक बार तुम मेंह फेरकर 
देखो, .जिधर जा रही हो उधरसे एक बार लोट आओ | 

सुचरिता तब तेल में तरकारी भून रही थी चूल्हे परसे कड़ाही को 
नीचे उतार मुंह फिराकर दृढ़ता भरे स्वर में वोली--मैं हिन्दू हूँ । 

हारान वाबूने एकदम हतबुद्धि होकर कहा--ठम हिन्दू हो ! 

घुचरिता--जी हाँ, में हिन्द हूँ हिन्द ! 

यह कहकर वह फिर कड़ाहीको चूल्हे पर चढ़कर बार-बार तरकारी 
क्रो उलयने-पलटने लगी । 


हासन बाबू कुछ देर तक इस चोटको किसी तरह बरदाश्व करके 
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ठीन्र स्वर में बोले--मालूम होता है, इसीसे गोरा बाबू सबेरे-शाम आकर 
तुमको मन्त्र देते हैं ! 

सुच॑रिता नजर नीची किये ही बोली--हाँ, मेंने उन्हींसे मन्त्र लिया 
है, वही मेरे गुरु हैं । द 

हारान बाबू इतने दिन तक अपने ही को सुचरिता का गुरू जानते 
ये । किन्तु उनका शुरुत्व-अधिकार आज गोरा ने छीन लिया है; सुचरिता 
के ग्रह से यह बात उनको वरह्वी की तरह छिंदने लगी। 

उन्होंने कहा--टठुम्दारें गुर चाहे जितने बढ़े लोग हों, क्या तुम 
समझती हो कि हिन्दू समाज ठुमको अहण करेगा ! 

सुचरिता -यह बात मैं नहीं जानती, समाजको मी नहीं जानती | मैं 
सिर्फ यही जानती हूं कि मैं हिन्दू हूं । 

हारान बावूने कहा - तुम जान रक्लो कि इतने दिन तक तुम कवारी 
रही । अब तक तुम्हारा विवाह नहीं हुआ ! इतने ही से तुम हिन्दू-समाजमें 
आग्राह्म हो गईं, तुम्हारी जाति जा चुकी है | 

सुचरिता ने कहा--इसका आप घृथा शोच न करें किन्तु में आपसे 
फिर कहती हूँ-- में हिन्दू हूँ । 

हारान वाबू ने कहा--परेश बाबू से जो धर्म शिक्षा पाई थी, वह भी 
तुमने अपने नये गुरु के पैरॉ-तले विसर्जन कर दी ! 

_ छुचरिता - मेरा धर्म क्या है सा अन्तर्यामी जानता है। उस वात 
पर में किसीके साथ कोई आलोचना करना नहीं चाहती | आप जान 
लीजिए, में हिन्दू हूँ । 

हारान बाबू अपेसे बाहर बोल उठे--ठतुम चाहे कितनी बड़ी 
हिन्दू ही क्यों न बनो, उससे कोई फल न होगा। यह मैं तुमसे कहे 
जाता हूँ | गोरा को तुम विनय न समझो | तुम अपने को हिन्दू-हिन्दू 
कहकर गला फाड़कर मर भी जाओगी तो भी गोरा बावू ठुमको ग्रहण 
करें, ऐसी आशा तुम स्वप्न में भी न करो | शिष्यकी लेकर गुरुआई करना 
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सहज है किन्तु इससे वें तुमको ले जाकर ग्रहणी बनावें इस बात की 
कभी मन में कल्पना भी न करना । ः 

खाना पकाना सब भूलकर सुचरिता विदयत-बेग से खड़ी होकर 
बोली---आप यह क्‍या कह रहे हैं ! 

. हारान बाबू-यही कह रहा हूँ कि गौर-बाबू कमी तुमसे ब्याह न करेंगे 

सुचरिता की आँखें लाल हो गई । वह बोली--बिवाह ? मैंने आपसेः 
कहा नहीं है कि वे मेरे गुरु हैं ! 

हारान--सो तो कहा है किन्तु जो नहीं कहा है, वह भी तो हम 
अपने बुद्धिबल से जान सकते हैँ । 

सुचरिता--आप अभी यहाँ से चले जायें | मेरा अपमान न करे । 
सैर, अब ऐसी बात न बोलें | यह बात में आज आपसे कह रहती हूँ कि 
आज से मैं आपके सामने बाहर न हूँगी । द 

हारान--हमारे आगे अब किस बिरते पर निकलोगी ! अब तुमने 
कलेवर जो बदल डाला है ! अब तुम हिन्दू स्मणी ! सूर्य भी तुम्हें नहीं 
देख सकेगा, में किस गिनती में हूं। परेंश बाबूके पाप का पड़ा भर 
गया । वे इस ठलती उम्र में अपनी करनी का फल भोगे । हम जाते हैं ; 

सुचरिता खूब जोर से रसोई घर का द्वार बन्द करके बैठ रही ओर 
आँचल का कपड़ा मु ह में ढे सकर रोने की आवाज को दम साधकर रोकने 
लगी | हासन बाबू चले गये | द 


हस्मोहिनी दोनों का कथीपकथन सुन रही थी । आज उसने सुचसिति 
के मुँह से जो सुना वह सुनने की उसे आशा न थी | उसका हंदय हर्ष से 
फूज़ उठा ? वह बोली--नहीं होगा ! में जो एकाग्र मनसे अपने गोपी- 
वल्ज्ञम की पूजा करती हूँ वह क्या सब वृथा जायगी | 


रिमहिनीने तुर्त अपने पूजा-ग्हमें जाकर अपने ठाकुरजी को 


साध्यज् प्रणाम किया ओर पूजाके काममें लग गईं | 


[| पैंडटे | 
सुचरिताके सामने खुलकर मन लगाकर जैसे गोराने बातकी हे, वैसे 
और किसीके आगे नहीं की 


किन्तु आज हरिमोहिनीकी बातें सुनकर एकाएक उसे खयाल आ 
गया कि ऐश ही मुग्घवा देखकर एक दिन उसने विनय को यथेष्ट तिरि- 
ध्कार किया था, उसकी दिल्लगी उड़ाई थी। आज वह *अज्ञात भाव से 
_ अपने को उसी अवस्थाके बीच खड़े होते देखकर चौंक उठा । 

गोरा जब घर पहुँचा तब देखा माँ फश पर बेंठी आँखों पर चश्मा 
चढ़ाये एक कापी लिये हुये कुछ लिख रही हैं | गोराको देखकर, चश्मा 
उतारकर कापी बन्दकर, उन्होंने कहा- बेठो । 

गोराके बैठने पर आनन्दमयीने कहा--ठम्हारे साथ मुझे एक सलाह 
करनी है | विनयके व्याहकी खबर तो सुन चुके हो | 

गोरा चुप रहा | आनन्दमयीने कहा--विनयके चाचा नाराज हो गये 
'हैं, वे लोग कोई न आवेँंगे | उधर परेश - बाबूके घरमें भी इस व्याहके 
होने में सन्देह है । विनय को ही दोनों ओरका सारा बन्दोबस्त करना 
होगा । इसीसे में कह रही थी कि हमारे उत्तर के हिस्सेका घर तो किराये 
पर उठा हुआ है--उसके ऊपरी खश्डका किरायेदार चला गया है। 
उसी दूसरे खश्डमें अगर विनयके व्याहका प्रबन्ध किया जाय तो बड़ी 
सुविधा होगी । 

गोंरा--क्या सुविधा. होगी । 

आनन्द ०--मैं न रहूँगी, तो उसके व्याहमें सब देखे सुनेगा कौन ; 
आह तो बड़ी आफेत में पड़ जायगा | उसे घर में अगर व्याहका टीके हो 
४२६ 
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जाय तो में इसी घरसे सब ठीक-ठीक इन्तजाम कर दे सकती हूँ--कुछु 
मंकट न करना होगा । 

गोरा--यह न होगा माँ। | 

आनन्द०--क्‍्यों न होगा ! उन (पति ) को मैंने राजी कर. 
लिया है । 

गोरा--नहीं माँ यह ब्याह यहाँ न हो सकेगा--मैं कहता हूँ मेरी 
बात सुनो | | 

आनन्द ०--क्यों विनय तो उन लोगोंके मनसे व्याह नहीं कर. 
रहा हे | | 

गोरा--ये सब बहसकी बाते हैं। समाज के साथ वकालत नहीं. 
चलेगी | बिनयकी जो खुशी हो सो करे--हम इस व्याहकों नहीं मान 
सकते | कलकत्ता शहर इतना बड़ा है--यहाँ घरों की तो कमी नहीं है।. 
उसका अपना डेरा ही खाली है। 

आनन्दमयी यह जानती थी कि घर बहुत मिल सकते हैं । किन्तु 
उनको यह बात खय्क रही थी कि विनय आत्मीय बन्धु सबसे परित्यक्तहो 
कर बिल्कुल बन्धुबान्धव हीन बदनसीब आदमी की तरह किसी तरह अपने 
ढ्रेर्म बंठकर व्याहकी रस्म पूर्रा कर लेगा | इसी कारण उन्होंने अपने घर 
के उस जुदे हिस्सम जो किराये पर उठाया जाता है विनयका न्याह करने 
' का विचार मनमें पका कर चुकी थी | इससे यह होगा कि समाजके सांथ. 
कोई रगड़ा न खड़ी करके वह अपने ही धरमें इस शुभ कार्यका अनुष्ठान 
करके सन्तुष्ट हो सकेगी | 

गोरा की दृढ़ आंपत्ति देखकर लम्बी साँस छोड़कर उन्हींसे कंहा --. 
पुम लोगोंका अगर इतना नापसनन्‍्द है, तो दूसरी हीं जगहं किरायेका घंर 
ठीक करना होगा | लेकिन उससे मेरी बड़ी खींचतान होगी |-खैर जब 
यह हो ही नहीं सकता तब इसके लिये सोच करना बृथा है. 

गोराने कहा--माँ, इस ब्याह में तुम शामिल होगी तो बात नहीं 
बनेगी | हा 
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आनन्द ०--यह कैसी बात है गोरा, तू कहता क्या दे अपने विनयके 
'ब््योहमें में न शामिल हूँगी, तो ओर कोन होगा । 

गोरा--यह किसी तरह न हो सकेगा माँ | 

आनन्द ० गोरा ! विनयके साथ तेरा मत न मिले तो कोई बात 
नहीं लेकिन इसीके लिये क्या उसके साथ शत्रुता करनी चाहिए । 

गोरा कुछ उत्तेजित हो उठकर कहने लगा--माँ, यह ठुम अन्यायई। 
बात कह रही हो। आज जो मैं विनय के न्याह में हँसी खुशी के साथ 
शानित नहीं हो सकता बह मेरे लिये खुल की बात नहीं है। विनयको में 
कितना चाहता हूँ वह बात और कोई नले ही न जाने ठुम तो जानती 
हं। | किन्तु माँ, यह स्नेह की बात नहीं हे--इसके भीतर शत्रुता मित्रता 
रत्त भर नहीं हैं । विदय इसके सब फलाफलके जान बूमक़र ही काम 
करने जा रहा है | हमने उसे नहीं छोड़ा उर्साने हम-लोगों को छोड़ दिया 
है अतएुव इस समय जो विच्छेद हुआ है उससे उसे ऐसी कोई चोट न 
पहुँचर्गी जो उसकी ग्रत्याशा से पर हुं। | 

आनन्द ०--गीरा, यह ठीक है के विनय जानता है कि इस ब्याहमें 
तुम्हारे खाथ उसका किसी तरह का सम्बन्ध नहीं रहेगा । किन्तु यद्द भी 
वह निश्चय जानता है कि इस शुम कर्ममें में उसको किसी तरह त्याग न 
कर सकूं गी। उसकी छाीको में आशीर्वाद करके घरमें न लाँगी--बह 
वात अगर विनय समकता--तो मैं सच कहती हूँ वह प्राण निकल जाने 
पर भी यह ब्याह न कर सकता में क्या विनय के सनकी जानती नहीं | 

यह कहकर आनन्दमयीने आ्ॉँलके किनारेंसे एक बूँद आंधू पोछ 
डाला | विनयके लिये गोराके मन में जों गहरी वेदना थीं वह उन्मयित 
हा उठी । वथापिं उसने कहा -माँ तुम समाजमें हो ओर समाजके निछद 
ऋणी हो --यह बात तुम्हें याद रखनी होगी | 

आनन्द० -गोरा मैं तो तुमसे बार बार कह चुकी हूँ कि समाजके 
साथ मेरा सम्बन्ध बहुत दिनसे हट चुका है | उसके लिये समाज झुफे 
धरणा करता है और में भी उससे दूर रहती हूँ। . 
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गोरा-माँ, तुम्हारी इस बातसे मुक्ले सबसे अधिक चोट पहुँचती हे । 

आनन्दमयीने अपनी अश्रुधाराक्रांत स्निग्ध दृष्टिसे गोराके सारे शरीर 
को छूकर कहा--बच्चा, ईश्वर जानते हैं, तुके इस आधातसे बचानेकी 
शक्ति मुझमें नहीं है । 

गोराने उठ खड़े होकर कहा--तो फिर मुझे क्‍या करना होगा, सो 
ठुपसे कहूँ ! में विनयके पास जाता हँ---उससे कहूँगा--तुमकी अपने 
ब्याहके मामले भें लपेग्कर वह्द समाजके साथ तुम्हारे विच्छेद को और 
भी न बढ़ावे | क्योंकि यह उसका अत्यन्त अन्याय ओर स्वार्थपरताका 
काम होगा । 

आनन्दमयीने ह सकर कहा--अच्छा तू जो कर सके वह कर। उससे 
जाकर कह, उसके बाद में देख लेगी । 

'मोराके चले जाने पर आदन्दमयी बहुत देर तक बेठी-बेठी सोचती 
रही । उसके बाद धीरे घीरे उठकर अपने स्वामीके रहने के स्थान को 
चली गई। की य - 

आनन्दमयीके देखकर बह व्यस्त हो उठे | आनन्दमयी उनसे काफी 

। फासले पर कोठरी की चौखट पर ब्रेठकर.. बोलीं--देखो, बड़ा अन्याय .हो 
रहा है ! 
“. क्णदयाल सांसारिक न्याय अन्यायके बाहर पहुँच चुके थे | इसीलिए 
'( ल्ञापरवाहीके साथ यूछा--क्या अन्याय ! 
आनन्द ०--गोराको अब एक दिन भी बहलाकर रखना उचित न 
: ड्लोगा । धीरे भीरे बात बहुत बढ़ती जाती है | - 
.._गोराने जिस दिन आयश्वत्तका प्रसंग उठाया था उसी दिन कृष्ण 
इयालके मन यह बात आई थी। उसके बाद योग साधना की विविध 
 अक्रियाओ्ओंमें उलक पड़नेसे उन्हें इस बात पर विचार करने का अवकाश 
जहीं मिला। द 
... झानन्दमयीने कहा--शशिनृखीके ब्याह की बात चीत हो रही है । 
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जान पड़ता है, इसी फागुनके महीनेमें होगा | अब तक घरमें जितनी 
दफे कुछ सामाजिक काम काज हुआ है, में किसी-न-किंसी बहानेसे गोरा 
को लेकर ओर जगह चली गई हूँ | वैसा बड़ा कोई काम-काज मी तो 
इस बीच में नहीं हुआ | लेकिन अबकी शशीके ब्याह में उसके लिए, 
क्या प्रबन्ध करोगे १ अन्याय रोज ही बढ़ता जा रहा है| मैं भगवान के 
आगे दोनों बेला हाथ जोड़कर क्षुमा-प्राथना करती हूँ---चह जो दशड 
देना चाहें, सो मुझीको दें किन्ठु मुके डर लगता है कि अब गोरा को 
रोका ना जा सकेगा --उसे लेकर जरूर मुश्किल होगी| अ्रव मुझे आशा 
दो, मेरे मास्थमें जो बदा होगा, सो होगा, में उससे सब हाल खुलासा 

कृष्णद्यालने कहा - तुम क्या पागल हो गईं हो ! यह बात आज 
जाहिर होनेसे नुके कठिन जवाबदेहीका सामना करना पड़ेगा--पेंशन तो 
बन्द हो ही जायगी, शायद पुलीस भी आरफत मचाते | जो हो गया. सो 
हो गया, जहाँ तक जितना संमालकर चल सको वहाँ तक संभालों ! अगर 
न संभाल सको, तो उससें भी विशेष दोष न होगा 

कृष्दयालने ठीक कर रक्खा था कि उनकी मृत्यु के बाद जो होना 
हो, सो हो । वह तो फिर खतन्त्र हो जायेंगे | मरनेके बाद वह न जान 
सकेंगे कि ओर पर क्या शुजरी | फिर उन्हें उन सब बातों पर दृष्टि 
करनेकी, या घबरानेकी, कुछ दरकार न होगी | 

क्या करना चाहिए, यह कुछ भी निश्चित न कर सकनेके कारण 
उदास मुंह लिये आनन्दमयी उठं कर चली आई । 
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प्रातःकाल संध्यापूजा करके गोराने अपनी बेठकमे जाते ही देखा, 
थरेश बाबू बैंठे हैं| उसके हृदयके भीतर जैसे एक बिचली की लहर दौड़ 
गई | गोराकी नस-नस तक यह बात माने ,बिना न रह सकी कि परेश के 
साथ किसी एक सूत्रसे उसके जीवन की एक निगूढ़ आत्मीयताका योग 
है । गोराने परेशके प्रणाम किया ! 

परेशने कहा -- विनयके व्याहकी बात तुमने अवश्य सुनी होगी | 

गोरा--हाँ | 

परेश---वह ब्राह्म मतसे ब्याह करनेके तैयार नहीं है । 

गोय--तब तो उसे व्याह करना ही मुनासित्र नहीं है | 

परेश जरा हँस दिये इस बात को लेकर कुछ बहस नहीं की । उन्होंने 
कहा--हमारे समाजका कोई आदमी इस व्याहमें शरीक न होगा। सुनता 
हूँ, विनयके आत्मीयों में से कोई नहीं आने वाला है। अपनी कन्या की 
ओर केवल मैं हूं, और बिनयकी ओर जान पड़ता है, तुम्हारे सिवा और 
कीई नहीं है। इसीलिये इस बारेमें तुम्हारे साथ सलाह करना है। 

गोराने सिर हिंलाकर कहा--इस बारेमें मेरे साथ सलाह किस तस्ह 
होगी । में तो इसके बीचमें नहीं हूं। . द 

परेशने विस्मित होकर गोराके मुखक्षी ओर ऋण भर देंखते रह कर 
'कहा--तुम नहीं हो ! 

परेशके इस विस्मयसे दम भरके लिए गोराको सद्बोच मालूम हुआ | 
मगर सझ्लोच मालूम पड़नेके कारण ही उसी दम दूनी इृढ़ताके साथ उसने 
'कुहा--मैं इस व्याहमें कैसे रह सकता हूँ | 

ब्रेश--में जानता है कि तुम उके मित्र हो | 
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गौरा---मैं उसका मित्र अवश्य हूँ, किम्तु घढ़ी. तो रंसारमें मेरा एक 
मात्र क्चन और सबसे बढ़ कर बन्धन नहीं है ! 

परेश---गोरा ! तुम्हारी समझमे क्‍या विनयकफे ऋआचवस्णमें कुछ 
अन्याय या अधर्म प्रकव हो रहा है ! 

गोरा--धर्मके दो पहलू हैं। एक नित्य और एक लोकिक | धरम 
जिस जगह समाजके नियममें प्रकट होता है, यहां मी उसकी अवदेलना 
नहीं की जा सकती वैसा करनेसे संसार का विनाश हो जायगा | 

परेश--नियम तो असंख्य हेँ, तो क्‍या यही मान लेना होगा कि 
सर्भी नियमोंमें घर्म प्रकट हो रहा दे ! 

यह कह कर परेंशवाबू उठ खड़े हुए--गोरा भी कुर्सी छोड़कर उठा | 
परेशने कद्दा--मैंने सोचा था, ब्राह्य-समाजके अनुरोधसे मुझे! शायद इस 
विवाहसे जया अलग रहना होगा--हुम विनयकी मित्रताके नाते सब काम 
धुसम्पन्न कर दोगे | इसी जगह पर आत्मीयता की अपेद्या मित्रके लिए 
जय सुबीता है, उसे समाजका आधात नहीं सहना पड़ता; किन्तु ठुम भी 
जब विनयकी छोड़ देनाही कर्तव्य समझते हो, तब मेरे ही ऊपर सब मार 
आरा पड़ा है--यह काम मुम्गेकी अकेले निवाहना होगा | 

उस समय गोरा यह नहीं जानता था कि अकेले” का अर्य यहाँ 
केघल परेश वाबूफे डीलसे ही है । वरदासुन्दी उसके विरुद्ध खड़ी थीं, 
घरकी और स्त्रियां मी प्रसक्ष न.थीं, हरिमोहिनीकी आपत्ति की आशंका 
करके परेश बाबूने सुचरिताकी इस घ्याहकी सलाहमें मी नहीं वलाया 
था| उधर ब्राह्म-समाजके सभी लोग उनके ऊपर ख्लकू-हस्त हो उठे ये 
और विनयके चाचाकी ओरसे उन्होंने जो दो पत्र पाये ये, उसमें उन्हें 
कुटिल कुचती, लड़केको फुसला लेने वाला आदि कहकर खूब गालियाँ दी 
ग़दे थी। 

उंश॒के नाते ही अ्रविनाश और गोराके दलके और भी दो एक 
श्रादमियोंने गोराके चेठकखानेमें प्रवेश कर परेंश वाबूकों' ल़च्य करके 
हँ सी-दिल्लगीका उपक्रम किया। गोरा कह उठ--जो भक्तिके पात्र ई, 
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उनको मक्ति करनेकी चमक अगर नःहो तो कम से कम उनकी दिंल्लगी 
करनेकी छुद्गरतासे अपनी रच्ता करो/। 

ग्रोरकी सजबूरनः फिर-अपने दलके लोगोंके साथ पहलेके अमभ्यस्त 
काममें लग जाना पड़ा | किन्तु फ्रीका सबः फीका ! यह कुछ भी नहीं है । 
इसे कोई काम ही नहीं कहा जा सकता है | इसमें कहीं भी जान नहीं है। 
इस तरह- केवल लिख-पढड़ कर लेक्चर देकर, बाते और बहस करके 
दल बांध कर तौ कोई काम- नहीं होता, बल्कि बहुत कुछ बेकारके काम 
जमा हो रहे 

इंघर प्रायश्वित की समाका आयोजन चल रहा था| इस आयोजन 
में गाराको जरा विशेष उत्साह: मालूप्र पड़ा है। वह आयश्चित्त केवल 
जेलखानेकी अपबित्रताका- ग्रायश्चित्त “नहीं है | इस प्रायश्चित्त के द्वारा 
सभी ओर सम्पूर्ण रूपसे ममता त्यामंकर-फिर एक बार जैसे नई देह लेकर ' 
अपने कर्म-क्षेत्रम वह नया जन्म : गत करना चाहता है। प्रायश्चित्त का 
विधान लेलियां मया -है, दिन भी ठीक होयया है। अविनाशने गुप्त रूपसे 
अपने दलके. लोगोंके साथ सलाह कीः है कि! उस दिन सभा में सब पंडितों 
के द्वारा, धान्य, दूर्बा; फूल. चन्दन आदि विविध उपचारों से अर्चा कराकर 
गोणको हिन्दू चर्म प्रदीषकी उपाधि दी जायगी $' द 

“इस -लंरह :उस दिनकी कार्य प्रणालीको अत्यन्त हृदयग्राही और फल 
प्रद बना देनेके लिए गोरासे छिपाकर उसके दलके लोगोंमें परस्पर नित्य 
परामर्श -चलंने- लगा ।* 
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हरिमोहिनीकों उसके देवर कैलासका पत्र मिला | वह लिखता है--.. 
“आपकी चरणोंकी ऊपासे यहाँ कुशल है, आप अपने कुशल-समाचारसे 
हमारी चिन्ता दूर कीजिए |” कहना व्यर्थ है कि हरिमोहिनीने जबसे 
उनका घर छोड़ा हैं तबसे वे इस चिन्ताको बराबर सहन करते आये हैं, 
तथापि कुशल समाचार जानने के लिए आज तक उन लोगोंने कमी कोई 
चेष्टा नहीं की थी । किन्तु हरिभोहिनीसे इस व्याहकी वात सुनते ही अब 
उनकी चिन्ता असहाय हो उठी है। कैलासने घर भरके लोगों की ओरसे 
प्रणाम और कुशल-प्रश्न लिखकर अन्तमें लिखा था---““आप जिस लड़की 
की बात लिखती हैं उसका सब हाल खुलासा लिखिये। आपने कहा है, 
उसकी उम्र १२-१३ वे की होगी। जान पड़ता है, लड़की वदनहार है, 
देखनेमें कुछ वड़ी मालूम होती होगी । इससे कोई विशेष हानि नहीं | 
उसकी जो सम्पत्तिकी बात लिखी है, उसमें उसका स्वत्व केसा है यह जांच 
कर लिखिये तो मैं अपने बड़े माईको सूचित कर उनकी सलाह लूँगा। 
शायद उनकी असम्मति न होगी | यदि फुरसत मिलेगी तो आकर लड़की 
क्रो देख लूँगा |”? 


हरिमोहिनीने इतने दिन किसी तरह कलकत्तेम॑ रहकर समय बिताया 
था | किन्तु जब उसके मनम ससुराल देखनेकी आशा अंकुरित हुईं तब 
एकदम अधीर हो उठी | विदेश का रहना उसे अत्यन्त क्लशकर मालूम 
होने लगा | दिन रात यही चाहती थी कि कब यहाँ से भायू । बह इस 
चेस्टा में लगी कि अब सुचरिताकों किसी तरह राजी करके व्याहका दिन 
चुपचाप नियतकर ऊपर ही ऊपर काम निकाल लूँगी तो भी ऋटपट कोई 
क्राम करनेका साहस उसको न हुआ । 
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सुचरिता ने देखा, गोराका आना जाना एकदम बन्द हों गया | वह 
समझ गई कि हरिमोहिंनीने उससे जरूर कुछ कहा है। उसने मनमें कहा, 
नहीं आये तो क्या ! वही मेरे गुरु हैं, वही मेरे गुरु हैं | 

इसी बीच एकदिन दोपहरके बाद ललिताने आकर बड़े प्यारसे सुच- 
रिताको गले लगाया और गद्गद्‌ कंठसे कहा--सुचरिता बहन ! 

छुचरिता--कहो बहन, क्या हाल है! 

ललिता---सब ठीक दे गया । 

सुचरिता--कोन दिन नियत हुआ है ! 

ललिता--सोमवार । 

सुचारिता --मण्डप कहाँ होगा ! 

ललिताने सिर हिलाकर कहा--मैं नहीं जानती, पिताजी जानते हैं। 

पुचरिताने ललिताको गले लगाकर कहा--खुश हा न ! 

ललिता--खुश क्यों न हूंगी ! 

मुचरिता - जो तुमने चाद्या था सो सब मिल गया। अब किसीफ़े 
साथ मभेगढ़ा करनेकी बात न रही | इसीसे डरती हूँ, पीछे तुम्हारा उत्साह 
कम न हा-जाय | उत्साह न रनेसे किसके साथ रगड़ोगी १ 

ललिताने हँसकर कहा --क्यों, क्या कगड़ा करनेवालॉका अभाव हैं ! 
अब बाहर स्लोजना न पड़ेगा। 

सुच्॒रिताने ललिताके गालमें उँगली गड़ाकर कहा--हाँ, समझ गई। 
अभीसे कलहका सब सामान दुरुस्त हो रहा है । में विनयसे कह ढगी। 
अभी समय है बेचारा सावधान हो जाय । 

ललिता ने कहा-- तुम्हारे बेचारे को अब सावधान होने का समय 
नहीं । अत्र उसके छूटनेका कोई उपाय नहीं। कबम-ुन्यशीमें जो कष्ट 
लिखा था वह फलित हुआ ! अरब सिर पीटना ओर रोना मात्र है ! 

सुचरिताने-गम्मीर मावसे कहा--मैं कितनी खुश हुई हूँ सो तुमसे 
क्या कहूँ । विनयके सहश स्वामी पाकर तुप्त उसके योग्य हो सको, वह्दी 
मेरी ईशबर से प्रार्थना है। 
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ललिता--मैं किसीके योग्य हाऊँ इसके लिए तो आना और मेरे 
योग्य कोई हा। इसके लिए प्राथेना नहीं ! वाह ! इस सम्बन्धर्मे एक कार 
उनसे बात करके देखो उनका मत क्या है सो सुन रक्लो। नहीं तो तुम्हारे 
मनमें मी अनुताप होगा कि इतने बड़े अद्भुत मनुष्य का आदर इतने 
दिन तक हमसे कुछ क्‍यों न है| सका | तुम अपनी इस अशानता पर अब 
भी बिना पछताये न रहोगी । 

सुचरिताने कहा--जो हे!, इतने दिन पर तो उसे तुम्हारा जैसा एक 
जौहरी मिला है। उस अनमोल रत्नके मूल्यमें जो ठुम स्वस्व देना 
चाहती हो उसमें अब पछुताने की कोई बात नहीं । मेरे सह्श गवाँरसे 
आदर पानेकी उसे अब जरूरत ही न हेागी | 

“हेगी नहीं खूब होगी |? यह कहकर ललिताने खूब जोरसे 
सुचरिता का गाल मल दिया। वह “हिंस”” कर उठी | ललिताने फिर 
हँसकर कहा--मुझ पर तुम्हारा आदर बराबर बना रहना चाहिए यह न 
हेगा कि मुझे धोखा देकर किसी और का आदर करने लग जाओ ! 

सुचरिता ने ललिताके गाल पर गाल रखकर कहा--किसी को नहीं, 
किसी को न दूंगी--ठम चाहे जिसे दो । 

ललिताने कहा--किसी को नहीं ! एक दम किसी. को नहीं १ 

सुचरिता सिर्फ अस्वीकार-बोघक सिर हिलाया | तव ललिता 
जरा हटकर डैठी ओर बोली--देखो बहन, ठुम तो जानती है।, तुम 
और किसीको आदर देती तो मैं कदापि उकह्च न कर सकती | इतने दिन तक 
मैंने ठुमसे न कहा था आज कहती हूँ | जब गोर वाबू मेरे धर आते ये 
तब--बहन, मुझे जो कुछ कहना है, आज अवश्य कहूँगी। मैंने ठमसे 
कभी कोई बात नहीं छिपाई। किन्तु नहीं जानती, यह एक बात मैंने 
तुमसे कमी क्‍यों नहीं कही। इसके लिये मेरे मनमें बड़ा ही कष्ट 
है | वह बात आज बिना कहे मैं तुम्हारे पाससे विदा न है। सकू गी। जब 
गौर बाबू मेरे घर आते थे तब मुके बड़ा क्रोध हेता था! कोष क्‍यों 
हाता था ! तुम समझती थी कि मैं कुछ जानती ही नहीं १ मैंने देखा, तुम 
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मेरे आगे उनका नाम भी न लेती थी | इससे मेरे मंन में और” भी को 
होता था। तुम जो मुझसे बढ़कर उनको प्यार करती थी यह मुझे असंह्य 
मालूम हेतता था | नहीं वहन, आज मुझे वह बात कहने दो, उनके निममित्त 
मैंने कितना कष्ट पाया है उसे मैं क्‍या कहूँ |आज मी तम मुभसे बह 
वात न कहेगी, यह में जानती हूँ किन्‍्त आज न कहनेसे अब ममे क्रोध 
न होगा ! में बहुत खुश हँगी, अगर तम्हारा--. 

उपारता न कट ललिताका मुह बंन्द करके कहा--तम्हारे पैरों 
पड़ती हूँ, वह बात मेँह पर न लाओ | वह बात सननैसे में घरती में 
समा जाना चाहती हूँ | 

 ललिता--क्ष्यों बहन, वे कया |. 
. शुचरिता व्याकुल्न होकर बोल उटी--नहीं, नहीं ललिता पागलकी 

तरह ब्रात न कर; जो वात मन में न समा सके वह मँह में न ला | 

लालतान उुचारेताक इस सझेचसे खिसियाकर कृहा--वहन., यह 
तुम्हारं सरासर भूल है। मेंने खूब सोचकर देखा है; मैं तुमसे सच 
कहती हूँ-.- 

ललिता का हाथ छुड़ाकर सुचरिता कोठेसे बाहर है| गई | ललिता 
उसके पीछे दोड़कर उसे पकड़ लाई और बोली --अच्छा अच्छा अब में 
न कहूँगी | 

सुचरिता--फिर कभी ! 

लालता - में इतनी बड़ी प्रतिश्ञ न कर सकूँगी। यदि मेरा दिन 
आवेगा तो कहूँगी नहीं तो नहीं। यह बात आज यहीं तक रही | 

इधर कई दिनोंसे हरिमोहिनी छिपे-छिपे सुचरिता पर नजर रखती थी 
आर बराबर उसके पास ही पास फिरा करती थी। सचरिता इस बातकों 
पमक गई थी ओर हरिमोहिनी की यह सन्देह-पूर्ण सतर्कता उसके हृदय 
पर बोर सी मालूम हो रही थी | 

लिलताके चले जाने पर सुचरिता अत्यन्त क्ललान्त चित्त होकर टेवलके 
ऊपर दोनों हाथोंके बीच सिर रखकर रोंने लगी। तब हरिमोहिनी ऊपर 
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से नीचे उतर आई और सुचरिताके पास जाकर बोली - राधा रानी ? 

यह सब क्या हो रहा है! मेरी तो समझें ही नहीं आता। 

हचरिता--भौरी, तुम दिन रात मेरे ऊपर ऐसी सतके दृष्टि क्यों 
श्खती हो १ 

हरिमोहिनी--क्यों रखती हूँ सो कया तुम नहीं जानती? तुम न 
कुछ खाती हो न पीती हो, मेँह मूँदकर रोती रहती हो। यह कैसा 
लछुण है ! में बच्ची नहीं हूँ, कया में इतना भी नहीं समझ सकती ? 

सुचरिता--सच पूछी तो तुम कुछ नहीं समभती। तुम ऐड़ी 
भयानक भूल समझ रही हो, ऐसा नासमक्की का काम कर रही हो, जो 
अब मुझसे किसी तरह बरदाश्त नहीं होता । 

हरिमोहिनी -- अच्छा, अगर मैं गलत समझती हूँ तो तुम अच्छी 
तरह समभ्ाकर क्यों नहीं कहती ४ 

सुचरिता ने सब सक्कोच हटाकर कहा--अच्छा तो मैं कहती हूँ । मैंने 
अंपने गुरुसे एक ऐसी शिक्षा पाई है जो मेरे लिएःविलकुल नई है, उसको 
पूर्ण रूपसे ग्रहण करने के लिए विशेष शक्ति की आवश्यकता है। मुझमें 
वह शक्ति नहीं है, इसीकी मुझे चिन्ता है। मैं ओर किसी बातके लिए कुछ 
नहीं सोचती | किन्तु तुम हमारे सम्बन्ध को बुरी इृष्टिसि देखती हो, 
तुमने मेरे गुरुको अपमानित करके बिंदा कर दिया है, तुमने उनसे जो 
कुछ कहा है सब तुम्हारी भूल है। ठुम मेरे विषय में जो सोचती हो, 
सब भूठ है। तुम अन्याय कर रही हो । उनके सदश महान पुरुषकों तुम 
लाब्छित कर सको ऐसी तुम्हारी सामध्य नहीं। किन्तु तुमने मुझ पर 
ऐसा अत्याचार क्यों किया है ! मैंने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है ! 

हरिमोहिनी हतबुद्धि हो वहीं बैठी रहीं | उसने मन ही मन कहा-- 
श्ररे दादा ! ऐसी बात तो मैंने सात जन्म में भी न सुनी थी। 

सुचरिता को कुछ ठण्डी होनेका समय देकर कुछ देर बाद हरिमोहिनी 
उसे खाने के लिए बुला ले गई । जब वह खानेको बैठी तब हरिमोहिनी ने 
'कहां--देखो राधा रानी, मेरी उम्र कम नहीं, मेरे, सब बाल पक गये | 
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ख्रब में जुढ़िया हुई।- हिन्दू-पर्म में जो-जो काम करना चाहिये वह 
बालपनसे ही कंरती आती हूँ ओर बहुत कुछ देखा सुना भी है । ठम यह 
सब कुछ नहीं जानती । इसीलिश गोरा तुम्हारा गुद बनकर तुम्हें ठग रहा 
है ! उनकी बाते कुछ-कुछ सुनी है। उनमें कहीं शास्त्र-सम्बन्धी विषय 
का लेश नहीं। वह सब अपने बनाये शास्ष की बाते करता है। मेरे 
पास उसकी सब कलई खुल गई है। तुम कलकी लड़की हो, यह सब 
बाते क्या जानोगी ! मैंने सच्चे गुरु से उपदेश पाया है। में तुमसे 
कहे देती हूँ, तुमको यह कुछ न करना होगा । जब समय 
आवेगा तब सब कुछु आप ही हो जायगा। मेरे जो शुरु हैं वे 
ऐसे धूर्त॑ नहीं हैं । वे तुमको मन्त्र देगे। तुम ४रो मत, जैसा होगा मैं 
ठुमको हिन्दू समाज में ले आऊँगी । ठ॒म ब्राक्ष-बर में थी या न॒ थीं; 
यह कौन जानता है! तुम्हारी उम्र कुछ अधिक हो गई, इससे क्या 
ऐसी बड़ी-बड़ी तो लड़कियां हैं। ठम्हारी जन्मपत्री तो किसी ने देखी 
नहीं है | ओर जब तुम्हारे पास रुपया है तब किसी तरह का कोई 
विन्न न होगा । सब हो जायगा। ठ॒ुम घबराओ मत मल्लाहके लड़के 
को कायत्थ बनाकर समाज में चलते मैंने अपनी ऑँल से देखा है। 
में हिन्दु-समाज में ऐसे कुलीन घर ठ॒ुमको चला दूँगी कि किसी 
की मजाल नहीं, जो कुछ बोल सके | वही समाज के मुखिया हैं | इसके 
लिए. तुमको इतनी असाध्य साथना, इतनी शुरू-भक्ति न करनी होगी | 
इतना रो-धोकर मरना न होगा | 


हरिमोहिनी जब ये-बातें विशद्‌ रूपसे कह रही थी, तव सुबरिता 
को भोजन जहर सा मालूम हो रहा था। वह मुहमें कौर देती थी, परन्तु 
निगला नहीं जाता था| उसने बड़ी मुश्किलसे कुछ खाया । 


हरिमोहिनी ने जब सुचरिता से कोई उत्तर न पाया तब उसने 
मन में कहा--यह बड़े शुरू की चेली हे, यह मेरा कहा न मानेगी । 
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इधर हिन्दू-हिन्दू कहकर रोती है--उधर उतने बड़े सुगोगकी बात पर 
व्यान तक नहीं देती। न प्रायश्चित करना होगा, न कोई कैफियत 
देनी होगी, सिफ इधर उपघर-थोड़ा-बहुत रुपया खर्च करके अनायासः 
ही समाजमें मिल जायगी। इसमें भी जिसको उत्साह नहीं, वह अपने 
को हिन्दू कहती है, ब्राह्म हेकर हिन्दू बननेका बढ़ा शौक है। गोरा: 
कितना बड़ा धूत है और वह सुचरिता पर कितना बड़ा प्रमाव डाले हुए 
है, यह सब हरिमोहिनी सोचने लगी | 

सुचरिता के पास जो कुछ घन 0धम्पत्ति है, उसीको दरिमोहिनीने 
अनर्थका मूल समका। अभी जिस जालमें सुचरिता फँसी है उसका. 
परिणाम पीछे क्‍या हेागा, यह भी हरिमोहिनी की दृष्टि पर चढु गया।. 
दरिमोहिनी इस धूत्तके हाथसे सम्पत्ति-सहित किसी तरह छुड़ाकर अपने 
देवरके हाथ सौंप देने ही में कुशल समभने लगी | किन्तु सुचरिता का मन 
कुछ मुलायम हुए बिना काम न चलेगा, यह सोच उसके द्वदयका पिध 
लाने की आशासे वह दिन-रात सुचरिता को अपनी ससुराल और अपने 
देवर का सुयश सुनने लगी | 

इधर कई दिनोंसे परेश बाबू अनेक प्रकार की चिन्ताओं और कामोंमें 
फेस जानेके कारण सुचरिता के यहाँ न जा जके | सुचरिता रोज ही 
उनके आनेकी राह देखती थी ओर उसके मनमें कुछ कष्ट और संकाच भी 
द्वाता था | परंश बाबूके साथ जो एक धामिक शुम सम्बन्ध है वह कमी 
हूंट नहां सकता, यह वह निश्चय जानती थी किन्तु बाहर के दो-एक 
बड़े-बड़े सूत्ोमें खिंच जानेकी वेदना भी उसे चेन नहीं लेने देती थी। इधर 
हरिमोहिनी उसे दिन रात तंग किये रहती है, इसलिए सुचरिता आज परेश 
वाबू के घर गई ओर बोली--पिताजी, आप कैसे हैं ! 

परेश बाबूने सहसा अपनी चिन्ता में बाधा पाकर कुछ देर तक खड़ेद्दो 
सुचरिताके मेँ हकी ओर देखा, ओर कहा-- राधा अच्छी तरह हूं । 

दोनों घूमने लगे । परेश बाबूने कहा--सोमवारकों ललिताका 
ब्याह होगा । 
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'. झुचरिता सोच रही थी कि इस बिवाहमें किसी सलाह या सहायता के 
लिए मेरी बुलाहट क्‍यों न हुईं और यह बात वह उनसे पूछना चाहती 
थी, परन्तु पूछने का साहत न होता था, क्योंकि उसकी ओर मी इस दफे 
कोई बाधा था पड़ी थी। नहों तो वह बुलाने की अपेक्षा न रखती । 

सचरिता के मनमें जिस बात का सोच हो रहा था; परेश बाबूने ठी 
उसी बातका उत्थान किया | कहा--राधा, इस दफे में तुमको बुला न सका | 

सुचरिता--क्यां नहीं बुला सके ! 

सुचरिता के इस प्रश्नका कोई उत्तर न देकर परेश बाबू उसकी ओर 
देखने लगी | सुचरिता अब स्थिर न रह सकी; वह जरा सिर झुका कर 
बोली--यह सोच कर कि मेरे मन में कुछ परिवर्तन हो गया है । 

परेश --हाँ: यही सोच रहा था । में तुमसे अनुरोध कर तम्हें संकोच 
में डालना नहीं चाहता था। 

सुचरिता--मैंने अपसे सब बातें कहनेका निश्चय किया था, किन्तु 
आपके दर्शन भी दुलभ हो गये, कहती किससे | इसीलिए आज में यहाँ 
आई हूँ। मैं अपने मनका भाव स्पष्ट रूपसे आपके निकट प्रकट कर सकूँ 
यह योग्यता मुझमें नहीं है मुझे इसीका डर है, कदाचित सब बातें झापके 
'सामने मुझसे ठीक-ठीक ने कहीं जा सके । 

परेश--में जानता हूं, ये सब बातें स्पष्ट कहना सहज नहीं है। 
तुमने जिस पदार्थों अपने मनमें केवल भावके भीतर पाया है उसको तुप्त 
अनुभव मात्र कर सकती हो किन्तु वाक्य द्वारा उसका स्वरूप नहीं 
दरसा सकतीं | 

: सुचरिता ने सनन्‍्तोष पाकर कहा -हाँ, यही ठीक है। किन्तु मेरा 

अनुमव ऐसा प्रबल है कि आपसे क्या कहूँ । मालूम होता है, जैसे मेंने 
नया जीवन पाया हो, नई चेतना पाई हो, इस तरह मैंने कमी आज तक 
अपने को नहीं देखा था| इतने दिन मानों मेरे साथ मेरे देशके व्यतीत 
आर मविष्यकाल का कोई सम्बन्ध ही न था। किन्तु वह विश्वव्यापी 
सम्बन्ध कितना बड़ा सत्य है, यह ज्ञान मैंने आज अपने हृदयमें ऐसे 
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अद्भुत रूंपसे प्रौयी हैं! कि अब उसे किसी तरह भूल नहीं सकती । मैं - 
आपसे सच कहती हूँ, में हिन्दू हूँ, यह बात पहले किसी तरह मेरे मेह 
से नहीं निकल सकती थी । किन्हु' अब मेरा भन॑ बड़ी हृहताके साथ 
निःसंकोच हो कह रहा है, में हिन्द हूँ | इसमें में एक विशेष आनन्दका 
अनुमव कर रही हूँ ! 

इसी समय एक आदमीने आकर परेंश बाबू के हाथ में एक चिट्री 
दी | परश वाबूने कहा चश्मा नहीं है, कुछ अंधेरा भी हो गया है। 
सुचरिता तुम्ही चिट्ठी पढ़ो । 

सुचरिता ने चिंद्री पढ़कर उन्हें सुना दी। ब्राह्मगसमाज की एक 
कमेटी से उनके पास यह पत्र आया है, उसके नीचे अनेक ब्राह्म-समाजियों 
के हस्ताक्षर है। पत्र को सारांश यही है कि परेश बाबू ने व्राह्म-मतके 
प्रतिकूल अपनी कन्या के विवाह में सम्मति दी है ओर वे उस विवाह में 
भी योग देनेकी प्रस्तुत हुए हैं। ऐसी अवस्था में ब्राह्म-समाज किंसी तरह 
उन्हें सभ्य श्रेणी में नहीं रब सकता | यदि उनको इस विषय में कुछ 
कहना हो तो आगामी रविवार के पहिले ही उनके हाथ का पत्र सभा के 
पास आना चाहिए | उस दिन उस पर विचद्वर करके अधिकाँश लोगोंके 
मृत से अन्तिम निश्चय होगा | 

परेश बाबू ने चिट्ठी लेकर पाकेट में रख ली | वे फिर धीरे-घोरे 
टहलने लगे सुचरिता भी उनके पीछे-पीछे घूमने लगी ! क्रमशः साँभका 
अँधेरा घना हो उठा | बाग के दाहिने पास के गली में रोशनी जलती 
देख पड़ी । सुचरिता ने कोमल ख्वर में कहा---आपके उपासना करनेका 
समय हो गया है। आज में आपके साथ उपासना करूँगी [--यह 
कहकर सुचरिता उनका हाथ पकड़ उन्हें उपासना-ग्रह में ले गई ! वहाँ 
पहले ही आसन बिछा था ओर एक मोम-बत्ती जल रही थी। परेश- 
बाबू ने आज बड़ी देर तक चुपचाप उपासना की । अन्त में एक छोटी सी 
प्रा्थाा करके वे आसन से उठ पड़े | बाहर आते ही देखा, उपासना- 
गहके दर्वाजे के पास बाहर ललिता और विनय चुपचाप बेठे हैं । उन 
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दोनोंने भट उनके ऐर छूकर प्रथाम किया | परेश भादू ने उनके सिर 
पर हाथ रख मन ही मन आशीर्वाद दिया । फिर सुचरिता से कहा---केटी 
है कल तुम्हारे यहों आउँगा। आज कुछ काम करना है। यह कहकर 
अपने कोठे में चले गये | 

उस समय घुचरिता की ऑखोसे आँसू गिर रहे ये। वह चित्रवत्‌ 
निरचेष्ट हो! चुपचाप बरामदे के अन्धकारमें खड़ी रडी: 

सुचरिता जब जाने को उद्यत हुई तव विनयने उसके सामने आकर 
भीठे ब्वरमें कहा--बहन, छुम हमें आशीर्वाद न दोगी। यह कहकर 
ललिताको साथ ले घिनयने सुच्ता को प्रणाम किया । सुचरिताने गद्‌- 
कश्ठसे लो कहा वह उसके अन्तर्यामी के सिवा और किसी ने न घुना ! 

परेश बाबुने अपने कोठेमें आकर ब्राह्मसमाज की कमिटीको पत्र 
लिखा | उसमें उन्होंने लिखा, लंलिताके विवाहका काम मुझीको सम्पादन 
करना होगा । अब ईश्वरके निकट मेरी यही. एकमात्र प्रार्थना है कि वे 
सव समाजों के आश्रयसे निकालकर मुझे अपने चरणों में शरण दें | 
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पुयरिता ने परेश बाबू के मुँहसे जो कुछ झानकी बाते' झुनीं वे गोरा 
से कहनेके लिए. उसका मन ब्याकुल हो उठा | जिस भारतवर्ष की ओर 
गोराने श्रपनी दृष्टि को प्रसारित कर ओर चित्त को प्रबल ग्रेमसे आकृष्ट 
किया है वह भारतवर्ष क्षयके मुँह में प्रवेश करने चला है। क्या गोरा इस 
बात को न सोचता होगा ? इतने दिन भारतवर्ध से अपनी आमभ्यन्तरिक 
ज्यवस्थाके बलसे अ्पनेको बचा रक्‍खा है | इसके लिये मारतवासियों को 
सावधान होकर चेष्य करनेकी ताइश आवश्यकता न थी |-क्या अब उस 
तरह निश्चिन्त हो बेठनेसे भारतवर्ष की रक्षा हा. सकती है ! क्या अब 
पहले की तरह केवल पुरानी व्यवस्थाके मरोसे घर के भीतर बैठ रहनेसे 
भारतका रोग दूर हो सकता है ! ह 


सुचरिता सोचने स्तगी, इसके भीतर मेरा मी तो एक काम है| वह 
काम क्‍या है! गोरा को इस समय मेरे सामने आकर आदेश करना और 
पथ दिखा देना उचित था | वे मुझे इस तरह त्वाग दें यह कमी न होगा ! 
मेरे पास उनको आना ही हांगा। मेरी खोज खबर उनको लेनी ही दहेागी। 
उनको सारी लोक लब्जा से हाथ धोना ही पड़ेगा | वे चाहे जितने बड़े 
शक्तिमान्‌ पुरुष क्‍यों न हा, उनको मेरा प्रयोजन है, यह बात उन्हेंने 
अपने मेँ हसे मेरे आगे कही थी। आज एक साधारण बातमें पड़कर वे 
उसको कैसे भूल गये | 

: सतीश दौड़कर सुचरिता के पास आया और उसके बदनसे सटकर 

बोला--बहन ! सोमवारको ललिता बहन का ब्याह हैं। में श्र" कई दिन 
उनके धर में ही रहेगा । उन्हेंने मुझको बुलाया हैं । 

सुचरिता--यह बात मौसी से कही है ! 
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सतीशने कहा--मौसीसे कहा था । उसने क्रोध करके कहा कि में यह 
कुछ नहीं जानती | अपनी घहनसे जाकर कह, वह जो सममभेगी वही 
हेगा | बहन, ठुम म॒ुके रोको मत; “मेरे पढ़ने-लिखनेमें कोई बाधा न 
होगी | में रोज पढें गा ।,विनय बाबू मुझे पाठ पढ़ा दे गे | 

सुचरिता- ठुम काम काजके घरमें जाकर अपनी चाल से सबको 
हैरान कर दोगे | 

सतीशने व्यग्र हैाकर कहा--नहीं बहन में ! कोई उपद्रव न करूँगा | 


इसी समय आनन्दमयी उस घरमें आई | सुचरिता का हृदय प्रफ- 
ल्लित हा उठा-। उसने आनन्दमयीको प्रणाम किया | 
'आनन्दमयी ने सुचरितासे कहा--बेये, में तुम्हारे साथ कुछ सलाह 
करने आई हूँ । ठम्हें छोड़ ओर कोई ऐसा नहीं दीखब्ा जिससे कुछ 
पूछे ।विनंयने कैंहा है “विबाह मेरे ही घरमें हेगा” | मैंने कहा; यह 
कमी न हेगा | ठुम बड़े नवाब बने हे! ! हमारी लड़की योंही सीधे तुम्हारे 
घर. जाकर ब्याह कर आवेगी .| यह न होगा |--मैंने एक मकान ठीक 
किया है, वह तुम्हारे इस घरके पास ही है। में अमी वहीं से आ रही हूँ । 
परेश बाबू से कहकर ठुम उन्‍हें राजी कर लेना । 
'झुचरिता--पिंताजी राजी हो जायेंगे । 
आनन्दमयी--इसके बाद- तुमको भी वहाँ जाना होगा। इसी 
सोमवारको ब्याह है। इसके भीतर ही हमें सब बातों. को ठीक कस्ना- 
हेागा | समय तो अब अधिक नही है.। में अकेली ही सब -काम्र संभाल: 
सकती हूँ; किन्ठ वहाँ तुम्हारे न रहनेसे विनयको बड़ा दुःख होगा:। वह 
ह खोलकर तुमसे अनुरोध नहीं कर सकता | यहाँ तक कि वह मेरे पास 
भी सक्लोच-वश तुम्हारा जाम नहीं लेता | इसीसे मैं समभती हूँ कि तुम 
पर उसका मानसिक आग्रह बहुत है ओर ललिता के मनमें भी बड़ा 
खेद होगा । 
सम्मिलित हो सकोगी ! 


गोरा इं४डह 
आनन्दमयी--सम्मिलित होनेकी वात क्‍या कहती हो! मैं क्या 
बाहर की हूं जो शरीक न होऊँगी। यह तो अपने घर का काम है| सब 
काम मुकको करना होगा । विनय क्या मेरा दूसरा है ? किन्तु मैंने उससे 
कह खखा है कि इस विवाहमें सब काम में लड़की की ओर से कर्लूगी | 
वह मेरे घरमें ललितासे व्याह करने आ रहा है | 
माँ होकर भी वरदासुन्दरी ने अपनी प्यारी बेयी ललिता को इस शुम 
काममें त्याग दिया है, इसी से आनन्दमयी का हृदय दया से परिपूर्ण हो 
गया है | इसी कारण वह ऐसी चेष्य कर रही है जिससे इस बिवाहमें 
किसी तरहकी कोई त्रुटि न होने पावें। वह ललिताकों माँका आसन 
ग्रहण कर उसे विवाह मशडपमें लावेगी | यदि दो चार निमन्त्रित व्यक्ति 
आवेगे तो उनके आदर सत्कार में किसी तरह की त्रुटि न हो, इसकी देख 
भाल करेगी | ओर इस नये घरको ऐसे ढज्ल से सजावेगी जिससे ललिताके 
मनमें मकानकी सजावट पर कोइ खेद न रह जाव | ह 
छुचरिता--इससे आपके घरमें कोई विरोध तो उपस्थित न होगा ? 
महिम जिद्द पकड़े हुए है, उसे स्मरण करके आनन्दमयी ने कहा-- 
ऐसा हो सकता है, परन्तु उससे क्‍या होंगा। कुछ बखेड़ा होगा ही। 
चुपचाप सह लेनेसे कुछ दिनोंमें सब उपद्रव शान्त हो जायगा | 
- आनन्दमयी के आनेकी खबर हरिमोहिनी पा गई थी। वह अपने 
हाथका काम सँबार कर धीरे-धीरे उस कोठेमें आई, और बोली--बहन 
आप अच्छी तो हैं ! न कभी दर्शन देती हो न खबर ही लेती हो ! 
आनन्दमयी ने कहा--तुम्हारी बहनोती को लेने आई हूँ | 
यह कहकर उसने अपना अभिप्राय प्रक": किया । हरिमोहिनी कुछ 
देर मुँह फुलाये चुप रही, पीछे बोली--मैं तो इस कार्य में नज 
सकू भी ! 
खानन्दमयी--नहीं बहन, ठुम्त क्यों जाओ्ओमी ! में ठुमको चलने के 
लिए नहीं कहती । सुचरिता के लिये तुम कोई चिन्ता न करो, में ते 
उसके साथ ही रहूँगी । 
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हरिमोहिनी - तो मैं कहती हूं, सुनो; राधा रानी तो लोगों से कहती 
है, मे हिन्दू हूँ | अब उसकी मति गति हिन्दूधम की ओर फिर गयीं 
है। यदि वह हिन्दू-समाज में आना चाहे तो उसे सावधान होकर रहमा 
बड़ेगा | अभी से तो कितनी कच्ची-रक्की वातें लोग बोलेंगे परन्तु म॑ उनकी 
बात चलने न दूँगी; तो भी अबसे इसे सैमल कर चलना चाहिये। लोग 
'तो पहले वही पूछ बैठेंगे कि इतनी बड़ी उम्र हो गई, अब तक इसका 
ब्याह क्‍यों न हुआ १ इस बात को किसी तरह छिया देने से हिन्दू खमाज 
शान लेगा, अच्छा वर खोजने से न मिलेगा यह मी नहीं। किन्तु यह 
बदि फिर अपनी पुरानी चाल पकड़ेगी तो मैं क्‍या करूँगी, कहाँ तक 
इँमालेंगी ! तुम तो हिंदू बर की जह्लरी हो, तुम तो सब जानती हो, 
बम ऐसी बात किस मुँह के कहती हो ! अगर तुम्हारी अपनी होती तो 
क्या तुम उसे इस बिवाह में जाने देती ! तुमको तो दिन-रात डूसी बात 
कौ चिन्ता लगी रहती कि लड़की का व्याह कब केसे हो | 

आशनन्द्मयी ने विस्मित होकर उचरित्रा के सुंहकी ओर देखा | उसका 
#ुँह कोध से लाल हो गया था | 

आनन्दमयी ने कृहा--में कोई जोर देता नहीं चाहती, अमर झुच- 
रिता को जाने में उज्र हो तो मैं--. 

हसरिमोहिनी बोल उठी--तुम लोगों का भाव कुछ भी मेरी समस् में 
नहीं आता. तुम्हारा ही वेश तो इसे हिंदू मत में लाया है और तुम 
कुछ चानती ही नहीं ! जैसे छुम आकाश से उतर आई हो ! 

जो हरिमोहिनी परेश वाजबूके घरमें अपराधिनीकी तरह डरकर रहती 
थी, भो किसी को अपनों ओर उुछु भी अनुकूल पाकर उसे एकांत 
आग्रह के साथ रहती थी वह इहरिटोडिनी 
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कारण उसके मनमें आज और भी हलचल मच गई हैं| पहले जिसने 
सारे संसार को सूता देखकर श्री गोपीरमणजी की सेवा में अपने व्याकुछ 
चित्त को समर्पित कर दिया था उस देव पूजा में भी आज उसका जी 

नहीं लगता । इधर कुछ ही दिनोंमें हरिमोहिनी के मेँह ओर आँखों की 
भाव-मद्धी तथा बचन-ब्यवहारमं इस अभावनीब परिवर्तनका लक्षुर 
देख आनन्दमयी एकदम मौंचक सी हो रही | छुचरिता के लिये उसके 
कीमल ह्ृदयमें पंरिताप होने लगा। अगर वह जानती कि सुचरिता एक 
छिपे हुए. संकट जालमें फंसी है तो बह कभी उसे बुलाने न आती | 
ऋव किस उपाय से सुचरिता को इस आधात से बचा सकेगी. यह उसके 
लिए. एक अत्यन्त शोचर्नीव विधय हो गया ! 
गोरा को लक्ष्य करके हरिमोहिनी ने जब बात की तब सुचरिता 
सिर नीचा करके चुपचाप कोठेसे चली गई । 

. आनन्दमयी ने कहा--बहन, ठुम डरे मत; में पहले न जानती 
थी | में उसे बहाँ जानेके लिए. विवश करूगी | तुम भी अब उससे 
कुछ मत कहो | बह पढ़ी-लिखी है, उस पर अधिक दबाव इॉ्लोर्ग तो 
शायद वह न सह सके | 

ऋानन्दममी जब जाने लगी तब सुचरिता ने अपने कोठेंस निकल 
उसे प्रशाम किया | आनन्दमयी ने स्नेह ओर दया के साथ उसका 
सिर छू करके कहा--बेटी; में आऊंगी, तुमको सब खबर दे जाऊूगी 
कोई बिन्च न होगा | ईश्वर की कृपा से यह शुरू काम रुम्यन्न 
हो जायगा । 

सुचरिता कुछ न वोली |. 

दूसरे दिन सबेरे जब आनन्दमयी लछुमिनियाक्री साथ ले नये 
मकानके चिर-सश्चित कूड़े करकट को साफ कराने गई ओर वह अपने 
हाथ से भी भाड़ने-बुहारने लगी, उसी समय सुचरिता आ पहुँनें | 
आनन्दमदी ने झट माडू फ्रेंक उस छाती से लगा लिया : 
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इसके बाद घर आँगन साफ करनेकी धूम मच गई। कोई भाड़ने- 
बुहारने, कोई पानी लाने, कोई गायके गोबरसे लीपने ओर कोई दीवाल 
साफ करने लगीं। जो मजदूरिने काम करने को आई थीं उन सभ्ों में 
सुचरिता ने काम बाँट दिये । वे अपने-अपने काम में लग गई ! आनन्द- 
मयी और सुचरिता बड़ी मुस्तैदीके साथ काम कराने लगीं। परेश बाबूने 
खर्च के लिए सुचरिता के हाथ में कुछ रूपया दिया था, वह रुपया लेकर 
दोनों धर्च का चिट्ठा तैयार करने लगी-.। 
कुछु ही देर केबाद ललिता को साथ ले परेश बाबू स्वयं वहाँ 
उपस्थित हुए। ललिता को अपना घर असह्य हो गया था कोई उससे 
बोलता न था । बोलनेकी बात दूर रही, कोई उसकी ओर प्रसन्न दृष्टि से 
देखता भी न था | उन लोगोंकी यह उदासीनता पंग-पण पर उसे चोट 
पहुँचाने लमी । आखिर वरदासुन्दरीके साथ समवेदना प्रकट करनेके लिए 
जब मुज्ड के भुन्ड उसके बंन्घु-बान्वव आने लगे तब परेश बाबूने ललिता 
का इस मकानसे अन्यत्र ले जाना ही अच्छा समझा | ललिता बिदा होते 
समय बरदासुन्दरीकों प्रणाम करने गई तो वह मुह फेरकर बेठी रही ओर, 
उसके चले जाने पर आँसू गिराने लगी | ललिता के इस विवाहीत्सवर्मे 
लावण्य और लीलाका मन विशेष उत्सुक था। अगर वे किसी उपाय से 
छुट पाती तो दौड़कर ललिताक्का विवाह देखने जातीं | किन्तु क्सिता जब 
चली गई तब ब्राह्न-परिवारके कंठोर कत्त॑व्यका स्मस्ण करके वे मुह 
लटकाकर चुपचाप बैठ रही | दर्वाजे के पास ललिता ने सुधीरको देखा, 
किन्ठु सुधीरके पीछे उसके समाजके और कई प्रवीण व्यक्ति थे, इस कारण 
उसके साथ कोई बातचीत न हो सकी । गाढ़ीमें बैठनेके साथ 
ललिता ने देखा, बेन्चके एक कोनेमें कागजमें लपेटी कोई 
चीज खखी है ! खोलकर देखा, जर्मन सिलवरका एक फूलदान है। 
उस पर अमगरेजी भाषामें वाक्य खुदा था, “प्रसन्न दम्पतिको ईश्वर 
चिरायु करे |” और एक कार्ड पर सुधीरके नामका पहला अछर 
अंगरेजी में लिखा शा | ललिता ने आज छातीको पत्थर कर प्रण किया 
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था कि मैं आँसू न गिराऊँगी, किन्तु पिताके घरसे विदा होते समय अपने 
बाल्य सहचरका यह स्नेहोंपहार हाथ में लेते ही उसकी आँखोसे ऋर 
अआरकर आँस गिरने लगे | परेश बाबू आँखे मेँदें स्थिर बेंठे रहे । कुछ 
देरमें गाड़ी नपे मकान के फाटक पर जा पहुँची 

“आओ बेटी, आओ”??, कहकर आनन्दमयी ललिताके दोनों हाथ 
पकड़ बड़े प्यारसे घरके भीतर ले आई | मानों वह उसके आनेकी प्रतीक्षा 
में ही बैठी थी । 

परेश बाबू ने सुचरितासे कहा----“ललिता मेरे घरस एक दम बिदा 
होकर आईं है |?” यह कहते समय उनका कशठस्वर कम्पित हो गया | 

सुचरिता ने कहा---यहाँ उसे किसी तरह की तकलीफ न होगी । 

परेश बाबू जब जानेको उद्यत हुए. तब आनन्दमयी ने घूँघट डाल 
कर उनके सामने आ उन्हें नमस्कार किया | परेश बाबूने भी सिर नवाया। 
आनन्दमयी ने कहा--ललिताके लिए आप कुछ मी चिन्ता न करें 
आप जिसके हाथमें ललिता को सौंप रहे हैं उसके द्वारा वह कभी कोई 
दुःख न पावेगी | भगवानने इतने दिन बाद मेरे एक अमाव को दूर 
कर दिया । मेरे लड़की न थी वह मुझे मिली ! विनय की बहू के कारण 
मेरे कन्‍्यो न रहने का दुःख मिटेगा, मैं बहुत दिनोंसे इस आशा में बेठी 
थी | यदि ईश्वर ने देर करके मेरा मनोरंथ पूरा किया तो उसने ऐसी 
लड़की दी ओर ऐसी अद्भुत रीतिसे दी जो सब प्रकार मेरे मनके 
अनुकूल हुईं | मेरा ऐसा भाग्य होगा, यह मेने कमी सोचा भी न था | 

ललिताके विवाहका आन्दोलन आरस्म होनेके बाद यही पहले पहल 
परेश वाबूके चित्त ने संसार में एक जगह एक किनारा देखा ओर सच्ची 
सान्त्वना पाई | 
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जेलखानेसे निकल कर आनेके बादसे गोराके घास दिन भर इतने 
लोग आने जाने लगे कि गोराके लिये घरमें रहना असह्य और असाध्य 
हो उठा | इसी कारश गोराने फिर पहलेकी तरह दिहातमें घूमना शुरू 
कर दिया ! 


सबेरे कुछ खा-पीकर वह घरसे निकल जाता था, और एकदम रात 
की घर आता था | गाँवोंमें इस तरह घर-घर घूमता, लोगोंके शुख दु:ख 
की खबर लेता है, यह उन लोगोंकी समभूमें कुछ भी न आता था । यहाँ 
तक कि उन लोगोंके मनमें तरह-तरहके खन्देह उत्पन्न हुआ करते थे । 
किम्तु गोरा उनके सारे सन्देह संकोचकों ठेलकर उनके बीचमें बिचरण 
करने लगा | 


उसने जितना ही उन लोगोंके भीतर ग्रवेश किया उतना ही केवल 
शक ही बात उसके मनके भीतर घूमने फ़िरने लगी । उसने देखा, इन सब 
दिहातोंमें समानका बन्धन शिक्षित भद्र समाज की अपेक्षा अधिक है। 
प्रत्येक धरका खाना-पीना सोना-बैठना काम-काज सब कुछ समाजके 
निनिमेष नेज्ोंके आगे दिन-रात विद्यमान है! हर एक आदमीको ही 
लोकाथारके ऊपर एक अत्यन्त सहज विश्वास है--उसके सम्बन्ध सें वे 
लोग जरा-सी भी बहस नहीं करते | किन्तु समाजका बन्धन और आचार 
निष्ठा इन लोगोंको कर्म छ्लेत्रमें कुछु मी बल नहीं देती। इन लोगोंके 
समान ऐसे भयभीत, असहाय, अपने हिताहितका विचार करनेमे अक्षम 
अपाहिज जीव जगतूमें कहीं है वा नहीं, इसमें सन्देह है | 

गोस यह देखे बिना नहीं रह सका कि इस अचारके अजछसे मनुष्य 

है 
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मनुष्य के रक्तको चुसकर उसे निष्ठुर भावसे निःसत्व और निःस्वत्व बना 
रहा है | कितनी ही बार उसने देखा है, समाजमें काम-काजमें कोई किसी 
पर कुछ भी दवा नहीं करता | एक आदमोका बाव बहुत दिनसे रोगमे 
भोग रहा था, उस वापकी दवा दस्मत और पशथ्यमें लड़के बेचारेका 
खवस्‍्न स्वाह्य हो गया, पर इस मामलेमें- किखीके भी निकटले कुछ भी 
सहायता उसे नहीं मिली | 
किन्तु दिह्लातोंमें जहाँ वाहरंकी शक्तियोंका सरंघात उस तरह काम 
नहीं करता, वहाँकी निश्रेष्ठाके बीन गोराने स्वदेशकी यम्भीरता दुबं 
लता की जो मूति है, यहाँ देख पाई | जो धर्म सेवा रूबसे, प्रेम रूपसे 
करुणा रूपसे आत्म-त्याम और मनुष्यके प्रति श्रद्धाके रूपसे सबको शक्ति 
देता है, ग्राय्य॒ देता है, कल्याण देता है वह कहीं पर भी नहों देख पड़ता | 
जो आचार केवल बीचमें रेखा खींचता है, त्वाम करताहै, पीड़ा पहुँचाता 
है, जो बुद्धिको भी कहीं अमल नहीं देना चाहता, जो प्रीतिको भी दुर 
खेद रखता है, वही सबको उठते बैठते स्रमी मामलॉमें केवल बाधा देता 
रहता है | दिहातके भीतर इस मूद्धु बाध्यताका अनिष्ट कर कुफल इतमे 
भिन्न भिन्न प्रकारोंसे गोंराकी आँखोंके आगे आमने लमा | 
गोरनें पहले ही देखा, माँवके नीच जातियोंके वीच स््रियोंकी संख्या 
कम होनेके कारण अथवा अन्य चाहे जिस कारणसे हो बहुत रुपये खन् 
करने .पर मर्दोंको ज्याहके लिए ज्ली मिलती है । अनेक मर्दों को जीवन 
भर और अनेकको अधिक अवस्था तक अविबाहित रहना पढ़ता है। 
उधर विधवा विवाहके सम्बन्धमें कठिन निषेष है। इससे घर थर समान 
का स्वास्थ्य दूषित हो रहा है और इसके अनिष्ट तथा असुविधाका 
अनुभव समाजका हर एक मनुष्य ही करता है | इस अकल्याण॒को खिर- 
गोल तक लाद कर चलने के लिग्रे सभी बाध्य हैं; किंतु इसका प्रतिकार 
करनेका उपाय कहीं किसीके भी हाथमें नहीं है। शिक्षित समाजमें जो 
कश आचारको कहीं भी . शिथिल नहीं होने देना चाहता, उसी गोरानें 
यहां आचारको आघात किया । उसने इस आचारके पुरोहितोंकों. वशर्मे 
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किया किन्तु समाजके लोगों की सम्मति किसी तरह न पा सका । वे गोरा 
के ऊपर ऋ्द्ध होकर कहने लगे--अच्छा तो है, ब्राह्यण लोग जब विध- 
बाओओंका व्याह करेंगे तब हम लोग भी करेंगे | 


उनके क्रोधका प्रधान कारण यही है कि उन्होंने समझा, गोरा उन्हें 
हीन जाति जानकर उनका अनादर करता हैं--गोरा यही प्रचार करने 
श्राया है कि उनके जैसे लोगों के लिये अत्यन्त दीन आचारको अहण 
करना ही श्रेय है ! 

गाँवोंमें विचर कर गोरानें यह भी देखा कि मुसलमानोंके मौतर वह 
वस्तु है, जिसके सहारे उन लोगोंको एक करके खड़ा किया जाता हे | 
गोराने ध्यान देकर देखा है कि गाँवमें कोई आपद-विपद उपस्थित होने 
बर मुसलमान लोग जैसी घनिष्टता के साथ परस्पर एक वूसरेसे पास आ 
कर जमा हो जाते हैं, हिंदू लोग वैसा नहीं करते | गोराने बार बार 
सोचकर देखा है कि इन दोनों निकट्तम पड़ोसी समाजोंके बीच इतना 
बड़ा अन्तर क्यों हुआ १ जो उत्तर इसका उसके मनमें उदित होता है, 
उसे मानने के लिये किसी तरह उसका जी नहीं चाहता | 


 शिक्धित समाजमें गोराने जब लेख लिखा है, बहस की है, व्याख्यान 
दिया हे, तब वह ओरोंके समझानेके लिये, ओरों को अपनी राहमें लानेके 
लिए, स्वभावतः ही अपनी बातोंको उसने कल्पनाके द्वारा मनोहर वर्णसे 
रंजित किया है। उसने स्थूलको सूर्म व्याख्या से ढका है, अनावश्यक 
भगनावशेष मात्र्की भी भावकी चन्द्रिकामें मोहमय चित्रकी तरह बनाकर 
दिखलाया है । देशके लोगोंका एक दल देशके प्रति विमुख है, देशकी 
बातों ओर वस्तुश्नोंकी बुरी दृष्टि से देखता हैं, यही समझ कर, गोराने 
स्वदेशके प्रति अपने प्रबल अनुरागके कारण, उस महत्व-विहीन दृष्टिपाठके 
अपमानसे बचानेके लिये, स्वदेशकी सभी बातों और वस्तुओंको अति 
उज्ज्बल भावके आवरण से देंक रखनेकी दिन रात चेष्टा की हैं । 


[ ६८ | 
व्सरका कोट पहिने, कन्चे पर डुपट्टा डाले और हाथमें एक बेग लट- 
काये स्वयं केलाशचन्द्रने आकर हस्मोहिनीकी प्रणाम किया | उसकी उम्र 
पैंतीस सालके लगभग होगी। कद मझ्तोला है, चेहरा देखनेसे बदन 
मजबूत मालूम होता है। हजामत बनवाये कुछ दिन हो जानेसे दाढ़ीमें 
कुशाग्रकी भाँति बाल निकल आये हैं । 


हरिमोहिनी मुद्दतके बाद ससुरालके आत्मीयफों देख ह्षित होकर 
बोली “अच्छा, कैलाश बाबू हैं। आइये, आइये, बेठिए” यह कहकर 
उसने झट एक कम्बल बिछा दिया हाथ-पैर धोनेको लोटेमें पानी लाकर 
रख दिया । ह | 

कैलाशने कहा - अभी इसकी जरूरत नहीं। आपकी तक्यित तो 
अच्छी है ! 

तबियतका अच्छा रहना एक अपवाद जानकर हस्मोहिनी कहा-- 
“तबियत अच्छी क्‍या रहेगी, देह तो दिन-रात बिना हौ आगके जला 
करती है” यह कहकर वह नाना प्रकारकी ब्याधियों का नाम गिनाने लगी 
फिर बोली--ऐसे निकम्मे शरीरका न रहना ही अच्छा है। इतना दुःख 
पाने पर भी मरण नहीं होता | 

जीवनके प्रति ऐसी उपेक्षा में कैलाशने आपत्तिकी ओर ये बातें बना 
कर उसके हृदयको गद्गद कर दिया कि वद्यपि बड़े भाई संसारमें नहीं हैं 
तथापि तुम्हारे रहनेसे हमें उनके न रहनेका दुःख नहीं है; हम सब 
तुम्हारा पूरा भरोसा रखते हैं ओर प्रमाणमें यह भी कहा--यही क्यों 
नहीं देखती कि आप यहाँ हैं, इसीसे कलकत्ते आना हुआ; नहीं तो यहाँ 
घड़े होने को भी कहीं जगह न मिलती | 

| | शअ9, . 
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 बर ओर साँगका सब कुराल समाचार आजोषान्द छुनाकर कैलाशने 

चारों ओर देखकर पूछा--मालूल होता है यह मकान उच्चीका है | 

हरिमोहिनी - हाँ | 

कैलाश--मकान पक्का है | 

दरिमोंहिनीने उसके उत्साहको बढ़ाकर कहा--षका क्या, बिल्कुल 
बका है | । 

केलाश-- क्यों भाक्ती, सात-हजार रुपया तो इसके बनबानेमें लगा ही 
होगा ! 

हरिमोहिनीने कैलाशकी देहाती बुद्धि पर बिस्मय प्रकट करके कहा--- 
बाबू यह क्‍या कहते हो । सात-आठ हजार रुपया क्‍या ! बीस हजारसे 
एक कोड़ी कर खचे नहीं हुआ । 

कैलाश फिर भी चारों ओर रक्खे हुवे सामानको ब्यानसे देखने लगा | 
अब जरा सम्मति-सुचक स्रिर हिलाने ह ,ख्वे इतनी बड़ी इमास्तकई 
मालिक हो सकता हूं, बह सोचनेसे उसको बढ़ी तृति हुई | पूछा--सब तो 
हुआ, लकड़ी कहाँ है !. | 

हरिमोहिनी झट बोली---फूफीके पस्से नेबता श्राजा था। बहीं गा 
है, दो-चार दिनों में लोट आबेगी | 

कैलाश---तो उसको देखूँगा किस प्रकार ! मेरा एक मुकदमा है, कल 
ही जाना होगा 

हरिमोहिनी--अभी उस मुकद्मेको मुलतबी रख्लो | बहाँका काम 
हुए! बिना छुम नहीं जा सकते | 

कैलाशने कुछ सोचकर निश्चय किया कि मुह्षत न लेनेसे मुदृईको . 
एक तरफ डिंगरी मिलेगी । अच्छा. पौछे देखा जावगा | यहाँ उस चतिके 
पुर्खू होनेका पूरा साान है । | 

केलाशने तब कन्याका रूप जाननेकी उत्तुकता प्रकट की |... 

हरिनोहिनीने कहा--उसे तो देखने हीसे जानोंगे | फर तो भी में 
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इतना कह सकती हूँ कि तुम्हारे घरमें ऐसी रूपवती वहू आज तक न 
आई होगी | 

केलाश---यह क्या कहती हो ! हमारी मंकली भाभी--- 

हसरिमोहिनीने कहा--क्या कहा ! भला तुम्हारी मंझली माभौ कब 
उसकी बराबरी कर सकती हैं ! जो इसके पैरके रूप है वह उसके चेहरे 
में न होगा। तुम चाहे जो कहो, मंभझूली बहूसे मेरी सुचरिता कहीं बदुकर 
झुन्दरी हे । 

मंकली बहू और नई बहू के सोन्दर्यकी तुलनामें केैलास कुछ 
विशेष उत्साहका अनुभव न कर मन ही मन एक अपूर्व रूवकी कल्पना 
करने लगा | 

हरिमोहिनीने देखा, इस पक्ष की अवस्था आशाजनक है | उसके शन्‌ 
में यहाँ तक भरोसा हुआ कि कन्या पत्षमें जो गुरुतर सामाजिक न्टियों 
हैं. उनसे भी इस व्याहमें कोई बाधा नहीं पहुँच सकती । 
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विनय जानता था कि भोरा आजकल सबेरे ही घरसे चल देता है | 
इसलिए वह सोमवार को बड़े तड़के उठकर गोराके घर उसके ऊपर वाले 
शयनग्रहमें जा पहुँचा । 
विनयने कहा--भाई आज सोमवार है । 
. गोरा--हाँ जरूर ही सोमवार है | 
- विनय--तुम तो शायद न जाओगे; शायद क्या, नहीं ही जाओगे; 
किन्ठ आज एक बार बिना तुमसे कहे मैं इस काममें प्रबृत न हो सकेगा, 
इसीसे आज इतने सबेरे उठकर पहले तुम्हारे ही पास आया हूं। 
गोरा चुपचाप बैठा रहा, कुछ बोला नहीं। 
विनय--तो तुम मेरे विवाह-मणख्डपमें न आ सकोगे, यही बात 
स्थिर रही | 
गोरा हां, मैं न आ सकेगा | 


विनय चुप हो रहा । गोराने हृदयकी वेदनाको दबाकर हे सकर 
कहा --मैं नहीं गया, इससे क्या ? तुम्हारी ही तो जीत हुई | ठ॒म माँको 
'खींचकर ले ही गये हो । मैंने चेष्य बहुत की, किन्तु मैं उनको किसी 
तरह रोककर नहीं स्व सका । वह तुम्हें न छोड़ सकीं । आखिर तुमसे 
मुझे हार माननी पड़ी ! 


विनयने कहा -- झाई, मुझे दोष मत दो | मेंने उनसे जोर देकर कहा 

था--ाँ, मेरे ज्याहमें तुम कमी जाने न पाओगी ।! मांने कहा--देखो 

विनय तुम्हारे व्याहमें जो न जायेंगे, वे तुम्हारा निमन्त्रण पाकर मीन 

जायेंगे ओर जो जानेवाले हैं दे तुम्हारे मना करने पर मी जायेंगे | इसी 

ईललिए; मैं तुमसे कहती हूं कि, न तुम किसी को मिमन्‍्त्रण दो, ओर न 
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किसीको मना करो, चुप हो रहो |--गोरा भाई क्‍या तुमने मुझसे हार 


मानों है ! तुम्हारी हार तुम्हारी माँके आगे है, हनार बार हार स्वीकार 
करनी पड़ेगी माँ क्या और कहीं है । 


गोराने यद्यपि आनन्दमबीको रोकने लिए, बढ़ी चेष्य क ? थी, तथापि 
वह उसकी कोई बाघा न मान, उसके क्रोध ओर कष्ट की कुछ पर्का न 
करके विनय के ब्याहम चली गई। इससे गोरा के मनमें कोई कृष्ट न 
हुआ बल्कि उसने एक-अपूर्व आनन्दका अनुमव किया था| विनय ने 
उसकी माताके अपरिमेय स्नेहका अंश पाया था | गोराके साथ विनयका 
चाहे जितना बड़ा विच्छेद हो गम्भीर स्नेह सुधाके अंशरस उसे किसी 
तरह बंचित न करनेका निश्चय जानकर ग्रोराके दृदयमें तृति ओर शान्ति 
दोनों एक साथ उत्पन्न हुईं और बातोंमें वह विनयसे बहुत दूर जा 
सकता हे; किन्तु इस अक्षय मातृ स्नेह के बन्धनमें अत्यन्त गुप्त रूपसे ये 
दोनों चिरमित्र बहुत दिनों तक एक दूसरेके अत्यन्त निकय्स्थ 
होकर रहेंगे। 

विनयने कहा--तो में अब जाता हूँ | अगर तुम वहाँ आना एकदम 
पसन्द नही करते, तो मत आओ | परन्तु मनमभे नाणजी न रखे | इस 
मिलनसे मेरे जीवनने कितनी बड़ी खार्यकता प्राप्त की है, उस यदि ठुम्न 
सोचोंगे तो कभी हमारे इस विवाहकी अपनी मित्न्ता की सीमासे बाहर न 
कर सकोगे । यह में तुमसे जोर देकर कहता हूँ | 

यह कहकर विनय उ35 खड़ा हुआ | गौराने कहा--विनय ज०॥ 
इजना क्यों उकता रहे हो ! वुम्द्ारे व्याह का लग्न तो रातमं हैं अभी 
से उसकी इतनी जल्दी क्या है ! 

गोराके इस स्नेह अनुरोध से विनय ठुरन्त बैठ गया | 

इसके बाद आज बहुत दिनोंके अनन्तर, इस भोरके सभय दोनों 
पहलेकी तरह घुल-बुलकर बाते करने लगे | 

विनयने गोरासे कहा--मैं ठुमसे सच-सच कहता हूँ, भनुष्यकी सारी 
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अकृतिको ऋल भरमें जाग्रतका उपाय प्रेम हैं | चाहे जिस कारण से हो, 
हम लोगोंमें इस प्रेमकी उपज बहुत कम है। इसीसे हम अपने सम्पूर्ण 
खुखोंसे वंचित हैं । हम लोगोंके पास क्या है सो भी हम नहीं जानदबे 
जो गुप्त है उसे प्रकाशित नहीं कर सकते | जो सचित है, उसे खर्च करने 
की सामथ्य॑ नहीं । इसी लिए चारों ओर निरानन्द ऐसी उदासीनता 
है| इतीसे हम लोगोंमें जो महत्व है वह केवल तुम्हारे खहश बिस्‍्ले ही 
शनुष्य जानते हैं, साधारण लोगों के मनमें उसका ज्ञान तक नहीं है | 

महिम खूब जोर से जँमाई लेकर बिछोनेसे उठकर जब मुंह धोने 
गया, तब उसके पेरोंकी आहट सुन विनयके उत्साह का प्रवाह बन्द हो 
गया । बढ़ गोरासे जानेकी आज्ञा लेकर चला गया | 

बिवनयके साथ आज समाजिक विच्छेदका दिन है। आज विनयका 
हृदय गोराके हृदय पर -एक अपूव संगीत का माव अज्डित कर गया | 
विनय चला गया । किन्तु उसके सद्भीत की लहर घरमें अग्क रही । 

गोराका मन उस लहर में बार बार गोते खाने लगा | समुद्र-गाशिनौ 
दो नदियाँ एक साथ मिलनेसे जो रूप धारण करती हूँ जेसे एक का प्रवाह 
दूसरी नदी की थारासे टकराकर तस्ल्को शब्दायमान करता में, वले ही 
विनयकी प्रेम-धारा आज़ गोराके प्रेम प्रवाह पर पतित हो तरंग के द्वारा 
तरंग का शब्दायमान करने लगी । गोरा जिसे किसी प्रकार बाधा देकर, 

बौदमें कोई परदा-डाल, अपनी आँखोके सामने से दूर रखनेकी चेध्टा कर 

रा था, उसीने आज परदा हयकरं अपनेको ध्पष्ट रूपसे सामने ला 
रखा | उसे धर्म विरुद्ध कहकर निन्‍न्दा करे या उसे तुच्छु कहकर उप- 
हास करे ऐसी शक्ति आज गोराके मनमें न रही | 

गोयु आज दिन भर इसी चिन्तामें पड़ा रहा जब साँक होनेमें थोड़ा 
सा विलम्ब रह गया, तब वह एक चाद कर सड़क पर घमने 
- बला | उसने कहा--जो - मुझे हृदयसे चाहता है उसकी चाह में भी 
अवश्य करूँगा: नहीं तो संसारमें मेरा कांम आधरा पड़ा रह जायगा | 

खाद दानदाक सांत्र सचारतः आहानक! अपना कर रहां हू, 
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इसमें गोराको जरा भी सन्देंह न रहा । आज ही इसी रूप्प्या समब वह 
इस अपेज्ञा को पूर्ण करेगा | 

लोगोंसे मरे हुए कलकत्तेके रास्तेम॑ गोरा इस वेश चला, जेसे किद्री 
को उसने सड़क पर देखा ही न हो। उसका मन उसके शंरीरको छोड़ 
हकाग्र हो कहीं चला गया | 

इुचरिताके घरके सामने आकर गोरा शकाएक सचेत होकर खड़ा है! 
गया | वह इतने दिन तक यहाँ आया है, पर कर्मी दखाजा बन्द नहीं 
मिला | आज देखा, दरवाजा खुला नहीं है | ठकेलकर देखा मीतर 
बन्द था। खड़े होकर कुछ देर शोचा, फिर किबाड़ पर धक्का दे. दो चार 
बार पुकारा | 

हक नोकर किबाड़ खोलकर बाहर आया | उसने सन्ध्यार यृच्धय 
अन्धकारमें गोराकी देखते ही पहच्चान लिया ओर उनसे किसी अश्नकी 
खषेल्ा न करके कहा--मालकिन नहीं हैं। 

“कहाँ गई है १? 

वे ललिता बहनके न्याहकी तैयारीमें कई दिनोंसे कहीं रहती ई | 

हक बार गोराने मन कहा, चलो, बविनयके ब्याह मण्डपर्म हाँ 
' जाझूँँ। इसी समय एक अपरखित ब्यक्तिने घरके भीतरस निकलक 
कहा+-क्या महाशय, क्‍या चाहिए £ 

गोराने सिरसे पैर तक उसे देखकर कदा--नहीं, कुछ नहीं अाहिए , 


केलासने कहा---आइए, जरा बेठिए, तन्वाकू पी कीजिए ता जाइयेगः ; 
साथी के बिना केलाश की जान निकली जा रही यी! देहाती लोग 
व्‌ तक किसीके साथ भर पेट गप-सप ने करे तब तक इनछा खाना 
नहीं पता | इसीसे वह गोराको देख खुश हुआ। दिनकी व्हू हाथ 
इुका ले गली के मोड़ पर खड़ा-खड़ा रास्ते पर लोगोकः आल-चततते 
किसी तरह जी बहला लेता था; किन्तु साँकको घरके टीतर अकूला बंटना 
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बहुत कम थी | इसी कारण कैलाश नीचे, फाव्कके पास वाले छोटे कमरे 
में, चौकी पर हुका लेकर बैठता था और बीच बीचमें दरवानको पुकारकर 
उसके साथ गप-सप करके समय बिताता था । 

गोराने कहा--नहीं, मैं अभी नहीं बैठ सकता । 

कैलाशके दोबारा अनुरोध करनेका मोका न देकर वह पलक मारत्रे 
ही उस गली से चला गया । 

गोराके मनमें यह एक दृढ़ संस्कार था कि मेरे जीवनकी अधिकांश 
घटनाएँ आकरिमिक नहीं हैं अथवा मेरी व्यक्तिगत इच्छाके द्वारा वे सिद्ध 
नहीं होतीं | मैंने अपने देशके विधाता का कोई अभिष्राय सिद्ध करनेके 
लिए, जन्म अहण किया हें | हि 

इसलिए वह अपने जीवनकी छोटी-छोटी घटनाओंका भी कोई विशेष 
अर्थ जाननेकी चेश करता था | आज जब उसने अपने मनकी इतनी वड़ी 
प्रबल इच्छा की प्रेरणासे एकाएक जाकर झुचरिताके घरका दरवाजा बन्द 
देखा और दरवाजा खुलने पर जब सुना कि वह नहीं है, तब उसने इसे 
एक अभिप्रायपूर्ण घटना समझा | जो ईश्वर सुचरिताको चलायमान 
कर यहाँसे अन्यत्र लें गया है वही आज गोरा को निषेघकी सूचना दे रहा 
है | इस जीवनमें उसके लिए सुचरिता का द्वार बन्द है | सुचरिता उसके 
लिए नहीं है। गोराके सहश मनुष्यको अपनी इच्छाके अनुसार किसी वस्तु 
पर मुग्ध होनेसे काम न चलेगा । वह अपने सुख से सुखी ओर दुःखसे 
दुश्वी होनेवाला नहीं है | वह भारतवर्ष का ब्राह्मण है; भारतवर्ष की 
ओरसे उसे देवता की अराघना करनी होगी | भारतवर्ष का होकर तपस्या 
करना ही उसका काम है। आश्चक्ति, विषयोपमोग उसके लिए नहीं सिरजा 
गया दे | गोराने मनमें कहा -- विधाताने आसक्तिका रूप स्पष्ट दिखा 
दिया | जो दिखाया, वह सच्छु नहीं, शान्त नहीं वह मय जेसा लाल 
आर वैसा ही तेज है | वह बुद्धकों स्थिर रहने नहीं देता | वह और को 
ओर कर दिखाता है । में संन्यासी हूं, मेरी साधना में उसका स्थान नहीं ॥ 


है 
आरा ह छे 4 विश 
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कई दिन अनेक ग्रकारकी पीड़ा मोगनेके अ्नन्तर इन कई दिंनों में 
आनन्दमयी के पास सुचरिता ने जो सुख चैन पाया वैसा कभी न पाया 
था | आनन्दमयीने ऐसे सहज भावसे उसे अ्रपना लिया है कि किसी दिन 
वह उसके लिए, अपरिचित थी या दूर थी इसे सुचरिता सोच भी न सकी 
थी | आनन्दमयी न जाने सुचरिता के मन का माव कैसे जान गई! 
वह कुंछ न कहकर भी सुचरिताको एक गहरी सान्वना दे रही थी। 
सुचरिता “माँ? शब्द को इसके पूर्व इस प्रकार स्पष्ट और उत्कर्ठा सहित 
कभी उच्चारण नहीं करती थी। कोई प्रयोजन न रहने पर भी वह 
आननन्‍्दमयी को केवल “माँ? कहकर पुकारनेके लिए अनेक प्रकारके 
बहाने स्वती ओर बार-बार उसे “माँ”? कहकर पुकारती थी। ललिताके 
व्याहका जब सब काम ठीक हो गया, तब थके शरीरसे बिछोने पर लैटकर 
सुचरिता यही सोचा करती थी कि मैं श्रब आनन्दमयी को छोड़ कैसे अपने 
धर जाऊँगी | वह आपही आप कहने लगी---माँ, माँ !” यह कहते- 
कहते उसका हृदय भक्तिसे भर गया और आखोंसे आंसू बहने लगे । इसी 
समय आनन्दमयी मसहरी उठाकर उसके पलज्ञ पर श्रा बैठी और उसके 
बदन पर हाथ फेरने लगीं | 
.. विनयका व्याह हो जाने पर आनन्दमयी तुरन्त विदा न हो सकी | 
उसने कहा, ये दोनों ग़हकार्य से अनभिज्ञ हैं| इनके घर का सब प्रबन्ध 
किये बिना मैं कैसे जाऊँगी ! ह द 

सुचरिताने कहा--माँ, तो मैं भी तब तक तुम्हारे साथ रूँगी | 

ललिताने उत्साहित होकर कहा--हाँ माँ, सुचरिता बहन भी कुछ 
दिन हमारे साथ रहे | 
फा० नू० ३० ४६५ 
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यह सलाह सुन सतीश दोड़कर आया और सुचरिताके गलेसे लिपट 
कर बोला--हाँ, बहन, मैं भी ठुन्हारे साथ रहूँगा। 

सुचरिताने कहा--तुमको जो पढ़ना है । 

सतीश--विनय बाबू मुझको पड़ाबेंगे । 

सुचरिता--विनय बाबू अभी तुम्हारी मास्टरी नहीं कर सकेंगे |. 

विनय पास के कमरेसे बोल उठा--अच्छी तरह कर सकूँगा। मैं एक 
ही दिनमें क्या ऐसा असमर्थ हो गया हूँ यह मेरी समझ में नहीं आता | 

 आननन्‍्दमयीने सुचरितासे कहा--ठ॒स्हारा यहाँ रहना क्या तुम्हारी 

मौसी पसन्द करेंगी | 
. घुचरिता - मैं उनको एक चिंद्ठा लिखती हूं । 

आनन्दमयी--ठम मत लिखो, मैं ही लिखूँगी | 

आनन्दमयी जानती थी कि सुचरिता यदि रहने की इच्छा प्रकट 
करेंगी तो हरिमोहिनी उस पर खफा होंगी। किन्तु मैं सुचरिताको ,कुछ 
दिन अपने पास रहने देनेका अगर उससे अनुरोध करूंगी तो मुभी पर 
क्रोध करेगी, ओर इसमें कुछ हानि नहीं । ह | 

आनन्दमयीने पत्रमें यह आशय जताया कि ललिताके नये घरका 
प्रबन्ध कर देनेके लिए. कुछु दिन तक मुझे विनयके घर रहना होगा | 
यदि सुचरिताको भी मेरे साथ कुछ दिन ओर रहनेकी आज्ञा मिल जाय 
तो मुझे बड़ी सहायता मिलेगी । 

आनन्‍्दमयी के पत्रसे हरिमोहिनी केवल क्रुद्ध ही न हुईं, वरन्‌ उसके 
प्रनमें बड़ा भारी सन्देह भी उपजा । उसने सोचा कि मैंने इसके बेटेको तो 
अपने यहाँ आनेसे रोक ही दिया है| अब सुचरिता को फँसानेके लिए माँ 
ऑऑशल जाल बिछा रही है । इसमें माँ बेटे दोनों की सलाह है। 
आनन्दमयी किसी तरह अपने बेटे का व्याह सुचरिता के साथ कर देना 
घाहती है। आ्रानन्दमयी की चेष्टा शुरूसे ही उस अच्छी न लगती थी। 

अब कुछ भी विलम्ब न कर जितना शीत हो सके, सुचरितिा को 


नाक" 


भसिद्ध राव-परियारफे घर दे देने हीसे वह निश्चिन्त होगी । फिर केलाश 
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की भी इस तरह वहाँ कब तक बिठा रक्वोगी | उस बेचारे की कुछ काम 
न धन्धा, दिन भर बैठा-बैठा तम्बाकू पीकर घरकी दीवालें काली किया 
करता है | मला इस तरह रहना उसे कैसे अच्छा लगेगा ! 

जिस दिन हरिमोहिनीको चिट्ठी मिली, उसके दूसरे दिन सबेरे ही 
मोकर को साथ ले, स्वयं विनयके घर गई ! तब नीचेके कमरे में सुचरिता, 
ललिता ओर आनन्दमयी रसोई-पानीकी तैयारी कर रही थी | 

हरिमोहिनीको आनन्दमयी बिशेष आदरके साथ पालकीसे उतार 
लाईं। वह उन शिष्याचारों पर ध्यान न देकर एकाएक बोली --में राधा- 
रानीको लेने आई हूं । 

आनन्दमयीने कहा--अच्छी वात है, ले जाओ; जरा बेठों मी तो । 

हरिमोहिनी--नहीं मेरा पूजा-पाठ सभी पड़ा है | नित्य इृत्य करके 
नहीं आई हूं। मैं अमी यहाँ न बेठ सकेगी । 

सुचरिता चुपचाप कद्द, छील रही थी हरिमोहिनीने उसे पुकार कर 
कहा--सुनती हो चलो अब वक्त हो गया | 

ललिता और आनन्दमयी चुपचाप बैठी रही | सुचरिता अपना काम 
छोड़ उठ खड़ी हुई और बोली --मोौसी आओ | 

हरिमोहिनीको पालकीकी ओर जाते देख सुचरिताने उसका हाथ 
प्रकड़कर कहा--चलो एक बार इस कमरेमें चलो | 

सुचरिताने हरिमोहिनीको घरके भीतर ले जाकर दृढ़ता पूर्वक कहा-- 
जब तुम मुझको लेने आई हो तब सब लोगोंके सामने ठुमकी खाली हाथ 
न लौयडँगी मैं तुम्हारे साथ चलूँगी; किन्ठ आज ही दोपहरको फिर मैं 
यहाँ लौट आउऊँगी । 

हरिमोहिनीने मुँह फुलाकर कहा--तवो यह क्‍यों नहीं कहतीं कि यहीं 
रहना चाहती हो | 

, उचरिता-हमेशा तो न रह सकूँगी । हाँ ज़ब तक मां यहाँ रहेगी 

मैं भी इसके साथ रहूँगी। उसे छोड़कर न आऊँगी । 


डध्प ] गोरा 
. - बहं बात सुनतेही हरिमोहिनीका सर्वाज्ञ जंल उठा । किन्तु अ्रमी कोई 
नात कहना उसने ठीक न समका | क्‍ रा 
आनन्दमयीके पास आकर सुचरिता मुस्कराती बोली--माँ मैं जरा 
घर हो आऊँ।... | 
आनन्दमंयीने और कुछ न पूछ कर केहा--अच्छा हो अआओो | 
6चरिताने लेलिताके कांनमें केहा- मैं आज हीं. दोपहरकी लौट 
आजऊंगी | 
पालकीके सामने खंडी होकर सुचरिताने कहा--सतीश । 
हरिमोहिनीने कहा--सतीशको यहीं रहने दो न । 
सतीश जो घर जायगा तो बिद्न स्वरूप हो सकता है यह सोचकर 
उसने सतीशको दूर रखना ही पसन्द किया । 


दोनों जब पालकीमें बैठीं ओर कहार पालकी ले चले तब हरिमोहिनी 
ने भूमिका बाँधनेकी चेष्टा कर कहा-- “ललिता का तो व्याह हो गया। 
यह अच्छा ही हुआ । एक लड़कीसे तो परेश बाबू निश्चिन्त हुए. ।” इसके 
बाद उसने कहा--घरमें कुँवारी लड़की बहुत बड़ी विपदकी वस्तु 
पिताके लिये यह बड़ी ही दुश्चिन्ताका कारण है। / 


मैं ठमसे क्‍या कहूँ, मेरे मन में भी दिन रात यही चिन्ता लगी 
रहती है ! मैं एक ऐसे घरानेमें तेरा सम्बन्ध पक्का कर दूँ गी जिसका 
सुयश' सर्वत्र।छाया हुआ है। एक ऐसा अवरूर गत, होगया हे जिसके 
कारण तू बढ़े-बढ़े कुलीनोंके धर एक पंक्ति में बैठकर भोजन करेगी ओर. 
कोई दूँ तक न कर सकेगा । 


भूमिका समाप्त न होने पाई थी कि पालकी दरवाजे के पास आ 
पहुंची | दोनों पालकीसे उतरकर घरके भीतर आयीं। ऊपर जाते स्ेय 
सुचरिता कीएट॒ष्टि एकाएक देवजिके समीपवाले कमरेमें एंक अपरिचित 
व्यक्ति पर पड़ी | देखा, बंह एक नौकरसे तेल “की मालिश जोरसे करा 
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रहा है | उसने ठुचरिता को देखकर कुछ संकोच न किया बल्कि बड़ 
कुतूहल के साथ उसकी ओर निहारने लगा | 
,. ऊपर जाकर हसिमोहिनीने' अपने देवरके आने का संवाद झुचरिता 
को सूचित किया। हस्मोहिनीने उसको समझानेकी चेष्यकी कि घर 
पर एक मेहमान आया है, उसे ऐसी अवस्थामें छोड़ आज ही दोपहर 
को चला जाना तुम्हारे लिये उचित न होगा | | 

सुचरिताने सिर हिलाकर कहा--नहीं मौसी, मुझे जानाहीं होगा। 

हरिमोहिनी--अच्छा आजके दिन रह जाओ, कल चली जाना | 

सुचरिता --में अभी स्नान करके परेश बाबूके घर नोजन करने 
जाऊँगी ओर वहींसे ललिताके पास जाऊँगी | 

तब हरिमोहिनीने स्पष्ट कहा--तुम्हींको देखने आये हैं। इसमें 
क्या हानि है सिर्फ पाँच ही मिनटमें देखा-सुनी हो जायेगी | 

सुचरिता---नहीं । 

यह “नहीं? शब्द इतना प्रबल ओर साफ था कि हरिमोहिनीको 
फिर उसे दुहरानेका साहस न हुआ | उसने कहा--अच्छा न सही। 
देखनेकी उतनी जरूरत भी नहीं है। यह तो अपने घरकी बात है | 
परन्तु कैलाश आंज-कल का लिखा-पढ़ा लड़का है, तन्हीं लोगोंकी 
तरह वह भी कुछ नहीं मानता। कहता है, कन्याकी अपनी आँखसे 
देखगा ! तुम लोग सबके सामने-आती जाती हो, इसीसे कहा । 
देखना तो कोई बड़ी बात नहीं है। किसी दिन तुम उसकी मेंट 
'कराऊँगी। अभी तुम लजाती हो, तो मले ही उससे में न करो | यह 
कहकर वह कैलाशका वर्णन करने लगी। उसके शील स्वमावक्के बारेमें 
उसने बहुत कहना फजूल समझता | इतना ही कहा, स्रीके मरने पर वह 
किसी तरह दूसरा व्याह करना नहीं चाहता था। घरके लोगोंने जब उसे 
बहुत तज्भ किया तब वह लाचार होकर केवल गुरुजनोंकी आकझ्न पालन 
करने को प्रवृत्त हुआ है । कर न 
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सुचरिताने किसी तरह उनकी प्रतिष्ठा को बिगाड़ना नहीं चाहा। 
हरिमोहिनीके प्रस्ताव पर वह किसी तरह राजी न हुईं | 

तब वह मनकी कोपम्निसे प्रज्ज्जलित हो बार-बार गोराको लक्ष्य 
करके कट्ु वाक्‍्योंका प्रयोग करने लगी। उसने कहा--गोरा अपनेकी चाहे 
जितना बड़ा हिंदू कहकर अपनी बड़ाई कंरे | परन्तु हिन्दू समाजमें उसे 

पूछता कौन है ! उसे कौन जानता है ! यदि वह लोभ में पड़कर ब्राह्म 

घर की किसी रुपये-पैसेवाली लड़की से ब्याह करेगा*तो समाजके शासनसे 
फिर उद्धार कैसे पावेगा | दस लोगोंके मुँह बन्द करने के लिये रुपये फ्रुकने 
पड़ेंगे | तो मी समाज उसे अहण करेगा या नहीं, इसमें संदेह हे | 

सुचरिता--मौसी, तुम ये बातें क्‍यों कह रही हो १ तुम जानती हो, 
ये बिल्कुल ने सिर पैर की बातें हैं | 

हरिमोहिनीने कहा--मैं बूढ़ी हुईं, मुझे कोई बातोंमें कैसे ठगेगा ! 
मेरे आँख कान खुले हैं। में सब कुछ देखती सुनती हूँ, परन्तु समझ 
बूमकर चुप हो रहती हूँ। 

सुचरिता का स्वभाव बड़ा ही सहिष्णु था, तथापि वह अबकी बार 
उकताकर बोली--ठुम जिनकी बात कह रही हो उन्हें मैं गुद मानती 
हूँ, उनपर मेरी हार्दिक भक्ति और श्रद्धा है। उनके साथ मेरा कैसा 
भाव है, यह जब तुप्त किसी तरह नहीं समभझती | अब में यहाँसे जाती 
हूं । जब तुम्त शांत होगी तब मेरे हृदय को पहचानोगी, ओर तुम्हारे साथ 
अकेली रहनेका अवसर होगा तब में फिर यहां आऊँगी । 

हसिमोहिनी--गोरा को यदि तुम दूसरी दृष्टि से देखती हो, यदि 
उसके साथ तुम्हारा व्याह न होगा, तो तुम ऐसी अवस्था में ऐसे योग्य 
वर ( कैलाश ) का निषेध क्यों करती हो १ तुम कँवारी तो रहोगी नही। 

सुचरिता--क्‍्यों न रूँगी ! में व्याह न करूँगी | 

हरिमोहिनीने आँखें फाड़ कर कहा--तो बुढ़ापे तक यों ही रहेगी ! 

सुचरिता--हाँ, मृत्युप यैन्त | 
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इस आघातसे गोराके मनका भाव बदल गया। सुचरिताके द्वारा जे 
गोराका मन आक्रान्त हुआ था, उसने उसका कारण सोचकर देखा वह उन 
लोगों के साथ हिल-मिल गया है, कब कैसे उन लोगोंके साथ इस तरह 
मिल गया, इसका श्ञान उसे न रहा | जो निषेध की सीमा थी उसे गोरा 
भूलसे लाँघ गया है | यह हमारे देशकी रीति नहीं हैं| कोई अपनी सीमा 
की रक्षा न कर सकने पर, जानकर या न जानकर, केवल अपनाही अनिश्ट 
नही कर डालता वरन्‌ दूसरेका हिंत करने की शक्ति भी उसकी चली जाती 
है। हृदय की वृत्ति संसगसे प्रबल होकर ज्ञान, निष्ठा और शक्तिकों 
मलिन कर देती है | निर्मल बुद्धि भी संसर्ग से बिगड़ जाती है । 

केवल ब्राह्म-घरकी लड़कियोंके साथ मिलने जाकर गोरा अपनेको भूल 
गया हो, सो नहीं; वह जो आस-पासके गाँवमें साधारण लोगोंके साथ 
मिलने गया था, वहाँ भी वह मानों एक भ्रम-जालमें पड़कर अपनेका मूल 
सा गया था | क्योंकि उसको पग-पंग पर दया उपजती थी इसी दयाके 
वश होकर वह केवल यही सोचता था कि यह काम बुरा है, वह अ्रन्याय 
है, इसको दूर कर देना उचित है। किन्तु यह दयाइत्ति क्या नले-बुरे 
के सुविचारकी योग्यताकी विक्ृत नहीं करती ! दया करने की भोंक 
जितनी ही बढ़ उठती है, उतनी ही निविकार भावसे सत्यको देखने की 
हमारी शक्ति क्षीण पड़ जाती है। दया-वश हम अयुक्त विचार करनेको 
बाध्य हो पड़ते हैं । द 

इसीलिये जिसके ऊपर देशके समस्त हिंतका भार है, उसको सबसे 
निलिस होकर रहने की विधि हमारे देशमें चली आती है। प्रजाके साथ 
घनिष्ट भावसे मिलने ही पर राजा प्रजाका पालन कर सकता है, यह 
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बात सर्वथा अमूलक है। प्रजा के सम्बन्ध में राजा को जिस ज्ञानकी 
आवश्यकता है वह प्रजाके विशेष सम्पर्क से दूषित हो जाता है। इस 
कारण प्रजा आप ही अपने राजासे दूर रहकर उसकी आशाका पालन 
करती है। अगर राजा प्रजा का सहचर हो जाय तो उसकी जरूरत 
ही न रहे | 
ब्राह्मण को भी उसी तरह सबसे दूरस्थ ओर निलींत रहना चाहिए | 
ब्राह्मणकी बहतोंका मगंल करना पड़ता है इसलिए वह बहुतों के संस 
: से बचकर रहे इसीमें कुशल है । 
गोरा ने कहा--मैं भारतवर्षका वही आह्ण हूं। किन्तु जो ब्राह्मण 
लोगोंके साथ सम्पर्क रखते हैं और व्यवसाय के कीचड़ में लोट, 
धनके लोभमें पड़, शुद्वत्वकी रस्सी गलेमें बॉँधकर मरनेको तैयार हैं 
उनकी गणना गोराने स्वदेशके सजीव पदार्थी में नहीं की । उन्हें शूद्धसे भी 
नीच समझा । क्योंकि शूद्र अपने शूद्वत्वकी रक्का करके जीवित है, किन्त॒ 
ये ब्राह्मणत्व के अमावसे म्तप्राय हैं। इसी लिए ये अपवित्र ओर शक्ति 
हीन हैं। भारतवर्ष इन्हीं के कारण आज ऐसा दीन होकर अशोच में है । 
इसके पूर्व गोरा का मन कमी देव-पूजामें नहीं लगता था। जब 
से उसका हृदय इन बातों को सोचकर क्षुबन्ध हो उठा है तब से उसकी 
कुछ और ही धारणा हो गई है। सभी काम उसे निस्सार मालूम हींते 
हैं। इस असार संसार का विचार कर जब वह कुछ पार न पाया 
तब देव-पूजा में मन लगानेका ही उसने निश्चय किया। कुछ दिनसे वह 
देवमूर्तिके सामने बैठकर उस मृ्तिमें अपने मनको एकदम निविष्ट कर 
, देना चाहता है | परन्तु वह किसी उपायसे अपनी चित्त-ब्त्ति को उस 
मूर्तिमं स्थिर नहीं कर सकता | वह बुद्धि के द्वारा देवता की व्याख्या 
करता है, उसकी महिमा गाता है। परन्तु कल्पित मू्तिके आगे उससे 
भक्ति करतेनहीं बनता। आध्यात्मिक दृष्टिसे मूर्ति-पूजा नहीं की 
जाती। मन्दिरमें बैठकर मूर्ति-पूजा की कोई चेष्य न करके जब वह 
घर बैठकर किसी के साथ आध्यात्मिक आलोचना करता था या एकान्त 
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में बैठटर अपने मन और वाणीको भावके स्रोतमें बहा देता था तब 
उसके हृदयमें आनन्द और मक्तिर्स का संचार हो आता था | यह 
समभकर भी उसने मूर्ति-पूजा करना न छोड़ा | वह नित्य नियमपूर्वक 
यूजा पर बैठने लगा। इसे उसने अपना नित्य का नियम मान लिया 
और यह कह कर मन को समभराया कि जहाँ भाव की प्रवलता नहीं 
वहाँ नियम ही प्रधान है, वहाँ नियम से ही काम लेना चाहिए. । 

गोरा जब गाँवमें जाता था तब वहाँके देवालयमें जाकर मन ही मन 
ध्यान करके कहता था यहीं मेरे साधन का विशेष स्थान है, एक ओर 
देवता और एक ओर भक्ति, इन दोनों के बीचमें ब्राह्मण सेठ स्वरूप होकर 
दोनोंको परस्पर मिला रहे हैं। क्रमशः गोरा के मन में यह खायल भी 
पैदा हुआ कि ब्राह्मण के लिए मक्ति की आवश्यकता नही । भक्ति साधा- 
रण मनुष्योंकी ही विशेष सम्पत्ति है।इस मक्त और भक्ति के बीच का 
जो मार्ग है वही ज्ञान का मार्ग है। यह जैसे दोनों की योगरत्ञा कर रहा 
है, बैसे दोनोंकी सीमा का भी न पालन कर रहा है। भक्त और देवताके 
बीच यदि निर्मल ज्ञान परदेकी तरह न रहे तो सब बाते बिगड़ जायें | 
इसलिए, भक्तकिमें तन्‍्मय होना ब्राह्यणके संंखकी सामग्री नहीं । 
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गद्गा के किनारे एक बाग में प्रायश्वित-सभा की तैयारी होने 
लगी | 

अविनाशके मनमें एक त्रुटि यह मालूम हो रही थी कि कलकत्ते के 
बाहर जो प्रायश्चित का अनुष्ठान हो रहा है, वहाँ लोगोंकी दृष्टि, जेसी 
चाहिये, आ्राकृष्ट न होगी | वह जानता था कि गोरा को अपने लिए 
प्रायश्वितकी कोई आवश्यकता नहीं। आबश्यकता है, देशके लोगोंके 
लिए | इसलिए लोगों की भीड़-भाड़में ही यह काम होना चाहिए । 

किन्तु गोरा राजी न हुआ । वह वेद मन्त्र पढ़कर जैसा इहत्‌ होम 
करके यह काम करना चाहता है, वैसा कलकत्ता शहर के भीतर होनेकी 
सम्भावना नहीं | उसके लिए तो तपोवन प्रयोजन है। वेदाष्ययनसे 
प्रतिधनित, होमाग्नि से प्रतीक्त गज्ञाके शान्त तगमें दुनियाके गुरु पुराने 
भारतवर्ष को गोरा जगाबेगा और गल्जञाजलमें स्नान करके पवित्र हो 
उससे नये जीवन की दीक्षा अ्रहण करेगा । 


अविनाश ने तब अन्य कोई उपाय न देख समाचारपत्नों का सहारा 
लिया । उसने गोरा से छिपाकर इस प्रायश्चित की बात सब समाचार 
पत्रों में छुपवा दी केवल यही नहीं, उसने सम्पादकीय कालम में बढ़े- 
बड़े निबन्ध  लख भेजे | उनमें उसने विशेषकर यहीं बात जताई कि 
गोरा के समान तेजस्वी पवित्र ब्राह्मण को कोई दोष स्पर्श नहीं कर 
सकता | तो भी वे साम्प्रतिक पतित मारतवर्ष के समस्त पातकों का 
भार अपने ऊपर लेकर सारे देशकी ओर से प्रायश्वित कर रहे हैं। 
इसलिए हे भारत के पचीस करोड़ दुःखी सन्‍्तानों ! तुम लोग इस 
प्रवश्चित्तकत्ता को इत्यादि इत्यादि '**'' | 

गोरा इन लेखोंको पढ़कर खफा हो उठा। किन्तु अविनाश किरदई 

है.६५ 8.६ 
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तरह दबने वाला न था । गोरा उसे गाली भी देता तो भी वह मनमें 
कुछ न लाता था बल्कि खुशी होता था । वह समभता था कि मेरे गुरु 
( गौरमोहन ) का भाव बहुत ऊंचे दर्जे का है | 

अविनाश की चेष्टया से गोरा के प्रायश्चित के विषय में चारों ओर 
खासी धूम मच गई । गोराको देखनेके लिए उसके साथ बातें करने के 
लिए. कुणड के कुएड लोग उसके घर आने लगे | पहले से भी लोगोंकी 
भीड़ बढ़ गई | रोज-रोज उसके पास चारों ओरसे इतनी चिट्ठियाँ आने 
लगीं कि उनका पढ़ना भी बन्द कर दिया गया | गोरा को मालूम होने 
लगा जैसे इस देशव्यापिनी अ्रलोचनाके द्वास उसके प्रायश्चितकी 
सात्विकता नष्ट हो गई हो | 

कष्णद्याल आजकल समाचार पत्रोंको हाथसे छूते तक न थे | किन्तु 
यह बात लोगों के महसे उनके कानोंमें भी जा पहुंची | उनका योग्य 
पुत्र गोरा बड़े समारोह के साथ ग्रायश्चित करने बैठा है, और वह अपने 
पिता के पद चिन्ह का अनुसरण करके किसी समव उन्हींकी भांति सिद्ध 
पुरुष हो जायगा, यह सम्बाद और आशा कृष्णदयाल के कृपापात्रों ने 
उनके आगे बढ़े गोखके साथ प्रकट की । 

गोरा के कोठेमें कृष्णदयालने बहुत दिनों से पैरन रखा था। 
आज वे अपना रेशमी .वस्त्र उतारकर, सूती कपड़े पहिनकर एकाएक 
उसके कोठे में गये । वहां उन्होंने गोरा को नहीं देखा | नौकर से पूछने 
पर मालूम हुआ क़ि वह ठाकुर जी के घर में हैं । 

कष्णुदयालने चकित होकर फिर नौकर से पूछा--ऐं ! ठाकुर जी 
के कमरेमें उसका क्‍या काम है ! 

“वे पूजा करते हैं ।” 

ऋष्णदयालने हड़बड़ाकर ठाकुर जी के घर के पास जाकर देखा कि 
यथार्थ ही गोरा पूजा पर बैठा है । 

ऊष्सुदया लने बाहरसे पुकास--गोरा । 

गोरा अपने पिता के आगमनसे उठ खड़ा हुआ | 


'डै७६ | गोरा 


-तंब.. कृष्ण दयाल ने कहा--गोरा, तुम प्रायश्चित करोगे, इसके लिए 

क्या सब परिडतों को निमस्त्रित किया है ! | 
गोरा--जी हां ! 

- कृष्णदयालने अत्यन्त उत्तेजित होकर कहा--मैं अपने जीते जी यह 

कभी न होने दूंगा | 
गोरा अब अपने मनको न रोक सका । उसने पूछा- क्‍यों ! 
कृष्णद्याल--मैंने तुमसे एक दिन और कहा था कि तुम प्रायश्वित 

कर सकोगे | 


गोरा--कहा तो था, किन्तु कारण तो आपने कुछ बताया नहीं | 

कृष्णदबाल--कारण बतानेकी में कोई आवश्यकता नहीं देखता | 
हम तुम्हारे गुरुषन हैं, मान्य हैं, शास्रीय क्रियाकम हमारी अनुमति 
के बिना तुम नहीं कर सकते | उनमें पितरों का श्राद्ध करना पड़ता है, 
सो जानते हो न ! 

गोरा ने विस्मित होकर कहा--इसमें हानि क्‍या है ! 


कृष्णदयालने हुंद्ध होकर कहा--बड़ी झ्नि है। वह मैं कभी न 
होने दूँ गा | 
. - गोरा ने हृदयमें आघात पाकर कहा--देखिए, यह मेरा निजी काम 
'है । मैंने अपनी पवित्रताके ही लिए यह आयोजन किया है । इस पर 
आप चुथा अलोचना करके क्यों कष्ट पा रहे हैं । 


कृष्णद्याल--देखो, तुम बात-बातमें तक करना छोड़ दो | यह तके 

का विषय नहीं है | ऐसे बहुत से विषय हैं जो अरब भी तुम्हारे समझने 

योग्य नहीं । मैं फिर भी ठुमसे कहता हूँ कि तुम हिन्दू धर्म में प्रवेश कर 

सके हो, इसीका तुमको गर्व है, किन्त यह तम्हारी बिलकुल भूल है। 

तुम कभी हिन्दू हो नहीं सकते । तुम्हारे शरीरका प्रत्येक कश तुम्हारे 

सिर से पैर तक उस धर्म के प्रतिकूल है। हिन्दू होनेकी तुममें कोई योग्यता 
नहीं । इच्छा करनेसे मी तुम हिन्दू नहीं होगे । तुम अपनेको हिंन् 
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हो, परन्त विलायती बोली कहां जायगी ] जो कहता हूँ उसे मानो, यह 
सबं केरना छोड़ दो | 

गोरा सिर भ्ुकाकर चुप हो रहा | कुछ देर बाद बोला--यदि मैं 
प्रायेश्वित न कंरूगा तो शंशिमुलीके व्याह में में सबके साथ बैठकर 
भोजनें नहीं कर संकूगां। 

कृष्णदयाल उत्साहित होकंर बोले--अच्छा तो इसमें हज ही 
क्या है। तुम अलग ही बैठकर खा लेना तुम्हारे लिए. अलग आसन 
रखवा दिया जायगा | । 

गोरा--तो समाजमें मुझे अलग होकर रहना पड़ेगा । 


कृष्णदययाल--यह तो अच्छा ही होगा। अपने इस उत्साह से 
गोरा को विस्मित होते देखे उन्होंने कहा-«देखते नहीं हो, में किसी के 
साथ भाजन नहीं करता निमन्‍्त्रण होने पर भी किसीके हाथका छुआ 
नहीं खाता । समाजके साथ मेरा क्या संपंक है | ठम जिस सात्विक मावसे 
जीवन बिताना चाहते हो उसके लिए तुम्हें भी इसी मार्गका अवलस्बन 
करना उचित है। इसीमें तुम्हारा मज्ञल है। 
ऋष्णुदयालने दोपहरके समय अविनाशकों बुलाकर कहा--मालूम 
होता है, तुम्ही सबने मिलकर गोराको नंचाने का सामान किया है। 
अविनाश--यह आप क्या कहते हैं। आपही का गोरा हम लोग 
को नचा रहा है, वह आप तो कम ही नाचता है । ' 
कष्णदयाल--परन्तु मैं ठुमसे कहता हूं कि तुम लोगों का ग्रावश्चित्त 
न होगा | मेंरी उसमें सम्मति नहीं | अमी सब रोक दो | 
अविनाश सोचने लगा बूढ़े की यह कैसी जिद है। इतिहासमें ऐसे 
बहुत लोग पाये जाते हैं जो अपने पुत्रके महत्व से एकदम अपराचत वे 
हमारे कृष्णदयाल भी उसी श्रेणी के हैं | यदि ये दिन रात सन्यासिया 
के पास न रहकर अपने बेटेसे शिक्षा ग्रहण करते तो इनका विशेष उप- 
कार होता | 
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अधिनाश बड़ा चतुर आदमी था। जब वाद प्रतिवाद में कोई 
चल न देखता था यहाँ तक कि “नैतिक-प्रभाव” की भी सम्मावना कप 
पर देखने वह बृथा विवाद न करता था | तब उसने कहा--अच्छा जो 
आपकी सम्मति नहीं है तो न होगा । पर बात यह है कि उसका सब 
आयोजन हे। चुका है, निमंत्रण पत्र भी जहाँ-तहाँ भेजे जा चुके हैं | 
इसमें अब बिलम्ब भी नहीं है न हो तो एक काम किया जाय । गोरा 
अलग रहे हमी लोग प्रायश्चित्त करलें | देशीय लोगोंके पापका तो 
अभाव नहीं है । 

अविनाशके आश्वासन-वाक्यसे कृष्णदयाल निश्चिन्त हुए । 

ऊष्णुदयाल को गोराकी बात पर विशेष श्रद्धा कभी नहीं थी आजभी 
उसने उनके आदर्शको हृदयसे स्वीकार न किया । यद्यपि वह देशोपकार 
के आगे माँ बापके हुक्मकी पाबन्दीको नहीं मानता था, तो भी आज 
“दिन भर उसके मनमें पिताके निशेध वाक्य पर दुख होता रहा | कृष्ण- 
दयाल की सब बातोंमें उसे एक छिपे हुए सत्य रहस्यकी धु घली छाया 
'माल्यूम होती थी । जितना ही वह सोचता था उतना ही उसका सन्देह 
_हहढ़ होता जाता था । मानों जागने पर वह एक दुःस्वप्न से दुःख पा रहा 
था। उसे मालूम होने लगा जेसे कोई उसे चारों ओरसे ढक कर पंक्ति से 
बाहर प्रेंक देने की चेष्य कर रहा हों । आज उसको अपनी एकाकिता एक 
जहत रूप धारण किये दिखाई दी | उसके आगे क्मक्षेत्र बहुत लम्बा 
चौड़ा है, काम भी बहुत बड़ा है, किन्तु वह अकेला थड़ा है उसके पास 
ओर कोई नहीं है ! 


| ७३ | 


कल प्रायश्चित्तकी समा होगी, ओर आज रातसे-ही गोरा उस बाग 
में जाकर रहेगा, जहाँ प्रायश्चित्त होने वाला है,यही तय हुआ था | जिस 
समय गोरा वहाँ जानेकी तेयार था, डसी समय हरिमोहिनी आकर उप- 
स्थित हुई । उन्हें देखकर गोराके मनको कुछ प्रसन्नता नहीं हुईं | गोराने 
कहा--आप आई हैं, लेकिन मुझे तो अभी जाना है। माँ मी कई दिनसे 
घरमें नहीं हैं। अगर उनसे कुछ प्रयोजन हो, तो**' 

हरिमोहिनीने कहा--ना मैया, में तुम्हारे ही पास आई हूँ | जरा चैठ 
जाओ, तुम्हारा बहुत समय न लूँगी। 

गोरा बैठ गया। हरिमोहिनीने सुचरिताका जिक्र छेड़ा। कहा-- 
तुम्हारी दी हुई शिक्षासे उसका बड़ा उपकार हुआ है। यहाँ तक कि आज 
कल वह हर एक के हाथका पानी मी नहीं पीती, और सभी बातोमें उसकी 
सुमतिका परिचय मिलता है | हरिमोहिनी कहने लगी--मैंवा, उसके बारे 
में मुझे क्या कम चिन्ता थी उसे सुमरा्ग पर लाकर तुमने जो मेरा उपकार 
किया है, उसका बखान मैं मुखसे नहीं कर सकती | 

इसके बाद हरिमोहिनीने फिर कहना शुरू किया कि--सुचरिता की 
अवस्था अब अधिक हो चुकी है। उसका ब्याह अ्रब बहुत जल्दी हो 
जाना चाहिये, यहाँ तककि उसमें एक दिन की भी देर होना अब मुना- 
सिब नहीं है| हिन्दूके घरमें अगर वह होती, ब्राह्म परिवारमें न रहती, 
तो श्रब तक बाल-बच्चोंसे उसकी गोद भर गई होती। व्याह में दे करके 
कितना बड़ा अवैध कार्य हुआ है, इस बार में निश्चय ही तुम नी 
सहमत होंगे | मैं बहुत समय तक सुचरिताके विवाहके बारमें असहाय 
उद्देग सहन करने के बाद अन्तकों बहुत कुछ साध्य साधना और 
अनुनय-विनयके उपरान्त अपने देवर केलाश को राजी करके कल- 
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ऋते में बुला सवी हूँ | उन्होंने पहले जिन सब गुरुतर बिन्न वाधाओं की 
आशंका की थीं, वे सब ईश्वर की इच्छासे दूर हो गई हैं। सब कुछ 
पक्का और ठीक होगया है, वर पक्षुके लोंग एक पैसा भी दहेज न ले गे 
“और सुचरिताके पूब इतिहास पर भी कुछ आपत्ति नहीं करें ने । मैंने 
इन सब समस्याओ्रों को हल कर दिया है। इसी समय--छुन कर 
तुमको आश्चर्य हगा--सुचरिता एक दम खिलाफ हो बैठी है; वह व्याह 
करनेको राजी नहीं होती। उत्तके मनका क्‍या भाव है, नहीं जान 
पड़ता | मालूम नहीं, किसी ने उसको भड़का कर वहका दिया है, 
ओर किसी को वह चाहती है। भगवान्‌ हो जाने | लेकिन भैया, 
तुमसे में खुलासा ही कहे देती हूँ । वह लड़की तुम्हारे योग्य नहीं है ! 
दिहात में उसका व्याह होजायगा तो कोई उसका पहलेका हाल जान भी 
नहीं सकेगा, ओर किसी तरह काम चल जायगा | लेकिन ठुम लोग शहर 
में रहते हो, तुम अगर उससे व्याह करोगे, तो शहरके लोगोंगोंको में ह॒ 
नहीं दिखा सकोगे | 

गोराने क्रुद होकर कहा--आप यह सब क्या बक रही हैं ! किसने 
आपसे कहा है कि मैं उसने व्याह करने केलिए तैयार हूँ या मैंने उससे 
इस बारे में कहा सुना हे । 

हरिमोहिनीने कहा--में क्या जानू भेया, अखबार में छप गया है 
ओर वहीं सुन कर मैं लज्जाके मारे मरी जा रही हूँ । 

गोरा समझा, हारान बाबूने या उनके दलके किसी आदमीने, 
अखबारमें विधषकी आलोचना की है। गोराने क्रोध से मुट्ठी बाँध कर 
कहा--सब मूठ है। 

हरिमोहिनी उसके गर्जन-शब्द से चौंक उठी | बोली मैं भी तो यही- 
जानती हूँ । अब तुम्हें मेरे एक अनुरोधकी रक्षा करनी होगी । तुम राधा-- 
रानीके पास जरा हो आओ | 

गोराने पूछा--कंयों ! 

हरिमोहिनी---तुम एक बार चलकर उसे समझा दो | 


गोरा | अ्ा१ 


गोराका मन इस उपलक्षसे एक बार सुचरिताके पास जानेके लिए 
उसी समय उद्यत हो-उठा। उसके इृदयने कहा---चलो आज एक 
बार आखिरी मुलाकात कर आओ । कल तुम्हारा प्रायश्वितः है, उसके 
उपरान्त तो तुम तपस्वी हो जाओगे | आज केवल यही एक रात्रि मरका 
समय हे; इसीमें केवल कुछ मिनटोंके लिए मिल लो कुछ अपराध न 
होगा। ओर अगर होगा भी तो वह कल पग्रायश्चितमें भस्म हो 
जायगा | 

गोराने दम भर चुप रह कर पूछा--उनको क्‍या सममाना 
होगा, बतलाइए | 

हरिमोहिनीने कहा--ओऔर कुछ नहीं, केवल यही कि हिन्दू आदर्श 
के अनुसार सुचरिता जैसे सयानी लड़की को शीघ्र व्याह कर लेना चाहिए, 
वही उसका कतंव्य है और हिंन्दू-समाजमें कैलाश जैसे सत्पात्रका लाभ 
सुचरिताकी अवस्थाकी लड़कीके लिए अचिन्तनीय सौभाग्य है। 

गोराके हृदयमें जैसे कोई भाले मॉकने लगा | जिस आदर्माको उस 
दिन सुचरिताके घरमें द्वार पर देखा - था उसे स्मरण करके गोराके जैसे 
हजारों बिच्छू डंक मारने लगे | सुचरिताकों वह पावेगा ऐसी कल्पना 
करना भी गोराके लिए असत्य है | उसका मन बचज्र-नादसे कहने लगा, ना 
यह कभी नहीं हो सकता | 

ओर किसीके साथ सुचरिताका मिलन होना असम्भव है; बुद्धि-प्रेमी 
ओर भावकी गम्भीरतासे परिपूर्ण सुचरिता का गम्भीर निस्तव्ध हृदय 
पृथ्वी पर गोराके सिवा दूसरे किसी आदमीके सामने इस तरह स्पष्ट-रूपसे 
प्रकाशित नहीं हुआ था, ओर अन्य किसीके आगे किसी दिन उस तरह 
प्रकाशित भी नहीं हो सकता | वह हृदय कैसा अद्भुत है । केसा सुन्दर 
है ? रहस्य निकेतनकी अन्तरतम बड्योढ़ीमें वह कौन अनिवेचनीय सत्ता 
देखी गई है ! मनुष्य को इस तरद् कितनी दफे देखा जाता है और कितने 
आदमियों को देखा जाता है ! दैवसंयोगसे ही जिस आदमीने सुचसितिको 
ऐसे गहरे सत्य रूप में देख पाया है, अपनी सम्पूर्ण प्रकृतिके द्वारा 
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डंपर गोरा 


उसका अनुभव किया है, उसीने तो झुचरिताको प्राप्त किया ! और कोई 
कभी उसे इस तरंह कैसे पावेंगा ! 

. हसिमोहिनीने कहा--राधारानी क्या सदा इसी तरह क्याँरी रहेगी ! 
यह मी कंभी क्‍या हो सकता है या होना चाहिये ! 

“यह भी तो ठीक है। गोरा तो कल प्रायश्चित करने जा रहा है ! 
उसके बाद तो वह सम्पूर्ण रूपसे पवित्र होकर ब्राह्मण बनेगा! तो फिर 
क्या सुचरिता सदा अविवाहित ही रहेगी | उसपर यह चिर-जीवन-व्यापी 
दुवंह मार लादनेका अधिकार किसको है! स्री जातिके लिए. इतना 
बड़ा वो और क्या हो सकता है | 

हरिमोहिनी न जाने क्या बातें बकती चली जा रही थर्थ 
एक अक्षर भी गोराके कानोंमें नही पहुँचता था। गोरा सोचने 
पिताजी जो इस तरह जोर देकर मुझे प्रायश्चित करनेंसे रोक रहे 
सो उनके इस निषेधका क्‍या कुछ भी मूल्य नहीं है ! 

मैं अमी पिताजी के पास जाऊँ, आज अभी इसी सन्ध्याकालमें 
मैं उनसे जोर देकर पूछू कि उन्होंने मुझमें ऐसा क्‍या देख पाया है! 
प्रायश्चित्तकी राह मां मेरे लिए, बन्द है, ऐसी बात उन्होंने क्‍यों 
क्रही ! अगर वह मुझे वह बात अच्छी तरह समझा दे सके, तो उपरसे 
में छुट्टी पा जाऊँगा | 

हरिमोहिनीसे गोराने कहा -- आप जरा ठहरिए, मैं अभी आता हूं 

गोरा फुर्तीके साथ अपने पिताके पास गया। उसे जान पढ़ा 
कष्णदयाल अभी उसे छुटकारा दे सकते हैं । 

साधनाआश्रमका द्वार बन्द था ! गोराने दो एक बार घक्का दिया, 
मगर नहीं खुला | कोई बोला भी नहीं । भीतर से धूप की खुशबू आ 
रही थी | कृष्णदयाल आज सब द्रबाजे बन्द करके संन्यासी के साथ 
अत्यन्त गूढ़ ओर अत्यन्त दुरुह एक योग की प्रणाली का अम्यास 
क्ररु रहे थे | 


क्ष 


हि 


न 


2] 
ब्प्क 


४ 


नर ह 0 - 


[७४ ] 

गोरा जैसे ही हसिमोहिमोनीके सामने आया वैसे ही वह कह उठो--- 
भैया, तुम एकबार मेरे साथ चलो ! तुम्हारे जाने से ही, तुम्हारे एक बार 
अपने मुखसे कुछ कह देनेसे ही, सब काम बन जायगा | 

गोराने कहा--मैं क्यों जाऊँ ! सुचरिताके साथ मेरा क्‍या सम्बन्ध 
है ! कुछ भी नहीं | 

 हरिमो०--वह तुम्हें देवता के समान मानती है, भर करती है तुम्हें 

अपना गुरू मानती है ! 

«7० ४« - पिंणडमें एक तरफसे दूसरी तरफ तक जैसे विजलीकी 
आगसे गर्म की हुई सुई किसीने मोक दी । 

गोराने कहा--मुझे! बहाँअपने जानेका कुछ प्रयोजन नहीं देश 
पड़ता । सुचरिताके साथ मेरी भेठ होने की कोई संभावना नहीं है। 

हरिमोहिनीने खुश होकर कहा--सो तो है ही | इतनी बड़ सवानी 
लड़की से तुम्हारा मिलना-जुलना तो बेशक अच्छा नहीं है। लेकिन 
भैया, आज मेरा इतना काम किये बिना तो में तुमको छोड़ंगी 
उसके बाद अगर फिर कभी तुमको बुलाऊँ, तो कहना | 

गोराने बार-बर सिर हिल्लाक?र इस आहवाहकों अर््वीकार कर 
दिया | अब नहीं, किसी तरह नहीं | सब खतम हो गया : उसने अपने 
विधाताकोी सब अपैण कर दिया है। अपनी पवित्रता में अब वह 
किसी तरहका दाग नहीं लगा सकेगा | अ्रब वह सुचरिता से मिलने 
नहीं जायगा | - 

हरिमोहिनीने जब गोराके भावसे यह निश्चय समक्त लियां कि 
उसे डिगाना असंभव है, तब उसने कहा--अगर नहीं हा जा सकते, 
तो एक काम करो मैया ? एक चिट्ठी उसे लिख दो ! 

इयर... 


डंणड ] गौरा 
योराने फिर सिर हिलाया। यह भी नहीं हो सकता ! चिट्ठी पत्नी 


हरिमोहिनीने कहा--अच्छा, वुम मुझको दो लाइन लिख दो ! 
तुम तो सभी शासत्र जानते हो, मैं तुमसे व्यवस्था लेने आई हूं । 

गोराने पूछा--काहेकी व्यवस्था ! 

हरिमो ० -- हिन्दूके घरकी लड़कीके लिये व्याह के लायक अवस्थामें 
ब्याह करके गरहस्थाश्रम का पालन करना ही सबसे बढ़कर धर्म है 
कि नहीं--इसी की । 

गोराने कुछ देर चुप रहकर कहा--देखिए, आप इन सब बातों 
में मुझको न लपेटिए। व्यवस्था देनेके लायक में परिडत नहीं हैँ, 
ओर न यह मेरा काम है । 

तब हरिमोहिनीने जरा तीत्र भावसे ही कहा - तो फिर अपने 
मनके भीतरकी बात खोलकर ही क्यों नहीं कह देते ! शुरूसे गुत्थी 
ठुम्हींने डाली है, अब खोलने के समय कहते हो कि मुफे न लपेटिए | 
इसके क्‍या माने ? असल बात यह है कि तुम नहीं चाहते कि सब 
मामला साफ हो जाय--सुलक जाय | | 

और कोई समय होता, तो गोरा इतने ही में आग बाबूला हो 
उठता । ऐसे अपवाद की वह किसी तरह भी सह न सकता | किन्तु आज 
उसका प्रायश्चित शुरू हो गया है; इससे उसने क्रोध नहीं किया ! 
उसने अपने मन के भीतर डूबकर ट्योल कर देखा, हरिमोहिनी सत्य 
ही कह रही है। बह सुचरिता के साथ अपने बड़े बन्धन को कास्ने के 
लिए. अवश्य निर्मम हो उठा है, किन्ठु एक सूक्ष्म सूत्रको जैसे उसने 
देख ही नहीं पाया--इस तरह वह बनाये रखना चाहता है। वह 
सुव॒स्तिके साथ सम्बस्धका अब भी सम्पूर्ण रूप से त्याग नहीं 
कर सका | 


किन्तु ऋपणता दूर ही करनी हैगी | एक हाथ से दान करके दूसरे 
हाथसे उसे पकड़े रहनेसे काम नहीं चलेगा | 


केश (भव 

उसने उसी समय कागज निकाल कर स्ूघ केर के साथ बढ़े-बढ़े 
अक्तरों में लिखा कि “विवाह ही नारी फे जीपन की साधना का साय 
है; ग्हस्थ-धर्म ही उसका प्रधान धर्म है। यह विवाह इच्छा-पूर्ति के लिये 
नहीं, कल्याण-साधना के लिये हे। ःहस्थाश्रम चाहे सुखका हो, चाहे 
दुखका, एकाग्र मनसे उसी गहस्थाश्रमको अहस करके, सती, साध्वी 
और पवित्र होकर धर्म को ही घरमें मूतिमान करके स्लना स्मसी का 
कर्तव्य है ! यही त्नियों का ब्रत है [” 

हरिमोहिनीने कहा--इसके साथ ही केलाशके बारेमें भी कुछ 
लिख देते, तो अच्छा होता मैया | 

गोरा--ना, में उसको नहीं जानता | उसकी सिफारिश नहीं 
कर सकेगा | 

हरिमोहिनीने उस कागज को प्रामिसरी नोटकी तरह बड़े यत्न से 
मोड़कर अपने आंचलमें बाँध लिया ओर घर को लोठ गई | 

सुचरिता उस समय भी आनन्दमयी के निकट ललिता के ही पर 
में थी। वहाँ इस प्रसज्ञकी आलोचनामें सुविधा न द्ोगी और ललिता 
तथा आनन्दमयीके मुख से।विरुद्ध बातें होकर सुचरिताके मनमें दुविधा 
पैदा हो सकती है, यह आशंका करके हरिमोहिनी वहाँ नहीं गई । उन्होंने 
सुचरिताको घरमें ही बुला भेजा | कहला भेजा कि वह दूसरे दिन दोगहर 
को उनके पास आकर मोजन करे, एक बहुत जरूरी ओर खास बात है। 
तीसरे ही पहर वह फिर चली जा सकती दे । 

दूसरे दिन दोपहरको सुचस्ता अपना मन कठिन करके ही आकर 
उपस्थित हुईं | वह जानती थी कि मौसी उससे व्याह की बात ही फिर. 
और किसी प्रकारसे कहेंगी। उसका यह दृढ़ संकल्प था कि आज वह 
बहुत कड़ी जबान देकर इस प्रसज्ञको आज ही एकदम खत्म कर देगी। 

सुचरिताका भोजन समाप्त हो जाने पर हरिमोंहिनीने कहा--कल 
सन्‍्या के समय मैं तुम्हारे गुर के घर गई थी। - 


'डट६.., | ..._ गेश 


»- घुचरिताका  अन्तःकर्ण कुश्ठित हो गया। मौसी फिर क्या गोरा 
की कोई बात उठाकर उसका अपमान कर आई हैं -!. 
. - हरिमोहिनीने कहा--डरो नहीं राधारानी, मैं उनके साथ लड़ने 
सिने नहीं गई थी। अकेली थी सोचा जाऊँ। उनके पास, दो-चार 
अच्छी बातें सुन आऊं। बातों ही बातोंमें तुम्हारा जिक्र खड़ा हुआ 
मैंते देखा, उनकी मी वहीं राय है। स्री जातिका बहुत दिन क्यारी 
रहना वह भी अच्छा नहीं बताते। वह कहते हैं शाखत्रके मतसे वह 
अधम है। वह साहब लोगोंके यहाँ चल सकती है, हिन्दू के यहाँ 
नहीं । मेंने उनसे अपने कैलाशके सम्बन्ध की बात भी खोलकर कही थी ॥ 
मैंने देखा गौरमोहन बाबू बेशक ज्ञानी आदमी हैं । 
. लज्ज़ा और अग्रिय ग्रसद्ध उठनेमें कष्ट से सुचरिता जैसे मरी जा 
रही थी। हरिमोहिनीने कहा--ठुम तो उन्हें अपना गुरु समझ कर 
मांनतीं हो | उनकीं आशाका तो पालन तुम्हें करना होगा ! क्‍ 

सुचरिता चुप रही। हरिमोहिनीने फिर कहा--मैंने उनले कहा--- 
मैया, तुम खुंद' चलकर उसे समझा दो वह हम लोगोंकी बात तो 
मानती ही नहीं। उन्होंने कहा-ना, उनसे अब फिर भेंट करना 
उचित न होगा | उसके लिये हमारा हिन्दू समाज रोकता है । तब मैंने 
कहा -- फिर अरब और उपाय क्या है ! इसपर गोरमोहन बाबू ने अपने 
हाथंसे लिख दिया है--देखो 

इतना कहकर हरिभोहिनीने धीरे-धीरे वही कागज अपने ऑँचल 
से खोला | उसे खोलकर सुचरिताके सामने उन्होंने रख दिया । 

संचरिताने पढ़ा | उसका दम जैसे घुटने लगा, बह काठ वी पुतली 
की तरह जड़ होकर बैठी रही। 

: उस लिखावगके भीतर ऐसी कोई बात न थी, जो नई या असंगत 
हो। यह भी न था कि उन बातोंके साथ सुचरिता का मत न मिलता हो । 
किन्तुहरिमीहिनीके हाथ से विशेष करके अपना यह सुचरिताके पास 
मेज देने का जो मतलब निकलता था, वही सुचरिता की तरह-' 
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तरह से घोर कष्ट देने लगा। ग़ोराकी ओर से आज ये आज्ञा क्यों हैं ! 
अवश्य ही सुचरिताके लिए. भी ऐसा समय उपंस्थित होगा, उसको मी 
एक दिन व्याह करना ही होगा -किंन्तु उसके लिये गोरा को इतनी 
शीघत्रता करने का क्‍या कारण हुआ है, उसके सम्बन्धमें गोराका काम 
क्या बिल्कुल ही समाप्त हो गया, वह क्‍या गोराके कतेंव्यमें कुछ हानि 
कर रही है, उसके जीवनके मार्गमे कोई बाधा डाल रही है! उसके 
लिये गोराको देनेका या उससे . प्रत्याशा करने का कुछ मी नहीं है ! 
उसने लेकिन इस तरहसे सोचा नहीं था, वह तो इस समय भी गोराकी 
प्रतीक्षा कर रही थी। सुचेरिता अपने भीतर के इस असत्व कष्टके- 
विरुद्ध युद्ध करने के लिए प्राण-पण से चेष्य करने लगी; किन्त उसने 
मनमें कहीं भी कुछ भी सान्त्वना नहीं पाई । 
हरिमोहिनीने सुचरिता को सोचने के लिये बहुत सा समय दिया | 
उन्होंने नित्य नियमंके अनुसार कुछ देर तक सो मी लिया । नींद खुलने 
पर सुचरिताके कमरे में आकर उन्होंने देखा, वह जैसे बैठी थी वैसे ही 
अब तक चुपचाप बैठी हुई है । 
. हरिमोहिनीने कहां---राघारानी मला तू इतना सोच-विचार क्यों कर 
रही है ! इंतना सोचने की ऐसी कौन सी बात है ? क्यों, गोरमोहन बाबू 
ने इसमें क्या कुछ अन्याय की बात लिखी है ! 
सचरिताने शान्त स्वस्में कहा--ना, उन्होंने ठीक ही लिखा है । 
..हरिमोहिनी अस्यन्त आश्वस्त होकर कह उठी--तो फिर अब और 
देर करके क्‍या होगा बेटी ! 
सुचरिता--ना, मैं देर करना नहीं चाहती । मैं जरा बाबूजी के 
पास जाऊँगी | 
हंरिमोहिनी--देखो राधारानी, तुम्हारे - बाबूजी यह कभी नहीं चाहने 
कि जुम्हारा व्याह हिन्दू समाजसें : हो। किन्ते तुम्हारे जो रुरू हैं; 
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सुचरिता से अधिक सहा नहीं गया | वह कह उठी--मौसी, तुम क्यों 
बार-बार यही एक बात पकड़ कर पीछे पड़ गई हो! ब्याहके बारे 
में मैं बाबूजी से कोई बात तो कहने नहीं जा रही हूँ। मैं थोंही एक बार 
उनके पास जाऊंगी । 

परेश बाबूके निकट ही सुचरिताके लिये सान्तवना का स्थान था। 
परेशके घर जाकर धुचरिताने देखा, वह एक लकड़ीके बक्समें अपने 
कपड़े लत्ते रखने में लगे हुये हैं । 

सुचरिताने पूछा बाबू जी यह क्या है ! 

परेशने जरा हँस कर कहा--बेये, मैं जस शिमले सैर करने जा 
रहा हूँ, कल सबेरे की माड़ीसे जाऊँगा । 

परेशकी इस जरा-सी हँसीके भीतर एक भारी विप्लवका इतिहास: 
छिपा हुआ था, ओर यह सुचरिता की तीकुण बुद्धि से छिपा नहीं रहा। 
धरमें उनकी जी कन्या आदि और बाहर उनके बन्चु-बान्धव लोग उन 
को तनिक भी शांतिसे रहने नहीं दंते थे। कुछु दिनके लिये भी अगर 
दूर जाकर कुछ समय बिता आते तो उनकौ जान बचे | तब घरमें 
उन्हें केन्द्र करके केबल एक आवर्त ( बबर्डर ) घूमता रहेया। कल 
उन्होंने विदेश जाने का इरादा किया है, और आज उनका कोई अपना 
आदमी उनके कपड़े तक रख देनेको निकट नहीं आया, उन्हें अपने 
हाथसे ही यह काम करना पड़ रहा है; यह दृश्य देखकर सुचरिताके 
द्ृदयको बड़ी चोट पहुँची। वह परेश बाबूक़ों हटकर आप ही वह 
काम करने लगी । पहले उसने सन्दूक के सब कपड़े बाहर निकाल डाले, 
उसके बाद विशेष यत्न के साथ कपड़ों को तहाकर कायदे से सन्दुक 
के भीतर रखना शुरू किया | सुचरिता ने कपड़ों के ऊपर परेश बाबूके 
सदा पढ़ने की किताबें इस तरह रखी, जिसमें उन्हें निकालनेमें कुछ 
असुविधा न हों, और कपड़े भी उल्तभने न पावें। इस तरंह बक्स को 
भरते-भरते धीरे-धीरे सुचरिताने यूद्मा--बाबू जी, तुमः क्‍या अकेले 
ही जाओगे ! 
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सुचरिताके इस प्रश्नके भीतर वेदना का आभास पाकर फेशले , 
कहा--उससे तो मुझे; कुछु कष्ट न होगा राघे। 

सुचरिताने कहा--ना बाबूजी, में मी ठुम्हारे साथ चलेंगी | 

परेश बाबू सुचरिताके मुखकी ओर ताक रहे ये | सुचरिताने कह्व--- 
| चाबू जी, मैं ठुमको कुछ दिक नहीं करूँगी | 

परेश---यह ठुम (वंयों कहती हो ! ठुमने कब दिक किया है राषे 

सुचरिता---तुम्हारे पास न रहनेसे मेरा मला न होगा याकूजी 
बहुत-सी बातें ऐसी हैं, जिन्हें मैं रुपक् नहीं पाती | हम ऋुके 
समझा न दोगे, तो मैं कुछ निर्णय न कर सकेंगी | बाबूजी, ठम मुझ 
से अपनी बुद्धि पर भरोसा करने को कहते हो, लेकिन झुम में बैले 
बुद्धि नहीं है, ओर मैं अपने मन में वह जोर मी नहीं देस्त पाती | इन 
मुझे अपने साथ ले चलो बाबू जी | 

इतना कह कर, परेश की ओर पीठ करके; बहुत ही सिर भ्ुक्ता कर 
सुचरिता सन्दूक के कपड़े संभालने लगी। उसकी आंखोंसे टप-टप करके 


आँसू गिरने लगे । 
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ग़ोराने जब वह कागज लिखकर हरिमोहिनीके हाथ में दिया तब उसे 
जान पढ़ा, जैसे उसने सुचरिताके सम्बन्धमें त्याग-पत्र लिख दिया हो-। 
"किन्तु व्यवस्था लिख देने ही से तो बात तय नहीं हो जाती। उसके 
हुदयने उस व्यवस्था को एकदम अग्राह्म कर दिया। उस व्यवस्था पर 
केबल गोरा का नाम अज्लित था, उसके हृदय. का दस्तखत तो उसमें न 
'थाः। इसीसे उसका हृदय अ्रवाध्य हो रहा | ऐसी अबाध्यता कि उसकी 
प्रेरणासे उसी रातको गोराको एक बार - सुचरिताके घरकी ओर दौड़ 
'ल्वगानी पड़ी | किन्तु ठीक उसी समय गिर्जाघर की घड़ी में दस बज 
गये, इससे गोराकी होश हो आया कि अब किसीके घर जाकर मेँट् 
करने: का समय नहीं | उस रातको वह उस बाग में जहाँ प्रायश्रित 
की आयोजना की गईं.थी, न जा सका | उसने कल खूब तड़के वहाँ 
-हाजिर होने की खबर मेज दी । 
गोरा बड़े तड़के उठकर गज्ञाके तट पर उस बागमें गया। किन्तु 
'मनको जेसा पवित्र और बलशाली करके प्रायश्चित्त करने की बात स्थिर 
की थी, वैसी उसके.मन की अवस्था न रही | 
कितने ही परिडत ओर अध्यापक लोग आये हैं ओर कितने ही 
अभी आनेको हैं ! गोरा यथाक्रम सबका स्वागत कर आया। उन्होंने गोरा 
का सनातन धर्म पर अचल विश्वास देख बार-बार उसकी प्रशंसा की । 
बाग धोरे-घीरे लोगोंसे भर गया। गोरा चारों ओर घूम-धूमकर 
सबकी खोज-खबर लेने लगा । किन्तु इतनी भीड़ के बीच गोरा के अन्तः 
करण में मानों कोई कह रहा था-अन्याय करते हो, अन्याय करते 
हो | क्याश्श्रन्याय १ यह उस समय सोचकर देखने का समय न था। 
किन्तु वह किसी तरह अपने गम्भीर हृदयका मेँह बन्द नहीं कर सका । 
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ग्रायश्ित्त अनुष्ठान की विपएल आयोजना के बीच उसका हृदयवासी कोई 
एक गह-शत्रु उसके विरुद्ध आज कह रहा था--अ्रन्याय घोर अन्याय ! 
अन्याय ! यह नियम की त्रुटि नहीं मन्त्रका श्रम नहीं शास्त्र की विरुद्धता 
- नहीं अन्याय प्रकृति के मीतर है। इसीलिए गोरा का अन्तःकरण इस 
अनुष्ठान उद्योगसे विमुख हो पड़ा ! वह जो कुछु कह रहा था ऊपरके 
मन से] भीतर उसका मन अनेक आशइड्डाओं से भरा था । 

समय समीप आया । शामियाना खड़ा करके समास्थान प्रस्तुत 
किया गया । गोरा गद्ास्नान करके कपड़ा वदलने लगा। इसी समय 
लोगों की भीड़में एक प्रकारकी चंचलता फेल गई। मानों चारों ओर 
क्रमशः एक उद्देगका श्रोत उमड़ पड़ा । आखिर अविनाशने मुँह उदास 
करके गोरा से कहा--आपके घर से खबर आई है हि कृष्णदयाल बाबूके 
मेँ हसे रक्त जा रहा है। उन्होंने आपको वहुत जल्द ले आने के लिए 
गाड़ी के साथ आदमी भेजा है | 

गोरा झट गाड़ी पर सवार हो उनको देखने गया अविनाश उनके 
सांथ जाने की उद्यत हुआ | गोराने-कद्दा--तुम सबके स्वागत सत्कार 
करने को यहीं रहो | त॒म्हारे जानेसे यहां का काम न चलेगा । 

गौराने ऋष्णदयालके कमरेमें जाकर देखा, वे बिछोने पर लेटे हैं 
आर आनन्दमयी उनके पायताने बैठी धीरे धीरे उनके पैर दाब रही हैं | 
गोरा ने उद्विंग्स होकर दोनोके मुँह की ओर देखा ऋष्णदयालने उसे पास 
ही रक्खी हुई एक कुरसी पर बैठने का इशारा किया । गोरा बैठ गया 

उसने माँ से पूछा--अब कैसी तबीयत है ! 

आनन्दमयी---अब कुछ अच्छे हैं| एक आदमी अगरेज डाक्टर को 
बुलाने गया है | 

कोठेमें शशिमुखी ओर नौकर था। इृष्णदयालने हाथ हिला कर 
उन दोनों को कोठे से जाने का संकेत किया । 

जब देखा कि सब चले गये तब उन्होंने चुप्चाप आनन्दमयी के मु ह 

की ओर देखा ओर कोमल स्वरमें गोरासे कहा-- मेरा समय अच समीप आ. 
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गया । इतने दिन तक मेंने जो बात तुमसे छिपा रखी थी, वह अल ग 
कहने से मेरे सिर का मार मेरे साथ ही जायगा। मैं मुक्त न हो सकगा । 

गोरा का मुह मलीन हो गया | बह स्थिर होकर बेठ गया । बड़ी देंर 
तक कोई कुछ न बोला । 

पीछे कृष्णदयाल ने कहा--गोरा तब में कुछु न मानता था। इसे 
झ्िए, इतनी बड़ो भूल मुझसे हुईं | सच तो यह है कि उसके बाद मेरे 
लिए भूल सुघारनेका कोई मार्ग मी न था। 

यह कह वे फ़िर चुप हो रहे। गोरा भी कोई प्रश्न न करके चुषच्तन 
बैठा रहा । 

कृष्णदयाल--मैंने समझा था कि कमी हमसे कहनेकी आयश्यकर्ता 
न होगी । जैसे चल रहा है, चला जायगा। किन्तु अब देखता हूँ, ऋ 
निभेगा । मेरी मृत्यु के अनन्तर तुम मेरा श्राद्ध कैसे करोगे !-..-यह कहते 
समय कृष्णुदयालका द्ृदय मानों कांप उठा था | 

इधर असल बात जाननेके लिये गोरा अधीर हो उठ था। उसने 
आनन्दमयीकी ओर देखकर कहा--मां तुम्हीं कहो बात क्या है! क्‍यों 
मुझे आद्ध करनेका अधिकार नहीं है ! 

. आनन्दमयी इतनी देर सिरं नीचा किये चुपचाप बैठी थी--गोराका 
प्रश्न सुनकर उसने सिर उठाया ओर गोराके मुहकी ओर दृष्टि स्थिर 
करके कहा नहीं बेटा; नहीं है । 

गोराने चकित होकर पूछा--मैं इनका बेटा नहीं हूँ ! 

आनन्दमयी---नहीं | 

जैसे ज्वालामुखी पहाड़से आग़का गोला निकलता है, बैसे ही गोराकेः 
मु हसे यह शब्द निकला--क्या ठुम मेरी मां भी नहीं हो 

आननन्‍्दमयीका कलेजा फूट गया । उसने रु थे हुए कशठसे कहा-बेस 
ठुम मुझ पुत्रहीनाके पुत्र हो, तुम गर्भके बालक से भी बढ़कर मेरे प्यारे हे । 

गोराने तब कृष्णदयालके मुंह की ओर देखकर कहा--से आपने 
मुभको कहां पाया ! । 
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कृष्णदवाल--नक सिपाही विद्रोह हुआ था, उस समय हम इथवेमें 
थे । तुम्हारी माँने बागी सिपाहियोंके डरसे भागकर रातको हमारे घरमें 
आश्रय लिया था । तुम्हारे बाप उसके पहले ही लड़ाईमें मारे -गये थे 
उनका नाम था--- 
गोराने मरजकर कहा -नाम बतानेकी जरूरत नहीं। मैं नाम 
जानना नहीं चाहता । 
गोस के उस उत्तेजनासे विस्मित होकर कृष्णद्याल ठहर गये ।-पीछे 
बोले--वे आयरिश थे | तुम्हारी माँ उसी रात तुमको प्रसव कर मर गई 
तबसे तुम बराबर पुत्रकी मांति मेरे घरमें पाले पोसे गये । 
एकह्दी ऋणमें गोरा को अपना जीवन एक अद्भुत स्वप्नकी भांति 
दीखने लगा | बाल्यावस्थासे अब तक उसके जीवनकी जो दीवार तैयार 
होती आ रही थी वह एक बारगी नष्ट हे गई । मैं कौन हूँ, कहाँ हूँ, 
उसका वह ज्ञान जाता रहा | इतने दिन तक मैंने अपनेको कया मानकर 
क्या किया और अब क्या करूँगा, उसके लिए एक कठिन समस्या हो 
राई | कहाँ तो वह अपनेको आनन्दमनीका पुत्र मानकर हिन्दू धर्मका 
प्रचरिक बन बैठा था और कहाँ अब वह आयरिशका मात पित हीन 
बालक है | मानों उसके लिए सृष्टि ही बदल गई, उसके माँ नहीं, बाप 
नहीं, जाति, नहीं, नाम नहीं, गोत्र नहीं, देवता नहीं ! उसके «पास नहीं 
के सिवा ओर कुछ मी नहीं । अब में क्या करूँ, किस घर्मका अवलम्बन 
करू, किस ओर अपना लक्ष्य स्थिर करूं --वबह कुछ भी वह निश्चय न 
कर सका । वह अपनेकी एक दिशाहीन अद्भुत शूत्य के मीतर सम्प्रात 
देख हका बक्ा सा हागया | उसका मुँह देख कोई उससे और बात 
कहनेका साहस न कर सका | 
इसी समय एक पूर्व परिचित बंगाली चिकित्सकके साथ अग्रेज डाक्टर 
सिविल सर्जन आ पहुँचा। डाक्टरने जैसे रोगीकी ओर देखा वैसे गोराकी 
ओर भी देखे बिना न रह सका, सोचा, यह आदमी कौन है १ तब मी गोरा 
के सिरमें मिद्ठीका तिलक था ओर स्नानके बाद जो रेशमी वस्न धारण किये 
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था, वह भी पहिरे ही आया था | बदनमें कोई कुर्ता न था सिफे एक: 
चादर कन्चे पर था और उसका सारा विशाल शरीर खुला हुआ था । 

अपना परिचय पानेके पूर्व यदि गोरा अंग्रेज डाक्टरकों देख पाता 
तो उसके मनमें विद्वेषर उत्पन्न हुए बिना न रहता। आ्राज डाक्टर जब 
रोगी की परीक्षा कर रहा था तब गोराने बड़ी उत्सुकताके साथ उसकी ओर. 
देखा वह बार-बार अपने मनसे पूछने लगा, क्या यही आदमी यहाँ सबकी 
अपेक्षा मेरा आत्मीय है । 

डाक्टर ने परीक्षा करके और पूछुकर कहा--कोई वैसा बुरा लक्षण तो 
दिखाई नहीं देता ! नाड़ीकी गति भी शझ्लाजनक नहीं, हृत्पिएडमें भी 
कोई विकार मालूम नहीं होता । जो उपद्रव हुआ है सावधान होकर 
आओपषधि सेवन करनेसे फिर न होगा | 

डाक्य्यके चले जाने पर गोरा कुछ न बोल कर कुर्सासे उठनेको 
उद्यत हुआ । 

डाक्टरके आनेसे आनन्दमयी पास के कमरेमें चली गई थीं | वह 
दौड़ कर आई और गोरा का हाथ पकड़कर बोलीं--बेय १ तू मुझ पर 
क्रोध मत कर, क्रोध करेगा तो में प्राण दे देगी | 

गोरा--तुमने इतने दिन तक सुझसे सब हाल क्‍यों न कहा ! 
देती तो तुम्हारी कोई क्षति न होती | 

आनन्दमयीने सब दोष अपने ऊपर लेकर कहा-- तुमको कहीं खो न 
बैठे , इस मयसे मैंने यह अपराध किया है । आखिर यदि वही हो, 
अगर तू मुझे आज छोड़कर चला जाय, तो मैं किसीको दोष न दूँगी। 
तुम्हारा जाना मेरे लिए प्राण दण्ड होगा | तू जैसे पहले मेरे पास था 
तैसे अब भी रह | 

गोरा सिंफे “मां? कहकर चुप हो रहा | 

गोराके महसे वह माँ सम्बोधन मुनकर इतनी देरके बाद आनन्दमयी: 
के रुके हुए आँसू टपक पड़े | 

गोराने कहा--माँ, एक बार परेश काबूके घर जाऊँगा । 
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आनन्दमयीके हृदयका बोक हल्का हे गया । उसने आँसू पॉछुकर 
कहा--जाओ बेटा १ इनके शीघ्र मरनेकेकी आशह्ला नहीं है। 


उधर गोराके निकट बात भी प्रकट हो गईं, इससे क्ृष्णदयाल बड़े 
भयभीत है। गये । आखिर उन्हेंने बड़े कातर भावसे कह्या--देखों गोरा, 
इस बातकों किसीके आगे ब्रकट करनेंकी श्रावश्यपता नहीं | केवल तुम 
समझ बूककर काम करो तो जैसे चला जाता था वैसे चल जायगा। कोई 
कुछ न जानेगा | 


गोरा इसका कुछ जबाब न देकर चला गया। कृष्णदयाल से उसका 
कोई सम्बेंन्ध नहीं, यह जानकर वह खुश हुआ | 


महिमको आऊफिससे एकाएक गैरहाजिर होने का कोई उपाय न था 
वह डाक्टर का लाने सब प्रबन्ध करके एक बार केवल साहबसे छुट्टी लेने 
गया | उसने पूछा--गोरा कहाँ जा रहे हो ! 


गोरा--समाचार अच्छा है। डाक्टर आये थे कहा, कोई इर नहीं, 
शीघ्र आ ।म है| जायगा | 


_महिमने बड़ी तसलली पाकर कहा--परसों अच्छा मुह हे--शशि- 
मुखीका ब्याह उसी दिन कर दूँगा । तुमको कुछ उद्योग करना पड़ेगा । और 
देखो विनयको पहले ही सावधान कर देना जिसमें वह उस दिन न आवे 
अविनाश पक्का हिन्दू है । उसने समकाकर कह दिया है जिसमे उसके ब्याह 
में वैसे लोग न आने पावे | एक बात और तुमसे अभी कह रखता हूँ मैं 
उस दिन अपने आफिसके बड़े साहबको नेवता देकर लाऊँगा | तुम उनसे 
जरा सादगीके साथ पेश आना और कुछ नहीं, सिर्फ जरा सिर नवाकर 
गुडईबनिग कहनेसे तुम्हासा हिन्दू शासतत्र दूषित न होगा बल्कि तुम 
परिडतों से व्यवस्था ले लेना | समझते है| न, वे हमारे राजा के सजातीय 
है उनके आगे अपना अहड्ार कुछु कम करनेसे तुम्हारा अपमान न होगा '* 

महिम की बात का कोई उत्तर न देकर गोरा चला गया | 
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सुवरिता जिस समय आँखोंके आँचू छिपानेके लिये संदूकके ऊपर 
एकदम झुक कर कपड़े रखनेमें लगी हुईं थी, उसी समय खबर आई 
कि गोरा षाबू आये हैं । 

सुचरिता फोरन आँसू पोंछ॒ कर हाथका काम छोड़कर उठ खड़ी हुई 
औैसे ही गोराने भी वहाँ प्रवेश किया । 

गोराके ललाट में उस समय भी तिलक लगा हुआ था इसका उसे - 
होश ही नहीं था । शरीर पर भी वही पिताम्बर ओर चादर थी । ऐसे 
बेशसे साधारणतः कोई किसीके घर मुलाकात करने नहीं जाता । वही 
बहले पहल जब गोरासे भेंटहुईं थी, उस दिनका ख्याल सुचरिताको हो 
आया | सुचरता जानती थी कि उस दिन गोरा विशेष कर युद्धके वेशसे 
झाया था | तो फिर क्या आज भी यह युद्धका साज है ! 

गोरा आते ही एकदम/जमीन में सिर रखकर परेशबावूकों प्रणाम किया 
ओर उनके चरणों की रज मस्तक में लगाई परेशवाबू ने व्यस्त होकर उसे 
उठाया ओर कहा--आओ, आओ मैया बैठों । 

गोरा कह उठा--परेस बाबू मुझे अब कोई बन्धन नहीं है! 

परेशने विस्मित होकर पूछा--काहेका बन्धन ! 

गोरा--में हिन्दू नहीं हूँ ! 

प्रेश --हिन्दू नहीं हो ! 

गोरा--ना, में हिन्दू नहीं हैं, आज खबर मिली है कि मैं गदर के 
झमयका पाया हुआ लड़का हूँ मेरे पिता आयरिश मैन थे। भारतवर्ष के 
उत्तर से दक्तिण तक सब देव मन्दिरों का द्वार आज मेरे लिए बन्द हो 
गया है | आज सारे देश मरमें किसी पंक्ति में किसी भी जगह मेरे 
मोजनके लिये आसन नहीं है | ह 

प्रेश ओर सुचरिता, सन्नाटेमें आकर बैठे रहे। परेशकी न सका 
ईक्रे वह गोरासे क्या कहें 
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गोराने कदा--आ्राझ मैं सुक्त हू परेश बाबू मुझे अब मय नहीं है कि 
, मैं किसी कामसे पतित हो जाडुँगा अब नुके पग-पग पर जमीन की तरफ 
'देखकर पत्रित्रताकी रक्षा करके चलना होगा | 

सुचरिता गोराके प्रदीत उज्ज्वल मुखकी और एक टक ताक लगी | 
गोराने कहा परेश बाबू इतने दिनों तक भारतवर्ष को पाने के लिए 
मैने सम्पूर्ण हृदय से मन, वाणी कायसे--साधनाकी मगर एक न एक 
मगह जाकर रुकावट पड़ती ही गई ! उन सव वाधाओंसे अपनी श्रद्धा का 
मेल करनेके लिए में जीवन भर द्निरात केवल चेष्टा करता आया हूँ उसी 
भ्रद्धाकी नींवकी खूब मजबूत बनानेकी चेशमें फँसे रह कर मैं और कोई 
काम ही नहीं कर सका, वही मेरी एक मात्र साधना थी इसी कारण 
यथार्थ मारतवर्षकी और सच्ची दृष्टि फेलाकर उसकी सेवा करने जाकर मैं 
वार-बार डरसे लौट आया हूँ--मैंने एक निष्कण्ठक निर्विकार भावके 
भारतवर्षकों गढ़कर उसी अमेद्य दुर्गसे अपनी भक्ति को सम्पूर्ण निरापद 
मावसे सुरक्षित करने के लिए श्रव॒ तक अपने चारों ओरकी वस्तुओंके साथ 
बहुत बड़ा युद्ध किया है। आज एक दम भरमें ही मेरा वह भाव दुर्ग 
स्वप्त की तरह गायब हो गया है। में एक दम छुव्कारा पाकर अचानक एक 
बहुत बड़े सत्वके बीचमें आ पड़ा हूँ ! समग्र भारतवर्षका भला-बुरा, 
मुख-दुख, ज्ञान-अ्शान एकदम बिलकुल मेरे हुदबके निकट आकर पहुँनद 
गया है। आज मैं बास्तवमें उसकी सेवाका अधिकारी हो गया हूँ यथार्थ कर्म 
क्षेत्र मेरे सामने आकर उरस्थित हुआ है | वह मेरे मनके मीतर कल्पनामा 
ज्लेत्र नहीं है। वह इन बाहर के करोड़ों मनुष्योंके यथा कल्याणका ज्षेत्र है . 
गोराकी इस नव लब्ध अनुभूतिके यबल उत्साह का वेग परेशवाबू के 
भी जैसे दिलाने लगा । उनसे बैठे नहीं रह गया वह कुर्सी छोड़कर उठ 
खड़े हुये । 

गोराने कहा -- मेरी बातें क्या आपकी समझें ठीक-ठीक आरही हैं : 
मैं दिन रात जो कुछ होना चाहता था मगर हो नहीं पाता था वहीं में 
आज आप हीसे हो गया हूँ | में आज भारतोय हूँ. मेरे दृदव में ओज 
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हिन्दू मुसलमान, ईसाई श्रादिके किसी समाज से कोई विरोध विद्व ष 
है। आज इस मारतकी झुधी जातियाँ मेरी जाति हैं सभीका अन्न मेरा 
है। किसीसे रोटी बेटीका सम्बन्ध करनेमें मुझे कोई संकोच या एः 
नहीं है। देखिये मैं बद्धालके अनेक बिलोंमें धूमा हूँ, खूब नीच जाति 
धरती में जाकर उनका भी अ्रतिथि हुआ है | यह न सममियेगा कि 
केवल शहर की सभाश्नोंमं व्याख्यान भर दिये हैं--किन्तु किसी: 
सम्गे लोगोंके पस जाकर बैठ नहों सका, अब तक अपने साथ ही ए;5. 
एक अह्श्य व्यवधान लेकर घूमा हूँ किसी तरह उसे नांध नहीं सका 
उसके कारण मेरे मनके भीतर एक बहुत बड़ी शून्वता थी ! उस शून्य॒त, 
बंगे विविध उपायोंसे अस्वीकार करनेकी ही मैंने चेष्यकी है-- 
शूय्यताके ऊपर तरह तरहेके कारुकार्य करके उसीको और भी विशेष रूप« 
घुन्दर दना डालनेकी ही कोशिश करता आया हूँ, कारण मैं भारतवर्ष॑क॑' 
प्राएंसे भी बढ़कर प्यार करता हूँ--मैं उसे जिस अंश में देख पाता शए 
उस अंशके किसा स्थल पर कुछ भी अमियोग का अवकाश बिल्कुल ही 
देख या सह नहीं सकता था, आज उस सारे कारुकार्यके बनाने की चर 
चेष्यसे छुटकारा पाकर मुझे बड़ा आराम निल्ता हे परेश बाबू ! 
परेशने कहा--सत्यको जब हम पाते हैं, तव वह अपने सम्पर 
अभाव ओर अपूर्णताके रहते भी हमारी आत्माको तृप्ति देता है, तब 
मिथ्या उपकरणके द्वारा सजाने की इच्छा ही नहीं होती | 
गोराने कहा--देखिये परेश बाबू कल रातकों मैंने विधाता 
प्रार्थनाकी थी कि आज सवेरे में नवीन जोवनग्रास्त करूँ ? लड़कपन : 
इतने दिनाँ तक जो कुछ "“मंथ्या' जो कुछ अपविज्ञता मुझे ढके था थे; 
हुए थी वह आज सब क्षय ही गईं है और मैंने नया जन्म पाया है। 
टीक कल्पनाकी सामग्री माँग रहा था मगर ईश्बरने मेरे उस प्रथना 
ना, उन्हंनि अपना सं अकस्मात एकदम मेरे हाथमें ला देकः 
डक विस्मिद कर दिया है ! मेने स्वरप्नमें भी नहीं सोचा था कि वह इस 
दर्द भरी ऋपवित्रताकों मिटा देंगे , आज में ऐसा यवित्र हो उठा हूँ कि 
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: अब चश्डालके परम भी मुके अपवित्र हेनेका भय नहीं रहा ! परेशबाबू 
' आज ग्रात: काल सम्पूर्ण अनाबृत चितकी लेकेर मैं मारतवर्षकी गोदमें 
: जूमिष्ठ हुआ हँ---माताकी गोद किसे कहते हैं, इसकी सम्पूर्ण उपलब्धि 
तने दिनके बाद में कर सका हूँ । 
प्रेशने कहा--गोरा; अपनो माताकी गोदमें तुमने जो अ्रधिकारः पाया 
उसी अधिकारके भीतर तुम हम लोगोंको भी बुला कर ले चलो ! 
गोराने कहा--आप जानते हैं आज भुक्ति पाकर पहले ही आपके 
से क्यों आया हूँ | 
परेश -क्यों ! 
गोरा --आपके पास ही. इस सुक्तिका मन्त्र है, इसीलिए आज आपने 
सी समाजके भीतर स्थान नहीं प्राया ; झुके अपना शिक्ष्य कर लीजिये ! 
एप आज मुझे उन्हां देवताका मन्त्र दीजिए, जो हिंदू, मुसलमान, ईसाई 
(क्ष आदि सभीके मच्दिरका द्वार किसी जातिके लिए, किसी व्यक्तिके 
नए कभी बन्द नहीं होने देता--जो केबल हिन्दुओंके ही देवता नहीं हैं, 
" भारतबर्ष भरके देवता हैं ! 
: प्रेश बाबूके मुख मडल पर भक्तिके गहरे माधुर्यसे स्निग्घ कलक 
ड़ गई--वह आँखें नीची करके चुपचाप खड़े रहे | 
इतनी देरके वाद गोराने मुचस्तिकी ओर फिर कर देखा । घुचरिता 
नी कुर्सी पर स्तब्ध होकर बैठी हुई थी । 
गोराने हस कर कहा--सुचरिता अब मैं तुम्हारा गुरु नहीं हूँ मैं यह 
इकर तुम्हारे आगे प्रार्थना करता हूँ कि तुम मेरा हाथ पकड़कर मुमे 
अपने गुरुदेवके पास ले चलो | 
यह कहकर गोरा सुचस्ताकी ओर अपना दाहिना हाथ बढ़ाकर 
उसर हुआ । सुचरिताने कुर्सी एरसे उठकर गोराके हाथमें अपना हाथ दे 
था | तब गोरने सचसितिके साथ परेश बाबूकी प्रणाम किया | 


ह 
बा है | 


परिशिष्ठ 


गोराने सन्ध्याके उपरान्त घरमें लोट कर देखा, आनन्दमयी अपनों 
दालानके सामने बदामदेमें चुपकी बैठी हुई हैं । 

गोराने आते ही उनके दोनों पैर पकड़ कर उन पर अपना सिर रख 
दिया। आनन्दमयी ने दोनों हाथोंसे उसका सिर उठा कर चूम लिया। , 

गोराने कहा--माँ, तुम्ही मेरी माता हो ? जिस माताको में हढता 
फिर रहा था, वही मेरे घरमें आकर बैठी हुई थी। ठुममें जाति नहीं है 
विचार नहीं है, घृणा नहीं है :---ठुम केबल कल्याणकी प्रतिमा हो 
हुम्हीं मेरी भारतममाता हो |--माँ, अब जरा अपनी लछुमिनियाको 
बुलाओ, उससे कह दो, मेरे लिए जल ला दे। 

तेब आनन्दमयीने गोराके कानके पास मुँद् ले जा कर श्रश्रु गद्गद्‌ 
कोमल ख्वरमें कहा--गोरा, अब जरा विनय को बुला भेजूँ ! 


“>*मसम्राष्त। -- 


